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INTRODUCTION. 


Il y a, dans les doctrines respectives des peuples 
anciens, un point de vue qui domine tous les autres, 
et dont l’importance a été à peine entrevue par les 
plus grands génies, avant les découvertes historiques 
auxquelles nous assistons depuis un siècle. Pour celui 
qui peut s’élever à celte hauteur avec le secours com- 
biné de l’imagination et de la science, l’horizon de 
l’histoire s’éclaire d’une lumière qui donne à certaines 
traditions une signification toute nouvelle. Ce point 
de vue est celui qui nous montre, plus ou moins dis- 
tinctement, la vocation spéciale de chaque peuple 
dans le dogme religieux qui a déterminé plus particu. 
lièrement son développement intellectuel et moral, et 
qui lui a été assigné comme son héritage propre entre 
les débris des croyances primitives, après la catas- 
trophe qui eut pour suite la dispersion du genre hu- 
main. Aux Indiens échut en partage le dogme de 
l’incarnation divine, sur lequel ils ont construit leurs 
épopées gigantesques ; aux Phéniciens le dogme mys- 
térieux d’une prévarication originelle qui demandait 
une expiation incessante par l’immolation de victimes 
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humaines ; aux Persans le dogme de l’antagonisme 
toujours renaissant entre les deux principes qui se 
disputent l’empire du monde et celui des consciences ; 
aux Égyptiens le dogme de l’immortalité en vue des 
récompenses et des châtiments après la mort ; aux 
Grecs enfin le dogme de la double dégradation de 
l’homme, par suite de sa chute, dégradation de son 
âme et dégradation de son corps, comme si cette race 
privilégiée n’avait entendu distinctement, à travers le 
bruit des siècles, que ces paroles de la Genèse : Dieu 
créa l’homme à son image. Et ce n’est pas de les avoir 
entendues, ni même de les avoir entendues mieux que 
les autres, qui constitue le privilège des Grecs ; c’est 
de s’être donné instinctivement la mission de réhabi- 
liter la créature humaine, tant dans ses facultés que 
dans ses formes, c’est en un mot d’avoir introduit dans 
le monde la notion de l’idéal. Un autre peuple, encore 
plus privilégié, le peuple Juif, avait été institué en vue 
du culte du vrai, tandis que la race Hellénique était 
instituée en vue du culte du beau. 

On comprend d’avance que la perfection de ses œu- 
vres dut être en raison composée de ses progrès tech- 
niques et de sa fidélité à sa vocation transcendentale. 
Des essais plus ou moins informes représentèrent les 
dieux et les déesses, avant que le goût et la piété trou- 
vassent une satisfaction égale dans ces sortes de re- 
présentations ; mais le but vers lequel on tendait était 
distinctement aperçu, comme le prouvent certaines lé- 
gendes populaires qui avaient plus particulièrement 
rapport à cet ordre de conceptions. L’histoire de la 
statue de Pygmalion disait assez dans quelles régions 
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Tartiste devait chercher la vie pour son œuvre, et l’his- 
toire de Dédale et d’Icare disait plus clairement encore 
à quoi s’exposait celui qui, après avoir fait servir son 
art à des passions infâmes, veut enseigner à son fils à 
prendre son vol sur des ailes désormais impuissantes 
qui le laissent tomber dans l’abîme. 

Pour arriver à la production du beau sous sa forme 
la plus parfaite, il fallait, outre les conditions orga- 
niques et intellectuelles, un concours de circonstances 
extérieures dont il n’y a pas un autre exemple dans les 
annales du genre humain. Grâce à l’action combinée 
des institutions et des traditions, une sève abondante 
et même surabondante circulait dans toutes les ramifi- 
cations du corps social, et la gloire ou, pour mieux 
dire, tous les genres de gloire favorisaient dans tous 
les sens l’épanouissement du génie national. C’était 
dans le v® siècle avant l’ère chrétienne, et le mouve- 
ment prodigieux dont je parle embrasse ce siècle tout 
entier. Pour ne parler que des créations qui avaient 
Tidéal pour objet, il y eut, dans le domaine de l’art et 
de la philosophie spéculative, une telle profusion de 
chefs-d’œuvre, fruits d’inspirations analogues, que 
toutes les facultés s’en ressentirent plus ou moins, et 
l’historien lui-même, sans s’en douter, devint sculpteur 
et philosophe en traçant ses portraits ou en remontant 
des effets aux causes. De cette confusion apparente, 
qui couvrait la plus belle des harmonies, naquit une 
alliance plus intime qu’on ne la vit jamais, entre 
l’art, la poésie, la philosophie et l'histoire, mais par- 
ticulièrement entre les deux premières, parce que, 
outre leurs tendances et leurs inspirations communes, 
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elles opérèrent souvent sur des matériaux identiques# 

L'espèce de poésie dont je veux parler ici n’est ni 
la poésie lyrique, ni la poésie épique, dont le temps 
était passé, mais la poésie dramatique qui, en emprun- 
tant presque toujours ses personnages aux temps hé- 
roïques de la Grèce et en faisant souvent intervenir les 
dieux eux-mêmes, s’émancipa heureusement des en- 
traves de la vie réelle et fit poser, agir et parler ses 
héros, comme s’ils n’avaient nul compte à rendre au 
spectateur vulgaire de leur pose, de leur action, ni de 
leur langage. C’était’ l’application de l’idéal à une re- 
présentation plus vivante que celle qui se faisait par la 
sculpture ou par la peinture. Seulement cet idéal ne 
s’occupait pas de la perfection des formes ni de la 
beauté des proportions ; mais il n’en était pas moins à 
la fois l'auxiliaire, le reflet et comme le supplément de 
la statuaire. 

D’autres rapports plus curieux encore existaient 
entre les œuvres plastiques et les œuvres dramatiques, 
tant qu’elles relevèrent les unes et les autres de la re- 
ligion nationale. La grande école de Phidias ne glorifia 
pas indistinctement toutes les divinités de l’Olympe, 
mais elle choisit parmi elles ses types de prédilection, 
qui étaient aussi ceux du peuple pour lequel il tra- 
vaillait. Le type qu’elle s’attacha le plus à perfectionner 
et qu’elle reproduisit le plus souvent, fut la Minerve, 
tandis que la Vénus, idole favorite des époques de dé- 
cadence, était traitée comme une déesse subalterne 
dont le culte n’était pas sans charmes, mais dont l’in- 
vocation ne pouvait inspirer, à un peuple qui se croyait 
destiné à de grandes choses, aucune des vertus dont il 
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sentait le besoin ; ou, s'il y eut une Vénus pour les 
sculpteurs de cette grande époque, ce fut la Vénus Cé- 
leste ou Vénus Uranie, comme celle que Phidias sculpta 
pour le Céramique d’Athènes, et qui n’avait rien de 
commun que le nom avec la Vénus Callipyge, ni avec 
la Vénus de Médicis. Le costume surtout était très-dif- 
férent, attendu que les artistes de l’école dont nous 
parlons dédaignaient ou ne savaient pas apprécier les 
charmes du nu, exceplé dans ses rapports avec les 
exercices gymnastiques (1). 

A cette dépréciation de la déesse des amours dans 
l’art plastique et toreutique, correspondait, dans l’art 
dramatique, une dépréciation analogue de l’amour 
même et une sorte d’indifférence pour les grands effets 
tragiques qu’il est si facile d’en tirer. Il faut voir dans 
Sophocle, et particulièrement dans son A ntigone, avec 
quel sublime dédain ce génie, à la fois si grand et si 
pur, passe devant cette passion, quand elle se rencontre 
sur son chemin. On dirait qu'il craint, en lui donnant 
trop d'importance, de compromettre l'idéal qu’il pour- 
suit. Son thème de prédilection, c’est le dévôûment, 
mais le dévôûment ennobli et presque sanctifié par 
l’accomplissement d'un devoir, ce qui donne à ses per- 
sonnages une dignité qui semble parfois les élever au- 
dessus de la nature humaine. 

Mais ceci ne constitue, entre la statuaire et la tragé- 
die grecque, qu*un rapport purement négatif. Il y en 
a un autre qu'il est encore plus important de faire res- 
sortir. Nous avons dit que la Minerve était le type 

(1) Voir l’excellent ouvrage d’Ottfried Millier, Handbuch der 

«• 

Archaologie der Kunst, p. 575-583. 
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favori de l’école de Phidias, et nous savons qu'il coula 
ou sculpta au moins neuf fois la statue de cette déesse, 
tant pour Athènes, dont elle était la divinité tutélaire, 
que pour les autres villes de la Grèce. Ces diver.ses sta- 
tues, loin d’être la reproduction d’un môme modèle, 
différaient les unes des autres ou par les dimensions, 
ou par les attributs, ou par le caractère, ici plus ar- 
chaïque, là plus adouci, ou enûn par la manière, qui 
varia plus d’une fois pendant la longue carrière de 
l’artiste. On dirait qu’il se fût proposé le même pro- 
blème que devaient se proposer plus tard les écoles de 
peinture les mieux inspirées, savoir : de concilier, 
autant que possible, l’action du génie personnel avec 
le respect pour les types consacrés par une vénération 
immémoriale. 

Autant qu’on en peut juger par les médailles, par les 
pierres gravées et par les descriptions incomplètes qui 
nous ont été transmises, les statues colossales, comme 
celles de l’Acropole et du Parthénon, étaient plus con- 
formes au goût de ceux qui voulaient que l’art fût reli- 
gieux et traditionnel avant tout, tandis que celles de 
moyennes dimensions, comme la Minerve en bronze, 
connue dans l’antiquité sous le nom de la belle Lem- 
nienne, semblaient être, sinon une conception originale, 
du moins le développement plus personnel d’un idéal 
contenu en germe dans un type antérieur. Aussi l’ar- 
tiste y avait-il gravé son nom, en témoignage de la 
satisfaction qu’il s’était donnée à lui-même, par la 
création de ce chef-d’œuvre. 

Un bizarre caprice du sort a voulu que les ouvrages 
des sculpteurs égyptiens et assyriens aient été plus 


Digilized by Google 


INTRODUCTION. 


11 


épargnés que ceux de Phidias, dont pas un seul, à 
l’exception de sa part indéterminée dans les sculptures 
du Parthénon, n’a échappé aux ravages combinés du 
temps et des barbares. Pour apprécier son génie, nous 
sommes réduits à des copies qui sont toutes d’une 
date postérieure, et dont il est souvent difQcile de dé- 
terminer les rapports exacts avec les originaux. La 
plus célèbre de ces copies est sans contredit la Minerve 
du Vatican, dans laquelle se trouvent si bien exprimés 
tous les attributs qui ont fait de cette déesse le point 
culminant de l’idéal chez les Grecs. Au premier coup 
d'œil, on voit que la grâce féminine est ce qui a le 
moins préoccupé l’artiste. C’est une beauté virginale 
et presque sévère, et tout est calculé pour faire ressor- 
tir ce double caractère, la pureté des lignes du front, 
la forme presque cubique du menton, la direction du 
regard et surtout l’expression de la bouche, où l’on re- 
marque une finesse qui échappe à toute description. Il 
n’y a pas jusqu’à la chevelure qui ne concoure à pro- 
duire le même effet, et l’équilibre entre le costume 
guerrier de la déesse et son sexe est si admirablement 
maintenu, que, sous ce rapport seul, cette statue pour- 
rait être regardée comme un chef-d’œuvre. 

Maintenant est-ce à l’imagination humaine toute 
seule qu’il faut faire honneur de cette création su- 
blime, ou bien faut-il chercher dans des régions supé- 
rieures les données traditionnelles qui avaient enfanté 
la légende, et la source de l’inspiration qui enfanta 
l’œuvre d’art? Qu’est-ce donc que cette fille de Jupiter, 
soustraite, par un privilège spécial, aux lois ordinaires 
de la génération, et sortant tout armée du cerveau de 
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son père? Que signiûe sa victoire sur la Gorgone, dont 
la chevelure distillait des gouttes de sang douées d’une 
vertu miraculeuse? et cet attribut suprême de la sa- 
gesse, et de la sagesse non progressive, que Phidias 
avait si bien exprimé sur le fronton du Parthénon (1), 
n’était-il pas la formule mythologique d’un dogme de- 
puis longtemps perdu pour le peuple, mais entrevu et 
respectueusement recueilli par la philosophie platoni- 
cienne? Le secours que la déesse prête au souverain 
des dieux dans ses combats contre les géants, l’oiseau 
nocturne qu’elle a pour emblème et qui a le don de voir 
clair dans les ténèbres, en un mot l’ensemble des tra- 
ditions relatives à son culte, ne ressemble-t-il pas à des 
rayons affaiblis ou dispersés d’une révélation primitive? 
Or, c’était en opérant sur ces matériaux et en se laissant 
influencer par eux, que l’artiste dont nous parlons de- 
vait concevoir et réaliser son type favori. Le problème 
à résoudre était la fusion de deux idées corrélatives, 
l’idée d’éternelle sagesse et celle d’éternelle beauté, 
mais d’une beauté qui fût, pour ceux qui la contem- 
plaient, une cause de recueillement autant que d’admi - 
ration. C’est en effet ce qu’on éprouve en présence de 
la Minerve de Phidias. L’extrême pureté qui respire 
dans la pose, dans les traits et jusque dans les moindres 
détails, montre assez que l’artiste avait compris et vou- 
lait faire comprendre aux autres que la chasteté est 
mère de l’intelligence et de la force. On dirait qu’il se 
fût inspiré de ce beau verset du livre de Judith : 

(1) On y voyait un bas-relief représentant Jupiter qui con- 
templait sa fille au moment où elle venait de s’élancer de son 
cerveau. 
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Et confortatum est cor tmm eo quod castitatem amaveris. 

Ces paroles peuvent également s’appliquer à un autre 
mythe qui joue un rôle important dans l’histoire de 
l’art grec, et auquel l’école de Phidias emprunta un 
autre type de prédilection ; je veux parler du type de 
l’Amazone, exploité à l’envi par les poètes et par les 
sculpteurs, et si populaire parmi les Athéniens qu’ils 
ouvrirent un concours solennel auquel furent invités 
indistinctement tous les artistes de la Grèce. 11 semblait 
que le résultat n’en pouvait être douteux, puisqu’un 
des concurrents était Phidias lui-même, alors arrivé à 
l’apogée de sa gloire, et que cette gloire était surtout 
fondée sur la perfection qu’il venait de donner au type 
de la Minerve, lequel offrait plus d’analogie qu'aucun 
autre avec celui de l’Amazone. Mais cette fois l’attente 
publique se trouva trompée, parce que le génie du 
grand sculpteur, plus familiarisé avec la majesté qu’a- 
vec la grâce, ne put pas donner à sa statue tout le 
charme qu’exigeait le goût difficile de ses juges. Il ne 
s’agissait plus de sculpter une divinité imposante, objet 
d’un culte national, mais une créature à la fois belle 
et forte, douée de toutes les qualités viriles, sans avoir 
aucune des faiblesses de son sexe, et conservant, dans 
ses habitudes guerrières, la délicatesse des formes 
jointe aux attraits de la pudeur. Phidias avait repré- 
senté son Amazone prenant son élan, en s’appuyant 
sur sa lance, ce qui n’était pas le côté le plus poétique 
de son sujet (1), tandis que Ctésilas, son concurrent 

(l) Une copie, au moins approximative, de cette statue de 
Phidias se trouve dans le musée du Vatican. 

T. I. 1. 
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couronné, eut l’idée, bien autrement heureuse, de re- 
présenter la sienne comprimant une forte douleur phy- 
sique ou morale, mais la comprimant de manière à ne 
nuire en rien à la beauté des formes ni à l’harmonie 
des lignes. Une très -bonne copie de ce chef-d’œuvre, 
alors tant admiré, se trouve dans le musée du Vatican, 
et il y a plus d’une statue dans le Belvédère qui devrait 
lui céder sa place. Toute l’expression est concentrée 
dans le visage, et il y a dans ce mélange d’héroïsme et 
de mélancolie quelque chose qui émeut et enchaîne le 
spectateur ; et cependant il y a des réparations faites 
par un ciseau moderne, et les deux bras ont été restau- 
rés par conjecture ! Que serait donc cette œuvre, sans 
toutes les mutilations qu’elle a subies, et quel ne dut 
pas être l’enthousiasme des juges et du peuple tout 
entier, quand l’original fut exposé devant eux pour la 
première fois ? C’était quelque chose de plus suave et 
de plus humain que l’idéal de la Minerve, et par con- 
séquent plus approprié aux tendances qui commen- 
çaient à se manifester, du vivant môme de Phidias, 
dans l’école d’Athènes, tendances personnifiées dans 
Polyclète, le plus jeune de ses rivaux, et dont le nom 
fut proclamé, avant le sien, dans le concours dont nous 
venons de parler. 

C’est à cet événement si mémorable dans l’histoire 
de la sculpture antique, qu’il faut faire remonter la 
vogue prodigieuse du mythe des Amazones, soit dans 
la décoration des temples, soit dans l’ornementation 
des tombeaux. Non-seulement les copies de ce qu’on 
avait le plus admiré se multiplièrent à l’infini, mais 
bientôt on ne se contenta plus de statues isolées, on 
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voulut avoir des groupes plus ou moins nombreux et, 
en quelque sorte, des légions d’Amazones ; car on n’en 
comptait pas moins de cinquante, de grandeur natu- 
relle, sous le portique du temple de Diane, à Éphèse, 
placées là comme les chastes gardiennes d’un sanc- 
tuaire consacré à une déesse pour qui la chasteté était 
la première des vertus. 

Mais tous les édifices religieux ne se prêtaient pas à 
ce genre de décoration. De plus, il y avait dans le ca- 
ractère de l’Amazone un élément qui n’était pas mis 
enjeu, quand on se bornait à la placer sur un piédes- 
tal ; c’était sa bravoure dans les combats, combats non 
moins imaginaires que ceux des Géants contre Jupiter, 
mais qui n’en étaient pas moins un sujet de prédilec- 
tion universelle. Pour lui donner tout le charme et 
tout le développement dont il était susceptible, on le 
sculpta sur la frise des temples ou sur les métopes, et 
ces sculptures en bas-relief, dont plusieurs se sont 
conservées jusqu’à nos jours, ne sont pas moins mer- 
veilleuses dans leur genre que les statues de grandes 
dimensions, dues à l’école de Phidias. Cet éloge s’ap- 
plique surtout aux bas-reliefs de la frise du temple de 
Phygalie, et l’on voit, à la perfection de l’œuvre dans 
ses moindres détails, que son auteur y avait travaillé 
avec le génie d’un grand artiste et la verve d’un 
croyant (1). Par une délicatesse exquise dont les Athé- 
niens seuls étaient capables, toutes ces prétendues vic- 
toires remportées par leurs ancêtres sur les héroïnes 

(1) Ces bas-reliefs, qui appartiennent à la meilleure époque de 
l’art grec, furent transportés en Angleterre en 1814 et font aujour- 
d’hui partie de la collection du Musée Britannique, 
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du Thermodon furent toujours représentées avec une 
sorte de respect chevaleresque pour les vaincues, et 
l’on dirait que c’est à leur gloire bien plus qu’à celle 
des vainqueurs que tous ces monuments ont été éle- 
vés. Ce qui avait été générosité chez eux se perpétua 
comme une tradition de bon goût dans les siècles sui- 
vants, et l’on peut en voir la preuve sur plusieurs tom- 
beaux antiques conservés à Rome, particulièrement 
sur le grand sarcophage du Capitole, qui, bien qu’exé- 
cuté à une époque de décadence, surpasse pour la 
poésie de la composition, et même pour le travail du 
ciseau, bien des œuvres d’une date antérieure à la 
sienne. Cette supériorité se fait surtout remarquer 
dans les Amazones captives qui servent de couronne- 
ment à tout l’ouvrage et sur lesquelles le regard du 
spectateur s’attache avec d’autant plus d'intérêt que 
ni leur attitude contrainte, ni la tristesse empreinte 
sur leurs visages ne leur a rien ôté de leur beauté. 

On peut regarder le type de l’Amazone comme une 
transition adoucie entre le type de la Minerve et 
celui de la Vénus ; et s’il fallait nommer un poète qui 
représente, au moins approximativement, cette tran- 
sition, je nommerais Euripide qui a exploité beaucoup 
plus qu’on ne le croit communément le côté religieux 
et sévère des traditions nationales, tout en déclarant 
la guerre aux absurdités mythologiques. Faire de l’A- 
mazone une héro'ine de tragédie était extrêmement 
difficile, à cause desa vocation exclusivement guerrière, 
et du peu de prise que donnait son genre de vie, soit 
aux affections domestiques, soit aux passions tragi- 
ques proprement dites ; mais on pouvait en supposer 
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une tombant au pouvoir de son vainqueur, subissant 
toutes les conséquences de l’esclavage et transmettant 
à un fils, qu’elle enfante malgré elle, toute la rudesse 
de sa vertu sauvage. C’est sur cette donnée, fournie 
par la tradition locale, qu’Euripide a construit sa tra- 
gédie d7/^y)/Jo///^e, à laquelle, par un étrange renverse- 
ment de rôles. Racine, le poète chrétien par excellence, 
a donné une physionomie plus païenne en substituant, 
dans le principal personnage, la passion de l’amour à 
la passion de la chasteté. 

On touchait alors à la clôture du siècle auquel Péri- 
clès a donné son nom, Périclès surnommé l'Olympien 
et digne assurément de ce surnom ; mais d’autres le 
furent encore plus que lui, et la gloire de Phidias et de 
Sophocle est encore plus belle et surtout plus pure 
que la sienne. Dans la période suivante, l’art se dé- 
gage de plus en plus des entraves hiératiques, une 
part plus large est faite au naturalisme, et les héros 
de la gymnastique supplantent peu à peu les héros de 
la mythologie. L’idéal suprême n’est plus la Minerve, 
en qui la beauté physique est en partie le reflet de la 
beauté morale. Cet idéal divin est remplacé d’abord 
par une sorte d’idéal mathématique qu’on appelait le 
canon dePolyclèle, puis par un autre idéal qui, après 
avoir passé par plusieurs phases successives, devait 
aboutir à la glorification du sensualisme le plus gros- 
sier. Cet autre idéal, s’il est permis de profaner ce 
nom, était la Vénus, mais non plus la Vénus céleste. 
Le vrai sens du mythe qui se rapportait à cette divi- 
nité, s’obscurcissait de plus en plus, sinon pour les 
philosophes, du moins pour les poètes et pour les ar- 


Digilized by Google 



18 


l’art chrétien. 


listes, et ces derniers étaient trop asservis par les pas- 
sions d’autrui et par les leurs, pour songer à protester 
en faveur d’un symbole, quelque respectable qu’il fût. 

Entre tous les types de Vénus qui sont parvenus 
jusqu’à nous, le plus digne de figurer à côté des chefs- 
d’œuvre produits par l’école de Phidias, est la Vénus 
de Milo, dont la découverte a rempli une lacune im- 
portante dans la série des productions du ciseau grec. 
Bien que Tartiste s’y montre très-préoccupé des formes, 
néanmoins le symbole ne leur est pas encore entière- 
ment sacrifié, et il y a dans la pose et dans le mouve- 
ment de la déesse, quelque chose de. noble et presque 
d’héroïque qui fait qu’on est tenté de lui donner un 
autre nom. Sa date est déterminée par son caractère 
même ; et, comme il est impossible d’attribuer une 
œuvre si parfaite dans son genre à un sculpteur de se- 
cond ordre, on est partagé, dans ses conjectures, entre 
Scopas et Praxitèle, qui florissaient l’un et l’autre dans 
la première moitié du quatrième siècle avant notre 
ère (390-340), c’est-à-dire durant la période qui vit 
poindre les premiers symptômes de décadence dans 
tous les arts d’imagination, particulièrement dans la 
poésie. Sous le rapport de l’exécution technique, non- 
seulement la sculpture ne participa point à cette 
décadence, mais elle atteignit un degré de perfection 
devant lequel toutes les écoles postérieures ont dû 
s’incliner. 11 n’en fut pas de même pour ce qui tient au 
buttranscendental de Tart et peut l’autoriser à se don- 
ner la qualification de divin. Après la Vénus de Milo, 
vint la Vénus de Cnide, qui fut le principal fondement 
de l’immense popularité de Praxitèle, et qui contribua 
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tant à développer chez les Grecs la passion des nudités 
voluptueuses. Non-seulement les copies s’en multi- 
plièrent à l’infini, mais elle devint l’objet d’une espèce 
de culte qui alla quelquefois jusqu’à la démence, et ce 
qu’on racontait de la frénésie des pèlerins, loin d’exci- 
ter le dégoût, ne fit que redoubler l’entbousiasme, et 
le perpétuer dans les générations suivantes ; car on re- 
trouve ce type dans les écoles deux et trois siècles 
après son invention, et même postérieurement à la 
conquête romaine, et c’est par suite de toutes ces re- 
productions et imitations successives, que nous possé- 
dons un si grand nombre d’exemplaires de ce prétendu 
chef-d’œuvre (1). 

On comprend que du moment où la Minerve cessa 
d'être l’idéal favori de l’art grec, l’Amazone, qui en était 
une dérivation, devait partager cette disgrâce et faire 
place à une nouvelle espèce d’héroïnes qui fussent 
plus en harmonie avec l’idéal de la Vénus. Ce fut Sco- 
pas qui eut le mérite de résoudre ce problème, en ex- 
ploitant plus largement et plus voluptueusement qu’on 
ne l’avait fait avant lui le cycle de Bacchus, et en lui 
empruntantcomme sujet de bas-reliefs, pour les monu- 
ments publics et même pour les tombeaux, les Ménades 
et les Bacchantes qu’on représentait courant écheve- 
lées sur les montagnes, et décrivant avec leurs mem- 
bres souples et légèrement vêtus, des courbes plus ou 
moins gracieuses, presque toujours renfermées dans 
les limites d’une décence relative, malgré les tenta- 
tions ou plutôt l’invitation qu’offrait à l’artiste un pa- 

(l) Je tne contente de citer les trois exemplaires du Vatican et 
celui de la Glyplothèque de Munich. 
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reil sujet (1). A la suite des Bacchantes, vinrent d’au- 
tres compositions accessoires conçues dans le même 
esprit, exécutées dans le môme but. Ce fut alors que 
Praxitèle fut tant applaudi pour avoir sculpté sa fa- 
meuse statue du Satyre nu attaché à un arbre, et sur- 
tout pour l’avoir représenté à l’âge où la brutalité de 
ses instincts ne faisait que poindre. On comprend, sans 
plus de détails, que c’était un raffinement de corrup- 
tion dans l’artiste et dans ses admirateurs. C’était en 
vue du même genre de succès qu’il agrandissait les 
proportions traditionnelles de l’Amour et diminuait 
celles d’Apollon, pour revêtir ces deux divinités des 
charmes de l’adolescence et pour offrir une pâture per- 
manente aux imaginations dépravées (2'. Son contem- 
porain Polyclès trouva moyen d’aller encore plus loin 
que lui dans cette voie de décadence, en créant le type 
de l’Hermaphrodite, qui obtint alors et longtemps après 
une popularité scandaleuse (3). Presque toutes ces sta- 
tues étaient exécutées en marbre, à cause du poli dont 
il était susceptible, et le bronze, si cher â Phidias et à 
son école, était répudié comme incompatible avec le 
genre de succès qu’on voulait obtenir. 

L’idéal de la Vénus fut sujet à des variations non 
moins capricieuses que la passion dont il était à la 

(t) Il y a, clans la cour du Belvédère, un sarcophage très- 
remarquable, sur lequel ce sujet est sculpté avec une perfection 
rare. 

(2i Je signalerai l’Apollon Sauroctonos du Vatican et celui de 
la- Tribune à l*’lorence. Ses statues de l’Amour adolescent sont 
encore plus nombreuses. 

(3) Un exemplaire de l’Hermaphrodite se trouve dans le musée 
du Louvre. 
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fois la glorification et l’emblème. Après avoir été 
d’abord la Vénus céleste et vêtue, puis la Vénus à 
demi-nue de Milo, cet idéal alla toujours en dégé- 
nérant depuis Praxitèle et finit par devenir la Vénus 
baigneuse et quelque chose de pis encore. Ce n’est 
plus seulement la décadence, c’est la prostitution de 
l’art qu’on aurait à signaler dans cette longue et triste 
période qui précéda la conquête romaine. 

Il y a cependant une exception à faire, au point de 
vue qui nous occupe, je veux dire au point de vue de 
l’idéal, en faveur du fameux Lysippe, le sculpteur fa- 
vori d’Alexandre le Grand ; non pas à cause des inspi- 
rations dont ce royal patronage fut pour lui la source, 
mais pour avoir été le créateur d’une espèce d’idéal 
héroïque dans la personne d’Hercule, dont les aven- 
tures avaient été jusqu’alors plus souvent exploitées 
par la peinture que par la sculpture. Entre tous les 
personnages de l’antique mythologie, c’est celui qui 
présente le caractère le plus riche en contrastes, je di- 
rais volontiers le plus chevaleresque (I). Mais indé- 
pendamment de ce genre d’attrait, il y avait, dans le 
mythe lui-même tel qu’il avait été transmis par Hé- 
siode et par d’autres poètes plus anciens que lui, un 
spns profond qui n’était caché qu’au vulgaire et qui 
avait trait aux récompenses promises à quiconque sor- 
tirait vainqueur ou purifié de ses épreuves terrestres. 
Cette vie toute pleine de luttes contre des monstres ou 
des ennemis extérieurs dont il triomphe, et contre des 

(1) C’est ce que les Grecs ont admirablement exprimé par ces 
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passions ou des ennemis intérieurs dont il ne triomphe 
pas, rappelle certains héros des épopées du moyen- 
âge, et la scène finale dans laquelle on voit Hercule, 
tout fils de Jupiter qu’il est, expiant ses égarements 
par des tourments atroces, puis construisant lui-même 
le bûcher qui doit consommer son expiation : cette 
scène qui aboutit à une sorte de transfiguration, suivie 
d’un rajeunissement éternel (1), n’a pas besoin d’une 
longue exégèse pour être comprise. Malheureusement 
cette dernière partie du mythe est celle qui a été le 
plus méconnue par les poètes et le moins exploitée 
par les artistes (2). C’est à peine si on en trouve quel- 
ques représentations sur des vases étrusques ou sur 
des pierres gravées. La sculpture et surtout la sculp- 
ture monumentale, telle qu’on la concevait à l’époque 
dont nous parlons, s’accommodait mieux d’un idéal 
plus concret qui fît ressortir avant tout les qualités 
athlétiques, en donnant aux divers muscles des membres 
et du tronc tout le développement compatible avec un 
certain genre de beauté. C’est là le problème dont la 
solution paraît avoir spécialement occupé Lysippe et 
son école, et ce fut par suite de son immense succès 
auprès de ses contemporains, que les statues, colos- 
sales ou non, de l’Hercule en repos, se multiplièrent 
tellement après lui. On sait que l’Hercule Farnèse, ou- 
vrage de l’Athénien Glycon, ainsi que le fameux torse 
du Vatican, dû au ciseau d’Apollonius, étaient l’un et 

(1) C’est ce que veut dire son mariage avec Hébé, qui si- 
gnifie jeunesse. 

{T) Voir le misérable dénoùmenl de l’Hercule furieux d’Eu- 
ripide. 
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l’autre des reproductions approximatives de l’idéal 
dont l’invention appartenait à Lysippe. 

On s’étonnera peut-être que je n’aie pas encore fait 
mention de l’Apollon, celui de tous les dieux de la 
Grèce dont le mythe et les attributs semblaient devoir 
se prêter le mieux à la création d’un idéal, sans excep- 
ter Jupiter lui-même. De plus, les figures accessoires 
n’étaient pas moins attrayantes que la flgure priiici- 
pale, et les Muses, les Heures ou les Grâces étaient au 
dieu de la lumière et de la poésie ce que les Amazones 
étaient à la déesse de la chasteté. 11 y avait donc une 
source à la fois pure et abondante d’inspirations pour 
les artistes, et l’on se demande pourquoi ils ne s’en 
prévalurent pas davantage, du moins dans le siècle 
qui vit éclore les merveilles de Phidias ? 

S’il fallait hasarder une réponse à cette question, je 
dirais que le développement du type de l’Apollon fut 
entravé par les mêmes causes qui entravèrent long- 
temps le développement du type de la Diane. Objets 
d’un culte immémorial, l’un à Delphes , l’autre à 
Éphèse, et d’un culte qui s’adressait à une image plus 
ou moins informe, mais à laquelle une main sacrilège 
seule aurait osé ajouter ou retrancher quelque chose, 
ces deux divinités furent d’abord condamnées à une 
sorte d’infériorité esthétique par suite du respect môme 
qu’elles inspiraient : et, pour ce qui concerne Apollon, 
sa statue colossale à Délos, plus sévère, plus virile que 
les subséquentes, et surtout moins svelte dans ses pro- 
portions, conserva longtemps son empire sur l’imagi- 
nation populaire, que les artistes n’osaient pas encore 
braver. Un des premiers à secouer le joug de la tradi- 
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lion, au profit de la beauté des formes, fut ce môme 
Praxitèle sous le ciseau duquel l’idéal de la Vénus dis- 
parut irrévocablement du domaine de l'art grec, et 
pour qui le symbole n’était rien auprès du charme des 
nudités voluptueuses. Le type d’Apollon devint donc 
entre ses mains une espèce de variante du type de l’a- 
mour (1), et le sens primitif du mythe relatif au dieu 
de la lumière, inspirateur des neuf Muses et vainqueur 
du serpent Python, resta, pour ainsi dire, enfoui jus- 
qu’à l’époque où il fut ressuscité, en même temps que 
le beau mythe de Psyché, par les philosophes néo-pla- 
toniciens d’Alexandrie. C’est en grande partie à cette 
résurrection qu’il faut attribuer le nouvel idéal de 
l’Apollon, que nous représente la fameuse statue du 
Belvédère, idéal inférieur sans doute à celui qu'aurait 
créé le ciseau de Phidias ou môme de Polyclète, mais 
aussi très-supérieur au type superficiel de Praxitèle. 
Sous le rapport de l’exécution technique, il serait im- 
possible d’imaginer quelque chose de plus parfait, et, 
sous le rapport de l’inspiration, cette œuvre surpasse 
toutes celles qui nous restent de la longue période de 
décadence entre le siècle d’Alexandre et celui d’Au- 
guste, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit absolument 
irréprochable ; car ni sa pose ni son mouvement ne sa- 
tisfont pleinement des yeux familiarisés avec le style 
simple et grandiose de l’école de Phidias ; mais, outre 
la perfection du travail et la beauté des formes, il y a, 
dans l’Apollon du Belvédère, une sorte de traduction 

(l) L’Apollon Sauroctonos du V.nican et l'Apollon de la Tri- 
bune de Florence peuvent donner une idée de 1a manière dont 
Praxitèle avait coutume de traiter ce sujet. 
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vivante d’un mythe que l’art grec avait trop négligé, 
même dans ses beaux jours. Le serpent symbolique, 
sculpté sur le tronc d’arbre qui lui sert d’appui, nous 
dit sur quel ennemi le dieu vient de remporter la vic- 
toire si bien exprimée dans tous ses traits et presque 
dans tous ses muscles. Il n’y a pas besoin d’une 
longue méditation pour saisir le rapport qui existe 
entre cette vieille tradition hellénique, et le triomphe 
des anges de lumière sur les anges de ténèbres. Le 
pendant de l’Apollon Pythien dans l’art moderne, c’est 
le saint Michel perçant le dragon de sa lance, pour le 
précipiter dans l’abime. 

Une sorte de tristesse involontaire se mêle à l’admi- 
ration qu’excite en nous ce chef-d’œuvre, sculpté sur 
une terre étrangère et pour un maître étranger, par un 
artiste qui n’était pas libre et dont la patrie l’était moins 
encore (t). L’abondance même des modèles dont il 
était entouré à Rome devait être pour lui une source 
d’humiliation patriotique plutôt que d’émulation ; car 
c’était à titre de trophées confisqués sur les vaincus, 
que deux des plus belles statues de Phidias, la Minerve 
et la Vénus céleste, figuraient, l’une sur le mont Pala- 
tin, l’autre sous le portique d’Octavie. Il en était de 
même de tant d’autres merveilles sorties des plus cé- 
lèbres écoles, et transportées successivement par tous 
les triomphateurs qui s’étaient succédé en Grèce, de- 
puis Paul-Émile jusqu’à Sylla. 

(l) Voici ce que dit (licéron dans une de ses harangues contre 
Verrès {De signis) : Nuila nnquam civüas tola Asia et Grœcia ; 
tignum ullum, tabulam piclam, uUum denique ornamvnlum urbis, 
luavoiuntale cuiquam vendidü. 
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En voyant cette émigration en masse de dieux et de 
déesses dans la capitale du monde, on se demande na- 
turellement si elles y trouvèrent un idéal quelconque, 
exerçant sur les Romains un empire analogue à celui 
que l’idéal de la Minerve avait exercé sur l’élite de la 
race hellénique ; ou si, à défaut d’un idéal plastique, 
le peuple-roi, comme il s’intitulait lui-môme, n’avait 
pas, dans ses institutions ou dans ses aspirations, quel- 
que chose pour le remplacer ; car il ne saurait y avoir 
de grand peuple sans un idéal qui hrille, comme une 
étoile polaire, au firmament de son histoire, à moins 
toutefois qu’on ne veuille parler de grandeur exclu- 
sivement industrielle ou commerciale. 

Il semblerait que le Jupiter des Grecs, tel que l’avait 
conçu le génie de Phidias, ou tel que l’avait représenté 
son maître Agéladas, la foudre dans la main droite et 
l’aigle sur la main gauche (1), eût pu figurer, ne fût-ce 
qu’à titre de conquête, dans le temple du Capitole, si 
les Romains avaient cherché, avant tout, ce qui ré- 
pondait le mieux à l’idée qu’ils se faisaient du souve- 
rain des dieux ; mais dans tout ce qui se rapportait à 
la religion nationale, il attachèrent toujours plus 
d’importance au symbole qu’à la forme, et cela parut 
même dans les emprunts qu’ils firent aux religions 
étrangères, par exemple quand ils firent venir de l’Asie 
Mineure cette statue de Gybèle qui n’était qu’un bloc 
informe, et qui ne put être introduite que par le mi- 
nistère d’une vestale. 

Il y avait une autre divinité dont le culte leur était 
(l) O. Müller, Handbuch der Archaologie der Kunst, p. 513. 
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plus particulièrement imposé par des traditions locales, 
et dont la statue colossale, sculptée par Polyclète pour 
la ville d’Argos, avait été souvent reproduite, mais en 
plus petites dimensions, par les sculpteurs des âges 
postérieurs (1). C’était Junon. Malgré la place éminente 
qu’elle occupait dans la hiérarchie mythologique, cet 
idéal n’avait jamais pris le même ascendant que celui 
delà Minerve sur l’imagination des Grecs, soit à cause 
du rôle peu poétique que joue parfois dans l’Iliade l’é- 
pouse de Jupiter, soit à cause de son caractère trop 
exclusivement matronal ; mais la première de ces ob- 
jections n’existait pas pour les Romains, et, quant à la 
seconde, ils songèrent si peu à la corriger, qu’au con- 
traire ils renforcèrent de plus en plus ses attributions 
en ce qui tenait au lien conjugal [Pronuba Juno), sans 
parler du haut patronage qu’elle exerçait sur la confé 
dération latine ; mais tout cela ne constituait pas un 
idéal, et les avantages politiques et moraux que la ré- 
publique en retirait n’avaient rien de commun avec la 
notion du beau, ni avec la culture du sens esthétique 
chez les citoyens. 

Ce n’est donc pas un idéal plastique qu’il faut cher- 
cher chez les Romains, et l’on peut regarder Virgile 
comme l’interprète du dédain ou de l’impuissance de la 
nation tout entière, quand il a écrit ces vers fameux : 

Excudent alii spirantia mollius æra, 

Credo equidem, etc. 

Ce n’est pas non plus l’idéal de l’État, tel qu’a voulu 

(1) La plus belle de ses reproductions se trouve à Rome, dans 
la villa Ludovisi. 
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se le figurer la philosophie allemande, et qui n'était 
qu’un mécanisme profondément combiné, dans l’intérêt 
de conquêtes accomplies ou méditées. Non, l’idéal ro- 
main, à la fois plus mystérieux et plus élevé, se rap- 
portait surtout à l’avenir ; et, au lieu de se produire au 
dehors par des chefs-d’œuvre visibles et périssables, il 
se révélait au dedans par la conscience vague d’une 
grande mission qui avait des intérêts éternels pour ob- 
jet : Imperium sine fine dedi. Cette croyance' finit par 
prendre tellement possession des imaginations, qu’elle 
réagit jusque sur les traditions qui se rattachaient au 
berceau de la nation, et laissa son empreinte sur toutes 
les institutions, à commencer par celle des Vestales, 
préposées à la garde du feu sacré, et punies de mort, 
s’il venait à s'éteindre ou si elles cessaient d’être chas- 
tes. Mais ce n’est pas la chasteté active comme dans 
les déesses et les héroïnes de la Grèce ; c’est la chasteté 
passive, se dévorant elle-même, faute de trouver un 
aliment hors de soi. On pourrait dire que c’est une 
sorte de transition pour arriver à la chasteté contem- 
plative des vierges chrétiennes et à l’immolation vo ■ 
lontaire, point culminant de l’idéal évangélique. 11 est 
beau de voir, dans les annales de ce grand peuple, le 
développement de cette notion de dévoûment person- 
nel à l’intérêt de tous, intérêt temporel d’abord, mais 
qui est un acheminement providentiel vers des inté- 
rêts d’un ordre plus élevé : pour cette double mission, 
il faudra des qualités héroïques et presque surhu- 
maines, dont l’acquisition demandera une vigoureuse 
gymnastique du corps et de l’âme. Les guerres inces- 
santes et les institutions républicaines pourvoiront lar- 
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gement à la première. Les habitudes d’abnégation, 
transformées en seconde nature et formant la base de 
réducation domestique, pourvoiront à la seconde. 
Elles circuleront dans le corps social comme une sève 
vivifiante et presque sanctifiante, et elles inspireront 
à la fois de grandes actions et de grandes pensées ; et ' 
ces grandes pensées revêtiront les plus belles formes 
dans les chefs-d’œuvre du génie national. De là un 
patriotisme d’un genre tout nouveau et qu’il sera dif- 
ficile de ne pas pardonner, môme quand il paraîtra 
exagéré dans ses prétentions. Quand on a lu dans les 
décades de Tite-Live tous ces précieux détails qui ont 
trait à la piété des Romains envers les dieux, à leur 
respect pour eux-mêmes, à leurs égards pour les vain- 
cus, à leur désintéressement qui va quelquefois jus- 
qu’au mépris pour la gloire (1), comment aurait-on le 
courage de chercher querelle à Cicéron pour avoir dit 
que Rome était la terre natale de la dignité du carac- 
tère et de la magnanimité (2)? Il aurait dit bien autre 
chose s’il avait été dans les secrets de la Providence, 
et s’il avait su dans quel but le spectacle de la gran- 
deur romaine était donné au monde civilisé ! 

Je ne connais rien de plus intéressant dans l’histoire 
que cette espèce de demi-jour, dans lequel apparais- 
saient à toutes les classes de citoyens les destinées fu- 
tures de la République dont ils étaient membres. En 
travaillant ou en mourant pour elle, on était poussé ou 
soutenu par un instinct vague mais puissant, qui disait 

{l) Gloriam qui spreverit, veram hahehit. Tit.-Liv., lib. xxii. 

(2) Civitas unde orla mihi gravitas et magniludo animi videtur. 
Pro Sest. 

T. I 
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qu’on travaillait ou qu’on mourait pour quelque chose 
d’éternel. C’était comme une prophétie latente qui, au 
lieu d’être confiée à une arche d’alliance, comme chez 
les Juifs, était déposée dans la conscience de tout un 
peuple. Il est vrai que ce peuple ignorait et ne se de- 
* mandait môme pas à quelle espèce d’éternité ces pres- 
sentiments si flatteurs, qui lui tenaient lieu de tout 
autre idéal, pouvaient s’appliquer ; ou, s’il s’interro- 
geait quelquefois là-dessus, c’était pour se nourrir d’il- 
lusions analogues à celles dont se nourrissaient les Juifs 
charnels, relativement à la venue du Messie. C’étaient 
toujours des interprétations selon la chair. On était 
loin de soupçonner qu’en absorbant les nations dans 
un vaste empire dont les limites se confondaient avec 
celles du monde connu, on ne faisait que préparer un 
magnifique berceau à une religion dont les conquêtes 
spirituelles devaient laisser loin derrière elles toutes 
les conquêtes dont Rome était si fière. 

Il vint un jour où tous ces sentiments et pressenti- 
ments trouvèrent enfin un digne interprète dans le gé- 
nie d’un grand poète, génie à la fois patriotique et 
prophétique, mais prophétique à la manière de ceux 
qui portent la lumière devant eux, sans s’éclairer eux- 
mêmes. Ce grand poète est Virgile, et tout le monde 
connaît les vers dans lesquels il a déposé ses aspira- 
tions instinctives, qui étaient alors celles du genre 
humain tout entier. Mais tout le monde ne sait pas à 
quel point il fut obsédé par ces mêmes aspirations 
dans la composition de son épopée, qui est beaucoup 
moins exclusivement nationale qu’on ne le pense com- 
munément. C’est là le secret de l’immense prédilection 
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de Dante pour son auteur et du rôle tout exceptionnel 
qu’il lui fait jouer dans sa Divine Comédie : 

Tu sei lo mio maestro e ’l mio autore. 

Le héros de cette singulière épopée est un héros 
vaincu, et les dieux qu’il emporte avec lui dans une 
terre lointaine, sont des dieux vaincus : victosque pé- 
nates. Il est en lui-même caractérisé, non pas par ses 
exploits, bien qu’il en ait accompli de mémorables, 
mais par sa piété, plus Æneas ; et cette qualiflcation 
toute nouvelle est presque partout inséparable de son 
nom, parce que c’est celle qui importe le plus pour la 
grande mission qu’il est chargé d’accomplir. Une fois 
le poète a tracé son portrait non plus en deux mots, 
mais en deux vers ; et ce portrait pourrait aussi bien 
s’appliquer à Godefroi de Bouillon ou à saint Louis ; 

Rex fuit Æneas nobis quo justior alter 
Nec pietate fuit, nec belle major et armis. 

On voit déjà poindre l’idéal chevaleresque tel que 
l’ont poursuivi et chanté les héros et les poètes du 
moyen âge. Un autre trait de ressemblance se trouve 
dans la série d’épreuves par lesquelles le héros troyen 
doit passer avant de recevoir sa couronne : épreuves 
pour son courage, épreuves pour son cœur, épreuves 
pour sa foi ; et il sortira vainqueur de toutes, à l’ex- 
ception d’une seule, et cette exception sera précisé- 
ment le côté faible de la chevalerie future qui, comme 
le fils d’Anchise, aura besoin d’un messager céleste ou 
de la grâce d’en haut, pour triompher des obstacles qui 
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s’opposeront à l’accomplissement d’un grand devoir. 

L’idéal ascétique, tel qu’il sera pratiqué par les âmes 
d’élite, dans les sociétés chrétiennes, est encore plus 
clairement formulé. On dirait que le poète a deviné 
d’avance le but des institutions monastiques, par une 
combinaison de circonstances qui n’a rien de fortuit ; 
la formule poétique dont je veux parler est proclamée 
par le roi Évandre sur le futur emplacement du Capi- 
tole, dans sa première entrevue avec Énée auquel il 
adresse ces sublimes paroles, qui résument admirable- 
ment la règle de saint Benoît ou de saint Bernard : 

Aude, hospes, contemnere opes et te quoque dignum 
Finge Deo (1). 

Ainsi, par un privilège qui n’avait pas été accordé 
même à Platon, le génie intuitif de Virgile a plongé 
également dans les profondeurs du passé et dans celles 
de l’avenir, et je serais tenté de dire qu’il comprit 
mieux que personne la signification symbolique des 
deux visages de Janus, l’an tourné vers l’orient, terre 
natale des traditions religieuses dont les âmes romaines 
ont vécu, l’autre vers l’occident, théâtre futur d’une 
merveilleuse régénération dont elles seront les pre- 
miers instruments. C’est là l idéal pour lequel a tra- 
vaillé, par sept siècles de victoires, le peuple-roi, sans 
se douter que les insignes de sa royauté seraient la 
palme et la couronne du martyre. Pour arriver là, il 

(1) La même pensée, sous une forme encore plus concise, se 
trouve exprimée par Horace dans l’ode XI, liv. ni ; 

Quanto quisque sihi plura negaverit, 

A dis plura feret. 
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ne fallait rien moins que des habitudes de sacrifice et 
de dévoûmcnt à une patrie terrestre ; une fois qu’on 
aurait découvert la patrie céleste, on verserait plus 
joyeusement encore son sang pour elle* L’héroïsme se- 
rait le même, la perspective seule serait changée. 

Ce changement était sur le point de s’accomplir 
quand Virgile entonnait, dans une humble églogue, 
son chant prophétique ; mais il ne devait s’accomplir 
d'abord que pour un petit nombre d’âmes marquées du 
sceau de la prédestination, et qui eurent leur idéal à 
part ainsi que leur symbole. Quant à l’agglomération 
d’esclaves qui, sous le despotisme impérial, continua 
à porter le nom officiel de peuple romain, son idéal 
varia suivant le caractère de ses despotes ; car, à chaque 
nouveau règne, il y eut une nouvelle apothéose ; et ce 
culte, alimenté par la peur, se trouva mieux approprié 
qu’aucun autre à la corruption rapide des mœurs et à 
la dégradation plus rapide encore des caractères. Mais 
les despotes eux-mèmes eurent parfois la fantaisie 
d’avoir leur idéal et de l’imposer à leurs sujets. Quand 
ils le prenaient dans la mythologie grecque, c’était 
toujours à contre-sens, et l’on sait le singulier plaisir 
que trouvèrent certains empereurs à se parer des attri- 
buts d’Hercule, c est-à-dire à ne porter en public d autre 
vêtement qu’une massue à la main et une peau de lion 
sur les épaules. C’était un idéal burlesque, mais après 
tout très-innocent, quand on le compare avec celui 
qu’adopta, sous les yeux et, pour ainsi dire, aux applau- 
dissements du peuple Romain, l’un de ses princes le 
plus justement populaires, le père adoptif des deux 
Antonins, le pacificateur du monde, l’ami passionné et 

T. I. 2. 


Digilized by Google 



34 


l’art chrétien. 


même rop passionné des arts de la paix, particulière- 
ment de ceux que la Grèce avait portés au plus haut 
degré de perfection, et pour lesquels la Rome impériale 
était sa tributaire encore plus que ne l’avait été la Rome 
républicaine. Ce prince, qui s’appelait Adrien, pouvait 
donc, avec son pouvoir absolu et son goût qui passait 
pour exquis, choisir, entre tous les chefs-d’œuvre dont 
il était entouré, un idéal qui répondît à son rôle de ré- 
générateur, et qui conciliât son prétendu amour du 
beau avec une certaine mesure de respect pour la dé- 
cence publique : au lieu de cela, on le vit étaler aux 
yeux de ses sujets une honteuse idole en chair et en os, 
qui s’appelait Antinoüs, devant laquelle il dégrada la 
majesté souveraine jusqu’à se faire l’architecte de ses 
temples et le pontife de son culte -, et, comme si ce 
n’était pas assez de sa propre dégradation, il voulut y 
associer tous ceux que la peur ou un intérêt quelconque 
tenait sous sa dépendance. Ce fut par suite de cet 
ignoble calcul bien plus que pour la rare beauté du 
type, que les bustes de ce favori impérial, travaillés 
avec une émulation servile par les plus habiles sculp- 
teurs contemporains (1), se multiplièrent tellement, 
non-seulement à Rome, mais dans toute 1 étendue de 
l’empire. Jamais on ne put dire avec tant de raison ; 
ca sola species adulationis .supererat, et cependant 
l’adulation trouva moyen d’aller encore plus loin ou 
plutôt de descendre encore plus bas, quand la mort 
du prétendu Dieu devint le signal d’un deuil universel 


(1) Parmi ces sculpteurs, ü y en avait deux plus célèbres que 
les autres : Papias et Aristeas. 
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auquel il eût été dangereux de se soustraire. Le prince 
put donc se vanter jusqu’à la fin d’avoir eu pour lui 
le suffrage populaire, quand il plaçait sur les autels et 
faisait entrer jusque dans le sanctuaire domestique une 
idole qui, au point de vue moral, ne pouvait être une 
sauvegarde que contre la pudeur; et qui, au point de 
vue esthétique, si elle était un idéal, ne pouvait être 
appelée que l’idéal de Sodome. On serait tenté de dire 
que l'abomination de la désolation était non-seulement 
dans les temples, mais partout, si l’on ne savait qu’au- 
dessous de la Rome monumentale, peuplée d’esclaves 
bruyants et déboutés, il y avait une Rome souterraine, 
peuplée de futurs martyrs, et éclairée par une lumière 
bien autrement brillante que celle du soleil. C'est là 
qu’il faut chercher le vrai peuple Romain en vue du- 
quel se sont accomplies tant de grandes choses. Le mo- 
ment est venu où, comme le Christ son modèle, il aura 
lui aussi sa Passion, et une Passion périodiquement 
sanglante, avec tous les préludes et les accessoires 
qu’inventera la rage des bourreaux. C’est là qu’il va 
être enseveli, non pas pour trois jours, mais pour trois 
siècles, jusqu’à ce que l’apparition du Labarum vienne 
donner le signal d’une résurrection glorieuse. 

Puisque c'est là que se mûrit le nouvel ordre de 
choses prédit par les prophètes et par Virgile, il nous 
importe de connaître le nouvel idéal qui lui corres- 
pond ; car nous avons dit qu’il ne saurait y avoir un 
grand peuple sans un idéal qui brille au firmament de 
son histoire. 

L’idéal des chrétiens, dans les catacombes, ne pou- | 
vait pas se créer d’un seul jet, à cause de l’impossibi- | 
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lité où se trouvèrent les artistes employés par eux, de 
rompre brusquement avec l’art païen, dont ils demeu- 
rèrent tributaires pour tout ce qui tenait aux procédés 
matériels et à l'exécution technique. Il fallut donc 
élaborer peu à peu les types destinés à remplacer ceux 
dont l'empire sur les imaginations était fini; il fallut 
composer une symbolique nouvelle avec les matériaux 
fournis, non-seulement par l’Ancien et le Nouveau Tes- 
tament, mais aussi par l’un des mythes les plus signi- 
ficatifs de la religion Hellénique. 

Le choix des sujets dut être naturellement suggéré 
par les besoins les plus pressants des âmes et aussi par 
les circonstances de temps et de lieu, circonstances 
qu’il ne faut pas perdre de vue, quand on parcourt cette 
série de représentations allégorico-bibliquesqui se rap- 
portent aux dogmes fondamentaux du christianisme. 
Il est vrai qu’elles accusent, pour la plupart, des pin- 
ceaux peu exercés aux grandes combinaisons pitto- 
resques ; mais ces peintures murales, si défectueuses 
à certains égards, ne sont-elles pas, après tout, le plus 
vieil héritage que nous aient transmis nos devanciers 
dans la croyance en Jésus-Christ; ne sont-elles pas 
comme autant de formules matérielles et permanentes 
de leurs actes de foi, d’espérance et de charité ; n’est- 
ce pas là leur pensée intime mise'à nu ou revêtue de 
sa plus simple expression, pensée naïve, attendrissante 
ou héroïque, pensée d’amour, de sacrifice et de rédemp- 
tion, pensée immortelle s’il en fut jamais, féconde pour 
vivifier l’art à sa naissance, et môme pour le régénérer 
quand il décline? 

Comme dénoûment triomphal du drame douloureux 
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joué par le chrétien sur la terre, la résurrection était 
figurée par tout ce qui pouvait y faire allusion dans 
l’Ancien ou dans le Nouveau Testament ; c'était l’his- 
toire de Jonas ou de Lazare, la colombe rentrant avec 
le rameau d’olivier dans l’arche, l’eau changée en vin, 
le jugement dernier, le phénix renaissant de ses cendres, 
le prophète Élie dans son char de feu. Le bon pasteur 
allant à la recherche de sa brebis égarée ou la rappor- 
tant au bercail, semble avoir été un sujet traité avec 
une prédilection toute spéciale par les peintres comme 
par les sculpteurs ; c’était la parabole de l’Évangile le 
plus en vogue, par cela seul qu’elle était la plus con- 
solante. Pour les jours d’épreuve et de persécution, 
l’art avait une mission d’un autre genre à remplir, 
c’était de fortifier d’avance les âmes des victimes contre 
les menaces de leurs bourreaux et contre la crainte de 
la mort ; alors on mettait sous les yeux des futurs mar- 
tyrs les soufl’rances et la résignation de Job, ou les 
trois hommes dans la fournaise, ou Daniel dans la fosse 
aux lions, ou bien encore, par une vue prophétique du 
triomphe définitif du Christianisme, on traçait sur le 
mur la catastrophe du persécuteur Pharaon, abîmé 
avec tous ses esclaves dans la mer Rouge. 

Mais, de toutes les images symboliques tracées sur 
les murs des catacombes, il n’en est aucune qui donne 
plus à réfléchir que celle d’Orphée, à cause du sens 
profond que cache le mythe qui le concerne. La pré- 
dilection des premiers chrétiens pour ce personnage 
mystérieux, avec sa lyre et ses animaux apprivoisés, 
ne venait pas seulement des rapports qu’ils trouvaient 
entre ses exploits de civilisateur et les bienfaits déjà 
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sentis de la prédication évangélique ; il est probable 
qu’une tradition pieusement recueillie par les plus sa- 
vants d'entre leurs docteurs, et interprétée avec ce coup 
d’œil intuitif qui demande quelque chose de plus que 
la science, avait transformé pour eux l’époux d’Eu- 
rydice en une espèce d’apôtre venu d’Orient pour prê- 
cher à des barbares, et mort victime de son zèle apos- 
tolique (1). Son costume ne laissait aucun doute sur 
son origine asiatique, et, quelle que fût la religion in- 
troduite par lui en Europe, il est évident qu'elle y ren- 
contra d’énergiques résistances qui dégénérèrent en 
persécution sanglante et se terminèrent par son mar- 
tyre. Sa descente dans les enfers, pour délivrer une âme 
qui y était retenue captive par suite'de la morsure d’un 
serpent, offrait avec le dogme de la chute primordiale 
une ressemblance qu’il était impossible de regarder 
comme fortuite. 11 y en avait une plus frappante encore 
dans la résignation avec laquelle l’apôtre de la Thrace 
et l’Homme-Dieu se laissèrent immoler, celui-ci par la 
haine des Juifs, celui-là par le fanatisme des Bac- 
chantes ; et, quand les poètes ou les artistes grecs trai- 
tèrent le sujet d’Orphée, ce fut presque toujours cet 
attribut de mansuétude qu’ils firent ressortir de préfé- 
rence. Tout le monde connaît le magnifique bas-relief 
où on le voit ramenant son Eurydice vers le séjour de 
la lumière (2) ; mais on connaît moins, ou plutôt on ne 

(1) Eschyle, dans une de ses pièces perdues, intitulée les Bas- 
sanides, avait mis en scène Orphée déchiré par les Bacchantes, 
parce qu’il refusait d’honorer Dionysos ou Bacchus, et qu’il tenait 
Apollon pour le plus grand des dieux. 

(?) Un exemplaire de ce bas-relief se trouve dans le Musée du 
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connaît pas du tout la charmante composition symbo- 
lique dans laquelle, déjà tombé sur un genou, il n’op- 
pose, au coup de hache dont un bras de femme va l’at- 
teindre, d’autre arme défensive que sa lyre (1). Ce 
dernier trait manque à l’épisode déjà si touchant des 
Géorgiques de Virgile, et c’est pour cela qu’il manque 
aussi dans les peintures des catacombes ; car il est 
impossible que l’auteur du poème prophétique qui 
avait annoncé aux Homains la grande révolution reli- 
gieuse dont ils allaient être témoins, ne fût pas connu 
des premiers chrétiens, et n’obtînt pas dès lors les 
prémices de cette popularité toujours croissante qui, 
après avoir associé son nom ou le nom de son héros 
à ceux des héros de la Table Ronde, devait aboutir, 
dans la Divine Comédie, à une sorte de demi-canoni- 
sation à la fois religieuse et littéraire. 

Cette flgure d’Orphée, avec ses attributs significatifs 
parmi lesquels se trouve le serpent, n'a du reste qu’une 
importance symbolique et ne constitue pas un type 
proprement dit. 11 en est tout autrement de l’Orante, 
qui joue un grand rôle dans l’art primitif du christia- 
nisme, non pas comme innovation, puisque la sculp- 
ture antique avait eu des créations du même genre, 
mais comme expression de l’immense puissance de la 
prière, dont cette image favorite était, pour ainsi dire, 
la personnification. Aussi voit-on, malgré les incorrec- 
tions de dessin, que les peintres des catacombes se 


Louvre et un autre a Rome dans la villa Albanî, toUs deux appar- 
tenant à la meilleure époque de l’art grec. 

(1) ü. Mûller, Handbuch der Archaolojie der Kunü, p. ÎOO, 
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sont efforcés de l’orner de tous les attraits imaginables, 
tout en ne perdant pas de vue la haute signification 
du symbole. Aucune des figures tracées par eux, pas 
même celle de la Vierge, ne peut se comparer à celle- 
là, soit pour la grandeur du caractère, soit pour la ri- 
chesse du costume, soit pour l’expression extatique 
du regard, expression très-spécialement chrétienne et 
qui formera un jour l’apanage distinctif de certaines 
écoles privilégiées. L’Orante fut donc, à proprement 
parler, l’idéal de prédilection, comme emblème de la 
force à la fois la plus douce et la plus irrésistible ; et, 
comme cette arme, je veux dire la prière, était alors la 
seule que l’Église se crût en droit d’employer coiitre 
ses persécuteurs, elle dut nécessairement acquérir une 
double importance aux yeux des fidèles, comme aux 
yeux des artistes qui leur servaient d’interprètes. Leur 
imagination était à l’aise, quand ils traçaient cette 
figure symbolique, elle l’était moins quand ils avaient 
à tracer celle du Christ, en tenant plus ou moins 
compte de certaines données traditionnelles, qui n’é- 
taient pas accréditées seulement parmi les chrétiens, 
car il est certain que dans la première moitié du iii® 
siècle il y avait des Romains qui, sans reconnaître le 
Christ pour un Dieu, l’honoraient d’une espèce de 
culte, et nous savons, par un témoignage contempo- 
rain (1), que son image figurait à côté de celle d’ür- 
phée, dans une espèce de chapelle domestique que 
l’empereur Alexandre Sévère s’était fait bâtir dans son 
palais. 

(1) Voir l’Uist. Àug., p. 124-129. 
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Maintenant on se demande si ce type, quel qu’il fût, 
était la reproduction et le modèle de ceux que les pre- 
miers chrétiens peignirent dans les catacombes ; mais 
on se le demande en sachant d’avance que cette 
question, si intéressante à tous les points de vue, 
est complètement insoluble. • Outre que les dates 
manquent pour fixer l’ordre chronologique de toutes 
ces peintures souterraines , le type du Christ est loin 
d’y offrir cette immobilité qui est le principal carac- 
tère des images hiératiques. Dans les unes, il est 
représenté avec toute la gravité de l’âge mûr, les che- 
veux séparés sur le milieu du front, de manière que 
son visage doux et mélancolique, d’une forme ovale 
et légèrement allongée, soit symétriquement encadré ; 
dans les autres, il est représenté beaucoup plus jeune, 
avec une chevelure et un costume qui n’ont rien d’im- 
posant, mais qui sont compensés par l’autorité du 
geste. Ce type, qui n’a rien d’oriental et qui se trouve 
répété plus d’une fois, paraît n’être jamais sorti des 
catacombes. C'est l’autre qui a prévalu, dans les temps 
postérieurs, avec des modifications plus ou moins per- 
ceptibles, et on en retrouve la reproduction approxi- 
mative dans les mosaïques des anciennes basiliques 
et jusque dans les miniatures des manuscrits. Mais il 
ne faut pas regarder cette prédilection comme la 
preuve d’une très-grande ressemblance entre l origi- 
nal et l’image qui en était l’objet. Nous savons, par le 
témoignage positif de saint Augustin, que les chré- 
tiens ne possédaient aucun véritable portrait du Christ 
et que cette absence de modèle authentique avait laissé 
un libre cours à l’imagination des artistes, ce qui avait 

T. I. 3 
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donné lieu à des variétés innombrables (1). D’ailleurs, 
si la tradition avait fourni un point d’appui assuré, 
pour résoudre cette question importante, on n’aurait 
pas vu surgir ou on aurait bientôt terminé le scanda- 
leux débat qui éclata entre les plus illustres évêques 
de l’empire, les uns so'ulenant, avec saint, Cyrille et 
saint Justin, que le Christ avait répudié la beauté cor- 
porelle et que les formes abjectes revêtues par lui ne 
faisaient que rendre le mystère de la Rédemption plus 
sublime (2), tandis que l’opinion contraire était dé- 
fendue par les trois grandes lumières de l’Église latine 
et en Orient par saint Jean Chrysostôme et saint Gré- 
goire de Nysse, qui disait que le Christ ne voila sa 
divinité qu’autant qu’il était nécessaire pour ne pas 
blesser le regard des hommes (3). 

Ainsi le type du Christ, à quelque époque et à 
quelque degré qu’il ait été fixé par les premiers chré- 
tiens, fut purement idéal, cequi peut diminuer l’intérêt 
historique, mais non pas l’intérêt esthétique qui s’y 
attache. 11 faut en dire autant de celui de la Vierge qui 
semble avoir été sujet à moins de variations, du moins 
dans les catacombes, et qui fut probablement conçu 
d’après l’idéal un peu vague de la matrone Romaine. 
Jusqu’à présent, on n’a pas encore entrepris d’établir 


(1; S. Augustin, de Trinit., 1. vin, c. 4 et 5. Oper., t. III. Qua 
fueril ille (Chrislus) fade nos penitus ignoramu.i . . . nam et ipsiu s 
Dominicœ fades carnis innumerubilium cogitatinnum diversüate 
variatnr cl fintjilur ; quæ tamen una eral, quœcumque erat. 

(2) Les expressions de Tcrtullien, sur ce même sujet, sont très- 
fortes : Ife aspeclu qnidem honeslus. . si inglorius, si ignobüis, 
mens erit Christus. 

(3 1 In Cantic. canticorum, homü. 4. 
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un ordre chronologique entre les diverses images de 
la Vierge qu’on y a successivement découvertes. Tout 
ce qu’on peut affirmer avec quelque certitude, c’est 
que la plus ancienne de toutes celles qui ont été 
reproduites, se trouve dans le cimetière de Saint-Cal- 
lixte ; mais il y en a d’autres restées jusqu’à présent 
inconnues ou du moins inédites, et dont quelques-unes 
remontent jusqu’au ii' siècle de l’ère chrétienne (1). 

Quant à l’exécution technique , outre qu’elle se 
ressent naturellement de la décadence vers laquelle 
toutes les .branches de l’art marchaient alors rapi- 
dement, il ne faut pas oublier que les conquêtes des 
apôtres et de leurs successeurs immédiats se firent bien 
plus parmi les artisans que parmi les artistes, et que 
les mains habiles qui décoraient les palais et les 
temples de leurs persécuteurs n’étaient pas les mêmes 
qui traçaient humblement ces peintures symboliques 
et traditionnelles dans l’obscurité des catacombes. J1 en 
est de ces incorrections de dessin comme des incor- 
rections de style dans les inscriptions tumulaires qui 
ont été enlevées de ces mêmes lieux et transportées 



(1) C’est l’opinion de M. de Rossi, qui a fait une étude appro- 
fondie des peintures des catacombes, et qni a donné à ce sujet 
intéressant tous les développements désirables dans ses remar- 
quables travaux sur Rome souterraine. La question chronolo- 
gique des types de la Vierge et du Christ y est traitée d’une 
manière complète. Outre la description de la Rome souterraine, 
on y trouve le classement chronologique des catacombes, des pein- 
tures et des sculptures, et l’histoire du développement topogra- 
phique et artistique, à l’aide de la comparaison des monuments, 
des actes des martyrs et des itinéraires manuscrits des pèlerins 
des premiers tiges. 
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dans le Vatican pour être rangées en face des épitaphes 
si pompeuses et si soignées des familles patriciennes 
vouées à un autre culte. Ce n’est point d’après la per- 
fection technique ou la perfection grammaticale que 
de pareils monuments doivent être jugés, mais d'après 
les émotions qu’ils font naître dans les âmes de ceux 
qui ont la clef de ces sublimes hiéroglyphes. 

I La grande révolution opérée par Constantin ne pou- 
{ vait manquer de donner à la peinture chrétienne un 
f immense développement ; au lieu d’être resserrée dans 
I l’étroite et obscure enceinte des catacombes, elle eut 
j tout l’empire romain pour théâtre. De vastes basiliques 
f élevées à Rome, à Constantinople et dans'les princi- 
i pales villes des provinces d’Europe et d’Asie, offrirent 
' au pinceau des artistes chrétiens des surfaces infi- 
\ J niment plus étendues que celles dont ils avaient pu 
I disposer jusqu’alors, ce qui amena des modifications 

( importantes sous le rapport des dimensions. D’une 
autre part, le procédé de la mosaïque, qui semblait 
J. garantir une durée indéfinie à ce mode de décoration, 
i \ devint bientôt d’un usage universel dans les temples 
’■ consacrés à la religion nouvelle. L’image du Christ, 
I aussi majestueuse que le comportait le talent de l’ar- 
tiste, fut placée au fond du sanctuaire, en môme temps 
qu’on la gravait sur les monnaies et sur les médailles, 
tantôt avec le titre de Roidesrûis ou lumure du monde, 
tantôt avec la promesse faite miraculeusement à tous 
les monarques chrétiens dans la personne de Constantin : 
In hoc signa vinces. 

• Ici encore, c’est moins à la correction des lignes 
qu’à !a grandeur des conceptions qu’il faut s’arrêter. 

Il 
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Sous ce dernier rapport, il y eut im progrès dont les 
preuves seraient bien autrement nombreuses, si les 
peintures, exécutées dans la période qui suivit l’avé- 
nementde Constantin, n’avaient pas été presque entiè- 
rement détruites. On peut juger de la hauteur à 
laquelle s’éleva parfois le génie chrétien par une seule 
image peinte qui a échappé, comme par miracle, à la 
destruction et qui représente, mieux qu’aucune autre, 
la Mère de Dieu dans toute sa majesté. Je veux parler 
de la Madone miraculeuse à laquelle l’artiste ou ses 
contemporains donnèrent instinctivement le surnom 
d’impératrice, et qui fut longtemps l’objet d’une véné- 
ration spéciale, moins à cause de sa beauté vraiment 
imposante, que par respect pour la mémoire de Gré- 
goire le Grand, l’histoire de l’image et celle du saint 
ayant été intimement unies l’une à l’autre par une 
légende populaire respectée jusqu'à nos jours (1). 

.\insi l’art' chrétien devint conquérant à son tour, 
et l’on peut dire que Constantin lui donna aussi deux 
capitales en les donnant à l’em[)ire, l’une berceau 
de l’école que nous appellerons Romano- chrétienne, 
l’autre berceau de d’école Byzantine et par conséquent 
plus rapprochée des influences grecques et orientales. ‘ 
L’école Romano chrétienne sembla répudier la plus 
grande partie du précieux héritage qu’elle avait trouvé' 



(1) Ce res|iecl n’a [las empèchA que cette Madone, l’un des plus 
précieux monuments de l’art ciirètien avant l’époque de la Renais- 
sance, n’ait été comme enfouie, jusqu’à ces derniers temps, dans 
une petite chapelle ^obscure, non loin de Saint-Jean de Latran, 
non point par la jalousie, mais par l’ip'norance de ses possesseurs. 
Je n’ai pas besoin d’ajouter que le titre seul de Madone Miracu- 
leuse était une objection pour les voyatreurs civilisés. 
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dans les catatombes. Plusieurs des compositions sym- 
f boliques sous lesquelles on avait voilé des dogmes ou 

I des actes de foi et d’espérance, tombèrent peu à peu 

i en désuétude. Le mythe à la fois si transparent et si 

I f pittoresque d’Orphée disparut sans retour, et l’Orante 

; - elle- même, dont l’expression, le mouvement et le cos- 

I I tume semblaient avoir d’avance marqué la place dans 

ï les constructions nouvelles, fut laissée dans l’oratoire 

I souterrain où elle avait joué un rôle si significatif 

^ pendant les jours de persécution. Ce qu’on demanda le 

t plus aux artistes, après les images du Christ et de la 

t. Vierge, ce furent ce qu’on pourrait appeler des pein- 

tures de circonstance, c’est-à-dire des sujets empruntés 
à certains chapitres de l’Apocalypse qui se rapportaient 
manifestement à la longue et sanglante épreuve par 
î laquelle on venait de passer. Pour beaucoup d’entre 
*• les chrétiens, la Bête aux sept têtes, que l’apôtre saint 

^ y 

^ ' Jean avait aperçue dans sa vision, était le paganisme 
/ . qui venait d’être vaincu dans la Ville aux sept collines, 

' . et la grande Babylone qui avait enivré les nations du 
vin de sa fornication n’était autre que la Rome impé- 
I riale, sous les prédécesseurs de Constantin. 11 y avait, 
" dans ce livre à la fois terrible et consolant, une source 
inépuisable d’inspirations dont l’art émancipé pouvait 
faire son profit ; mais de même que, dans les cata- 
combes, il n’y avait rien qui rappelât les tortures infli- 
gées aux premiers martyrs,, de même on ne voyait, sur 
les murs des basiliques nouvellement érigées, aucune 
peinture qui pût ressembler à des représailles, même 
innocentes, contre les persécuteurs. On écarta donc 
les scènes de terreur et les perspectives de vengeance 
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divine, contenues dans ce livre merveilleux, pour en 
exploiter d.e préférence le coté suave et presque évan- 
gélique ; car on peut dire que, par sa contexture et par 
le contraste des tons, il tient à la fois de TAncien et 
du Nouveau Testament. 

Ainsi l’Agneau sans tache, avec l’appareil mystique qui 
lui est donné dans l’Apocalypse, le livre aux sept sceaux, 
les sept candélabres mystiques, les quatre anges, les 
quatre évangélistes, les vingt-quatre vieillards pros- 
ternés devant le Sauveur du monde ou lui présentant 
leurs couronnes, et, de chaque côté, des groupes plus 
ou moins nombreux de saints presque tous martyrs, 
voilà quel fut, pendant plusieurs siècles, le thème favori 
des peintres chrétiens, ou plutôt des congrégations chré- 
tiennes pour qui cette scène grandiose était à la fois 
une consécration de leurs souvenirs et un emblème de 
leurs espérances. On la voyait, sur une très- grande 
échelle, dans l’église de Saint-Paul hors les murs, 
fondée par Constantin lui-mème (1) et rebâtie, avec 
plus de magnificence, sous le pontificat de Léon 1°*^ 
(440-462) ; et on peut la voir encore aujourd’hui, avec 
des additions qui ne sont pas toutes empruntées à l’A- 
pocalypse, dans l’église si curieuse des Saints Cosme 
et Damien bâtie, en Ô30, par le pape Félix IV, sur l’em- 
placement d’un temple païen. Ici ce n’est pas seule- 
ment l’Agneau avec son cortège ordinaire d’anges, de 
vieillards et de martyrs, il y a de plus un oiseau dans 
lequel on a voulu voir un phénix, et dont la tête se dé- 

(1) Cette mosaïque, détruite par l’incendie de 1823, a été repro- 
duite de no? jours, autant qu’une pareille reproduction était 
possible. 
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tache sur une étoile rayonnante. L’image du Christ 
debout paraît resplendissante et avec des dimensions 
agrandies, dans la voûte hémisphérique de l’abside. 
C’est un des plus beaux types qui nous restent de l’é- 
cole Romano-chrétienne, et la mosaïque tout entière 
est peut-être le monument le plus imposant de ce 
genre, dans le siècle auquel elle appartient. Dans l’o- 
ratoire de Saint-Jean l’Évangéliste, attenant au baptis- 
tère de Saint-Jean de Latran, il y a l’Agneau nimbé, 
sans aucune des figures accessoires ; mais il est ren- 
fermé dans un cercle de fleurs dont les sections sont 
décorées de couples d’oiseaux qui se dirigent vers un 
vase rempli de fruits, emblème que les chrétiens 
avaient substitué à la corne d’abondance. Ces variantes 
arbitraires sur le texte de saint Jean paraissent avoir 
commencé dès les premiers temps qui suivirent l’éman- 
cipation ; car nous en trouvons un exemple dans l’é- 
glise de Sainte-Constance, dont la fondation est aussi 
' attribuée à Constantin. Ici, au lieu d’un seul Agneau, 
il y en a quatre, disposés en deux couples sur le pre- 
mier plan, et figurant sans doute les martyrs qui se 
sont laissé immoler comme leur divin maître. On peut 
supposer que d’autres additions ou modifications, éga- 
lement suggérées par le texte ou par l’esprit de l’Apo- 
calypse, se trouvaient dans un grand nombre d’églises 
exposées plus tard aux ravages des Barbares, et plus 
tard encore à ceux des restaurateurs ; car la ville 
d’Italie qui fut le plus à l’abri de ce double fléau, Ra- 
venne, est aussi celle dont les édifices religieux sont le 
plus richement pourvus de représentations apocalyp- 
tiques. Non-seulement elles sont mieux conservées que 
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celles de Rome, mais l’ordonnance en est plus conforme 
au goût des bas-reliefs antiques, sans doute parce que 
l’exarchat de Ilavenne fut plus longtemps que le reste 
de l’Italie soumis à l’empire Grec et aux influences qui 
en étaient la suite. Mais l’influence qui domine toutes 
les autres est celle de l’Apocalypse ; ce sont partout 
des couronnes de martyrs, les unes simples, les autres 
enrichies de pierres précieuses. Tantôt les martyrs les 
tiennent à la main, tantôt, comme à San Vitale, ils 
les reçoivent de celle du Christ. Cette idée du martyre 
et de la récompense était tellement enracinée dans les 
esprits que les apôtres eux-mêmes ont une couronne 
à la main, au lieu de leurs attributs respectifs, et 
comme l’Église de Ravenne avait eu pour fondateur un 
martyr qu’elle vénérait par-dessus tous les autres, et 
qui s'appelait Appollinaire, ce fut pour la glorification 
de ce saint, si j ustement populaire, quefurent exécutées, 
toujours avec des inspirations puisées dans l’Apoca- 
lypse, les belles mosaïques qu’on admire encore au- 
jourd’hui dans les deux temples placés sous son invo- 
cation, mais plus particulièrement dans celui qui est 
connu sous le nom de Sant’Apn'linnre niiovo. C’est là 
que se trouve l’un des produits les plus précieux de 
cette branche de l’art chrétien. C’est une double pro- 
cession de cinquante martyrs, répartis en deux rangées 
distinctes et parallèles, d’après la différence des sexes, 
et aboutissant l’une à la figure du Christ, l’autre à celle 
de la Vierge, qui présente son divin enfant à l’adora- 
tion des rois Mages. Il y a dans cette ordonnance si 
simple, dans ces têtes naïves et radieuses, dans cet 
appareil symbolique de jeunes palmiers entre-môlés 

T. I. 3 . 
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aux jeunes martyres, quelque chose de solennel et de 
triomphal qui est en parfait accord avec certains ac- 
cents plus particulièrement lyriques du livre de saint 
Jean, et qui fait oublier momentanément tout ce qu’il 
y a de sinistre dans ses prophéties. 

Cette prédilection pour les sujets apocalyptiques, si 
manifeste dans les mosaïques qui nous restent des cinq 
siècles postérieurs à Constantin, serait plus manifeste 
encore, si nous avions devant les yeux toutes les pein- 
î tures murales qui furent exécutées dans la même pé- 
4 riode et dont on a peine à retrouver quelques vestiges. 
i II paraît que l’image symbolique de l’Agneau avait été 
substituée peu à peu à celle du Dieu-homme, et mena" 
I çait de découronner la peinture chrétienne à son début, 
I en supprimant l’idéal du Christ ; car un concile assem- 
I blé en 707, pour prononcer sur cette grave question, 
ç interdit à l’avenir ce premier mode de représenta- 
tion (I), ce qui n’empêcha pas qu’il ne fût adopté de 
nouveau dans le siècle suivant, comme le prouvent les 
mosaïques dont le pape Paschal I" (817-824) lit orner 
les églises de Sainte-Cécile et de Sainte-Praxède, mais 
plus particulièrement cette dernière, bâtie sur l’em- 
placement de la maison d’un sénateur dont la famille, 
convertie par saint Pierre, avait formé comme les pré- 
mices de son apostolat dans Rome. Aussi les artistes 
du temps se surpassèrent-ils eux-mêmes dans la déco- 
ration du grand arc et dans celle de la voûte de l’abside, 
sinon sous le rapport de l’invention dont leurs devan- 
ciers avaient fait presque tous les frais, du moins sous 

(t ) Ciampini, Velera monumenta, p. 2. 
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le rapport de l’cxccution, qui est ici beaucoup plus 
soignée que dans les mosaïques des deux siècles pré- 
cédents, sans parler du caractère de grandeur et de 
liberté qui se trouve dans la partie historique de la 
composition. On voit qu’outre l’inspiration apocalyp- 
tique, il y avait une inspiration locale et traditionnelle 
qui a produit son effet. 

A dater de cette époque, la mosaïque disparaît pour 
longtemps, entraînée dans une décadence commune 
avec les autres branches de l’art ; mais là ne finit pas 
l’empire que l’Apocalypse avait exercé sur les imagi- 
nations chrétiennes. A chaque nouvel ébranlement que 
leur donnaient les calamités contemporaines, la vision 
de saint Jean devenait le texte d’explications ou de 
supputations nouvelles, qui, à force de se condenser 
comme des nuages chargés de tempêtes, finirent par 
créer en Europe une terreur permanente qui fixait à 
l’an tOOO la catastrophe finale de l’univers. Ce terme 
fatal une fois passé, les peuples se remirent à l’œuvre 
avec un redoublement d’ardeur, dans toutes les direc- 
tions, et la Renaissance du xiv® siècle se préoccupa si 
peu des sujets apocalyptiques, qu’on aurait de la peine 
à en citer un seul qui ait été traité par Giotto ou par 
ses élèves. Il était réservé à une école ultramontaine 
qui n’était pas encore née de produire sur ce thème 
oublié, mais non épuisé, un chef-d’œuvre complète- 
ment digne du livre sublime qui l’avait inspiré (1). 

(1) Je veux parler de l’Adoration de l’Agneau par Jean et 
Hubert "Van-Eyck. Sur ce tableau, non moins merveilleux pour 
l’inspiration que pour les dimensions, on peut lire l'excellent 
article de M. Vitet dans la Bevue des Deux-Mondes, octobre 1860. 
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L’école Byzantine dut nécessairement attacher moins 
d’importance que l’école Romano -chrétienne à la vi- 
sion de saint Jean, bien que les écrits de cet apôtre 
eussent plus d’afflnité avec le génie grec que ceux 
des autres évangélistes. Mais, outre que Constanti- 
nople n’avait pas été inondée, comme Rome, du sang 
des martyrs, outre qu’on ne pouvait pas lui appliquer 
les malédictions dirigées contre sa rivale, elle eut le 
privilège de ne pas tomber alors au pouvoir des Bar- 
bares, et ses habitants, abrités par leurs murailles, ne 
furent pas ou furent rarement dans le cas de consul- 
ter l’Apocalypse pour supputer le temps que dure- 
raient encore leurs angoisses. D’un autre côté, comme 
l’érection de leur ville en cité impériale coïncidait 
avec l’émancipation du christianisme, toutes les bran- 
ches de l'art s’y trouvèrent dans les conditions les plus 
favorables pour prendre un nouvel essor. Jusqu’à quel 
point les architectes et les peintres employés par 
Constantin tirèrent-ils parti de la faveur de ce prince 
et de leur propre enthousiasme pour leur foi alors 
triomphante, c’est ce qu’il est impossible d’indiquer 
même approximativement. Tout ce que nous savons, 
c’est que le nombre des édifices religieux bâtis par le 
premier empereur chrétien, dans sa nouvelle capitale, 
ne s’élevait pas à moins de 430 (t), ce qui ouvrait un 
vaste champ au génie ou à l’imagination des artistes . 
chargés de les construire ou de les décorer. Malheu- 
reusement les constructions ont disparu presque tou- 
tes, et dans celles qui subsistent encore, il ne reste pas 


(I) C’pst Ducangr qui fournit cette indication. 
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le moindre vestige de leur décoration primitive, de 
sorte que, pour comparer entre eux Tidéal de Técole 
Byzantine et celui de Técole Romaine, il faut descendre 
jusqu’au règne de Justinien (1); encore cette compa- 
raison n’a-t*elle été possible que dans les derniers 
temps, grâce à un hasard heureux qui a permis à des 
yeux chrétiens de se fixer enfin sur les figures à demi 
ruinées de l’église de Sainte- Sophie, et particulière- 
ment sur l’image de la Vierge, dont le type, si différent 
de celui des madones appelées Byzantines, nous révèle 
une espèce d’idéal mixte où l’influence de la statuaire 
grecque se reconnaît tout d’abord. L’ovale de la tête,^ 
la découpure des lèvres, l’exquise pureté des lignes 
qui circonscrivent tous les traits, la raideur monumen- 
tale de la pose, l’expression indéterminée du regard, 
tout annonce que l’imagination de l’artiste, peut-être 
à son insu, était dominée par un modèle antique, et ce 
modèle ne pouvait être autre que la Minerve (2). Je 
sais ce que disait une légende Byzantine d’un peintre 
dont la main s’était desséchée subitement, parce qu’il 
avait pris la tête de Jupiter pour représenter celle du 
Christ ; mais il y avait dans cet emprunt encore plus 
d’absurdité que de profanation, vu le contraste radi- 
cal des caractères, tandis que l’attribut essentiel de la 

déesse de la chasteté se retrouvait dans la Mère du 

• 

(1) (527-565) 

(2) Cette tête de la Vierge a été reproduite dans le magnifique 
ouvrage de Salzenberg, intitulé : AU-ChrisUichç Bau-Denkmale 
von ConstantinopeL. Le texte, dont il existe une traduction ma- 
nuscrite par M, Viennot, attaché au ministère des affaires étran- 
gères, est une histoire très- intéressante de l’art Byzantin, depuis 
le V siècle jusqu’au xii*. 
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Sauveur et produisait en elle, suivant l’expression de 
saint Ambroise, cette beauté du corps qui était comme 
le reflet de la* beauté de son âme (1). Or c’était là 
précisément le problème que les sculpteurs grecs s’é- 
taient efTorcés de résoudre avec les données compara- 
tivement imparfaites que leur fournissait la religion 
nationale. Malgré cette imperfection, ils furent quel- 
quefois assez bien inspirés pour que l’art chrétien 
' ne désavouât pas complètement leurs inspirations, et 
l’on a la’preuve de cette disposition conciliante, qu’on 
sera tenté d’appeler scandaleuse, dans l’usage qui pré- 
valut en Grèce et particulièrement à Athènes, d’appro- 
prier au culte de la Sainte Vierge les temples jadis 
construits en l’honneur de Minerve, comme on le fit 
pour le Parthénon, dont le nom même semblait pro- 
nostiquer cette destination ultérieure. Mais je ne crois 
pas qu’on puisse citer une autre divinité païenne qui ait 
joui du même privilège, et je n’ai pas besoin.d’insister 
sur ce qu’il y a de significatif dans cette exception. 

Quoi qu’il en soit, cet idéal mixte, adopté par les 
» peintres favoris de Justinien, qui avait une dévotion 
particulière pour la Sainte Vierge, dut se modifier 
dans le siècle suivant ; car les madones Byzantines, 
importées en Italie par suite de l’orage terrible que 
suscitèrent en Orient les empereurs iconoclastes, of- 
fraient un type plus indépendant de la statuaire an- 
tique et un caractère plus adouci. Ce fut probablement 
alors que les vierges attribuées à saint Luc, persécu- 

(1) Ul ipsa corporis spcciea simiilacrum fuerit mentis. De Yir- 
ginit., lib. il, cap. ii. 
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tées et fugitives comme -leurs possesseurs, furent re- 
cueillies dans les églises latines comme autant de 
trésors envoyés du ciel, et envoyés pour stimuler non- 
seulement la piété des fidèles, mais aussi leur ourage 
contre l’agression brutale dont on les menaçait. En 
effet, ce nouveau genre de persécution, dont les per- 
sécuteurs ne soupçonnaient pas le danger, donna lieu 
à des résistances non moins héroïques que celles qui 
avaient été opposées aux sanglants édits de Dioclétien. 
Peut-être même la désobéissance était-elle plus diffi- 
cile ; car livrer une image, quelque vénérée qu'elle 
fût, ne semblait pas une apostasie flagrante, comme 
brûler de l’encens devant les idoles des faux dieux, et 
l’on pouvait croire qu’une vie consacrée à la pratique 
ou à la défense de sa foi valait mieux qu’une mort 
encourue pour conserver ce qui n’était après tout que 
l’objet d’un culte relatif. Mais il y avait alors, dans les 
âmes chrétiennes, un sentiment énergique, intimement 
lié à la perception du vrai et du beau, et qui ne leur 
permettait pas de voir de sang-froid la destruction ou 
la profanation d'un idéal qui était pour eux ce qu’a- 
vaient été pour les Éléens l’idéal du Jupiter, et pour les 
Athéniens l’idéal de la Minerve. Qu’on se figure, s’il 
est possible, les tempêtes qu’aurait soulevées dans 
Athènes ou dansOlympie, une tentative analogue à celle 
des 'stupides empereurs dont il est ici question. Non- 
seulement on aurait heurté de front une vieille super- 
stition légitime dans sa source,. non-seolemeiÿ.to au- 
rait insulté au goût public par la des\ruc^ûn d’un 
chef-d’œuvre , mais on aurait armé contre soi* les 
susceptibilités du patriotisme tel que le comprenaient 
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les Grecs et les Romains, tel qu’ils l’ont exprimé par 
leur formule si concise et si pleine : pro aris et focis, 
formule qui impliquait la résistance aux agressions 
du dedans, comme à celles du dehors. Or, défendre 
les autels ne voulait pas dire seulement défendre les 
pierres dont ils étaient construits. Ces paroles s’appli- 
quaient encore plus, surtout dans le culte chrétien, 
aux images devant lesquelles on venait prier ou se 
prosterner, et l’on peut dire que la plus grande preuve 
de mépris qu’un souverain pouvait donnerà ses sujets, 
était de les croire capables de se résigner longtemps à 
de pareilles insultes. 

Si Léon l’Isaurien, qui occupait alors le trône de 
Constantinople, s’était flatté de cet espoir, il découvrit 
bientôt que la résignation n’était pas une vertu aussi 
universelle qu’il l’avait cru, dans les provinces sou- 
mises à son obéissance. Outre la violente aversion que 
- son éducation rustique et son commerce avec les Juifs 
et les Arabes lui avaient inspirée pour les images, il 
avait l’ambition d’imiter le calife Jezid, qui venait de 
les détruire toutes en Syrie, et il se croyait son infé- 
rieur, tant qu’il n’avait pas aussi lui purgé ses propres 
États de ce qu’il appelait une idolâtrie scandaleuse. 
Après avoir porté ses premières fureurs sur un cruciüx 
placé dans le vestibule de son palais, il envoya dans 
les îles de l’Archipel et dans les autres parties de son 
empire des émissaires dont le fanatisme et la férocité 
lui étaient connus ; les moines, dont la parole était 
toute-puissante sur le peuple, furent les objets d’un 
'“'>'>-*©harnemeut tout spécial : on ne se contenta pas de 
fermer les couvents, de confisquer leurs biens et d’en 


Digitized by Google 



INTBODUCTION. 


57 


convertir les cdiflces en magasins ou en baraques : 
outre l’avidité du prince, il fallait encore assouvir sa 
cruauté, et pour cela on fit main basse sur des reli- 
gieux sans défense; et si quelques-uns d’entre eux 
étaient épargnés par lassitude, on les mutilait ou on 


leur arrachait la barbe ou les yeux. 

Quelques témoins de ces scènes sanglantes arrivè- 
rent de Grèce en Italie, et racontèrent ce qu’ils avaient 


vu. La vive indignation causée par ce récit fut portée i 
à son comble quand on reçut les brutales sommations | 
de l’empereur, qui menaçait de mettre en pièces i 
l’image vénérée de saint Pierre, et de traîner le pape f 
Grégoire, chargé de chaînes, au pied du trône impé- 
rial. Un enthousiasme comparable à celui qui fit entre- \ 
prendre les croisades s’étendit rapidement de Rome à / 
Ravenne, de Ravenne à Venise, et gagna les Lombards / 
eux mêmes, qui voulurent participer aux avantages de f 
cette guerre sacrée ; on fit en toute hâte les préparatifs / 


de défense sur terre et sur mer ; puis, après avoir ren- 


versé les statues du tyran, on jura de vivre et de mou- 
rir pour la défense du pape et des saintes images, et 
l’on attendit de pied ferme l’escadre et l’armée, qui 
étaient parties de Constantinople, pendant que les 
femmes et le clergé priaient sous le sac et la cendre. 

Ainsi fut consommée la séparation entre les Grecs et 
les Latins, séparation qui s’étendit plus tard aux deux 
églises et qui ne fut pas sans influence sur les desti- 
nées de l’art occidental; mais il se passa plusieurs 
siècles durant lesquels ces destinées n’eurent rien de 
glorieux, et ce long sommeil, nécessaire sans doute au 
grand travail qui devait suivre, dura jusqu’au moment 
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où les nations barbares qui avaient conquis Tempire 
romain, eussent appris à jouir avec intelligence des 
bénéfices de leur conquête. Il y eut donc une longue 
lacune dans la production des grandes œuvres d'art, 
de sorte que Tidéal, en tant qu'il s'applique à la créa- 
tion du beau, n’exerça plus qu'un faible empire sur 
les imaginations ; mais, par une compensation pro- 
videntielle qui forme un des plus beaux spectacles 
de l'histoire du moyen âge, l’idéal ascétique et l'idéal 
chevaleresque, poursuivis avec une ardeur et un succès 
jusque-là sans exemple, élevèrent les âmes et les carac- 
tères à une hauteur que l'antiquité païenne n'avait 
jamais connue. Ces deux formes de l'idéal différaient 
dans leur origine aussi bien que dans leurs moyens 
et dans leur objet. Le berceau de l'idéal ascétique 
était dans les déserts de la Thébaïde, ou plutôt il 
se confondait avec le berceau même du christianisme, 
tandis que l'idéal chevaleresque , création moitié 
germanique et moitié chrétienne, appartenait exclu- 
sivement à l'Europe occidentale, et n'avait commencé 
à y poindre qu'après l'invasion des barbares. Il n'était 
pas même contenu en germe dans les catacombes, re- 
fuge de chrétiens parfois trop résignés qui, à l'exemple 
de l'Agneau sans tâche, priaient pour leurs bourreaux 
avant de se laisser égorger par eux ; tandis que ceux 
qui s'intitulèrent plus tard les chevaliers du Christ, 
étaient plus ou moins des redresseurs de torts, dont le 
plus impardonnable, à leurs yeux, était un outrage fait 
à l'objet de leur culte, que cet objet fût visible ou in- 
visible, dans le ciel ou sur la terre. De là un ordre 
d'idées et de sentiments qui, après avoir déconcerté 


INTRODUCTION. 


59 


longtemps le pédantisme des législateurs, finit par se 
régulariser et devint, en se combinant avec les insti- f 
tutions chrétiennes, l’âme des sociétés nouvelles ; de 
sorte qu’on y vit fleurir simultanément l’idéal ascé- 
tique répondant à' la cité de Dieu et l’idéal chevale- 
resque répondant à la cité du monde; mais on com- 
prend que le premier, dérivant immédiatement de la 
notion de perfection évangélique, dut précéder l’autre 
de plusieurs siècles. 

Saint Benoît fut le grand initiateur en Occident, et 
l’on peut dire que son œuvre de régénération s’étendit 
à tous les maux auxquels cette partie du monde était 
alors en proie. Les bienfaits de tout genre, dont son 
institut monastique fut la source, occupent une bien 
plus grande place que ceux des rois dans l’histoire des 
peuples qui furent assez bien inspirés pour l’accueillir, 
et les mêmes bénédictions suivirent ses successeurs et 
ses imitateurs partout où on leur permit de venir en- 
seigner aux autres les austères vertus qu’ils pratiquaient 
pour eux-mêmes II y a dans cette lutte opiniâtre et 
savante engagée contre l’esprit du mal, sous toutes ses 
formes, des péripéties qui offrent parfois un intérêt tout 
dramatique. Au contingent de champions fourni par 
les disciples de saint Benoît se joignirent plus tard 
d’autres champions enflammés du même zèle, bien que 
formés par une autre discipline et portant un autre cos- 
tume. Sans parler des divers Ordres fondés dansles cinq 
siècles qui suivirent, nous voyons apparaître dans le 
onzième plusieurs milices nouvelles, dont la plus im- 
portante fut celle des Chartreux, organisée par saint 
Bruno, qui traça une ligne de démarcation encore plus 
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■ profonde entre le monde et l’idéal ascétique qu’il aspi- 

'* rait à réaliser. Il était temps que son ordre entrât en 
ligne pour aider à gagner la grande bataille spirituelle 
engagée par ses devanciers; car les légions qui por- 
taient le nom et la livrée de saint Benoît avaient pres- 
que toutes dégénéré de l’esprit héroïque de leur fon- 
dateur, et, pour chasser loin d’elles la concupiscence 
qui avait usurpé peu à peu la place de l’idéal, il fallait 
ou un miracle direct du ciel, ou l’intervention d’un 
réformateur qui puiserait sa force dans sa sainteté 
encore plus que dans son génie. 

Ce réformateur parut au commencement du xii® 
siècle, et l’on sait, avant que je 1e nomme, qu’il s’appe- 
lait Bernard. Venu cent ans après saint Bruno et cent 
ans avant saint Dominique et saint François, il occupe 
le point intermédiaire et culminant dans cette glorieuse 
période marquée par une seconde lloraison de l’idéal 
ascétique dans la chrétienté tout entière. Ce qui dis- 
tingue essentiellement cette période de la précédente 
et surtout de celle qui vit les merveilles opérées par 
saint Benoît, c’est l’alliance défensive et souvent même 
offensive conclue entre l’idéal ascétique et l’idéal cheva- 
leresque, pour défendre les sociétés chrétiennes non- 
seulement contre les incursions des infidèles, mais 
aussi contre leurs outrages. Les premiers fruits de cette 
alliance ont été les croisades, prôchées par des moines 
et entreprises par des chevaliers en qui l’éducation 
avait élevé le courage à la hauteur de la foi, et que 
n’effrayaient ni les distances à franchir, ni les périls à 
affronter. On sait le bruit que firent alors, dans les trois 
parties du monde, les prédications de Pierre l’ermite 
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et les exploits de Godefroi de Bouillon ; mais on ne 
sait pas assez à quel point l’idéal dont les imaginations • 
s’étaient nourries pendant deux siècles avait contri- 
bué à donner aux âmes et aux caractères la trempe 
héroïque nécessaire à Taccomplissement de si grandes 
choses. 

G était Charlemagne qui les avait préparées de loin. 
C’était lui, qui en châtiant durement et promptement 
les insurrections des Saxons contre la croix, avait ha- 
bitué les chrétiens à venger par le glaive les outrages 
faits aux emblèmes ou aux ministres de leur foi, et avait 
érigé cette vengeance en maxime d’Etat qui devait plus 
tard se transformer en point d’honneur; mais cette 
transformation fait elle même partie d’un grand mou- 
vement qui s’opéra dans les idées et dans les mœurs du 
neuvième au onzième siècle, et qui enfanta, non sans 
douleurs, le phénomène historique ou, pour parler 
notre langage, l’idéal concret connu sous le nom de 
chevalerie; ici nous descendons de la cité de Dieu 
dans la cité du monde ; mais nous trouvons une telle 
abondance de lumière projetée de l’une sur l’autre, 
que nos yeux éblouis ont de la* peine à distinguer la 
limite qui les sépare. 

Chacune de ces deux sphères concentriques a des 
procédés didactiques qui lui sont propres. Celui de 
l'idéal chevaleresque est la légende, non pas la légende 
immobile comme celle des saints, mais la légende 
progressive, la légende dont on peut dire ce que 
Virgile a dit de la renommée : Vires acquirit eundtj ; 
la légende dont la croissance, beaucoup plus régulière 
qu’on ne pense, n’est pas moins mystérieuse que celle 
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des végétaux et des langues, et dont l’influence sur les 
destinées des nations européennes fut, pendant trois 
siècles, plus décisive que celle des lois. 

La plus célèbre de ces légendes est celle de Roland. 
D’abord elle ne fut qu’une espèce de nébulosité à l’ho- 
rizon de l’histoire, et ce caractère indéterminé laissant 
un libre jeu à l’imagination des peuples, il en résulta 
un produit vivant et spontané qui, après avoir passé 
successivement par plusieurs formes intermédiaires, 
finit par revêtir la forme épique sous la main à la fois 
habile et fermed’un poète normand nommé Théroulde, 
contemporain et serviteur du conquérant de l’Angle- 
terre (1066), et probablement auteur de l’espèce de 
péan qui fut entonné par le brave Taillefer sur le 
champ de bataille d’Hastings (1). 

Que ce péan fût ou non emprunté au grand poème 
connu sous le nom de Chanson de Roland , il est cer- 
tain que cette dernière composition, oubliée ou dédai- 
gnée pendant plusieurs siècles, est venue occuper dans 
notre histoire littéraire une place restée jusqu’à pré- 
sent vacante, et que cette place lui a été décernée, non 
pas par cet enthousiasme religieux que les critiques 
modernes sont convenus de regarder comme suspect, 
mais pai: ces critiques eux-mêmes qui se sont laissé 
subjuguer par les beautés plus qu’homériques de cette 
épopée grandiose. En effet, la Chanson de Roland 
n’est pas seulement, au point de vue de la forme^ le 
chef-d'œuvre de la poésie chevaleresque et, par 

(1) Ce poÈme a été publié, dans le texte original, en 1850, avec 
une Introduction et une Traduction de M. Génin. Celle de M. Vitet, 
dans la Hemedes üeux-Monde$, est plus satisfaisante à tous égards. 
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conséquent, l’un des plus précieux trésors de la litté- 
rature nationale, c’est encore le miroir dans lequel se 
réfléchissent le plus fidèlement les qualités dont la 
réunion constitue le genre d idéal que nous cherchons 
à dégager du matérialisme de l’histoire : c’est là, bien 
plus que dans les chroniques contemporaines, qu’on 
peut mesurer, si on n’a pas la vue trop faihle, l’essor 
que faisait prendre aux âmes la combinaison ou plutôt 
la fusion de la foi et de l’honneur, ces deux mobiles 
suprêmes devant lesquels tout pliait, et auxquels le 
patriotisme môme avec toutes ses exigences restait 
subordonné. C’est là qu’apparaît dans toute sa force, 
dans toute sa majesté, dans toute sa piété, dans toute 
sa naïveté, dans tout son dévouement, et j’ajouterai, 
dans toute sa tendresse, te héros chrétien par excel- 
lence, préoccupé à la fois, mais inégalement, de ta 
gloire du ciel et de celle de la terre, ne haïssant que 
ce que son Dieu hait et tâchant de n’aimer que ce 
qu’il aime, brûlant surtout de venger, je ne dis pas le 
blasphème et la profanation , mais le moindre outrage 
fait à son nom, à ce saint nom devant lequel il veut 
impérieusement que tout genou fléchisse, et devant 
lequel, avant comme après ses victoires, il a lui-même 
fléchi le sien avec plus d’humilité que le dernier de ses 
serviteurs. Bien que l’action soit renfermée dans de 
très-étroites limites de temps et de lieu, le poète, 
guidé par un instinct plus sûr que tous les préceptes, 
a su éclairer successivement toutes les faces de son 
sujet, et l’on peut dire que jamais peintre n’a ménagé 
plus habilement les ombres et la lumière et n’a tiré 
un meilleur parti des objets et des personnages acces- 
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soires, pour faire valoir la figure principale, c’est-à- 
dire pour réaliser le type le plus parfait du chevalier 
chrétien. Comme Achille et comme Oreste, Roland a 
aussi un ami fidèle à ses côtés, un ami que Théroulde 
caractérise en deux mots : Olivier te preux et le cour- 
tois ; un ami d’autant plus précieux qu’il y a une 
qualité qu'il possède et qu’il doit posséder à un plus 
haut degré que lui : 

Roland est preux, mais Olivier est sage, 

mais d’une sagesse qui, au dire du poète, n’empêche 
ni son courage d* être merveilleux^ ni ses paroles d'être 
fières. Seulement cette fierté ne va pas jusqu’à dédai* 
gner le secours qu’on pouvait se procurer en sonnant 
l’olifant, et il en résulte que le beau rôle n’est pas pour 
lui dans les deux ou trois dialogues auxquels ce désac- 
cord donne lieu. C’est en cela surtout que son rôle est 
subalterne. Il suppute les chances, il est inquiet de 
l’énorme disproportion numérique, tandis que Roland, 
— qui va majestueux^ l*nlr calme et souriant, voit les 
païens d'un regard intrépide , et ramène sur les 
Fronçais qui le suivent, un œil doux et modeste. 
Quelle délicatesse de touche dans ce coup de pin- 
ceau, et comme le contraste est bien ménagé d'avance 
avec la catastrophe qui va se passer dans le défilé de 
Roncevaux, et qui sera le signal d’un déchaînement 
universel des éléments d’un bout à l’autre de celle 
douce terre de Fronce que le héros a tant aimée, et 
qu’il tenait tant à ne pas laisser honnir ! Ce n’est pas 
seulement Charlemagne et son empire, c’est aussi la 
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nature inanimée qui doit ressentir le contre-coup de 
l’affreux malheur annoncé par tant de sinistres présages 
et par des pressentiments plus sinistres encore, le jour 
où l'avant garde s’enfonça dans les sombres dé/ilrs, 
dominés par les rochers noirs, jour de grande douleur 
pour les guerriers, quand la 7m >neur de leur passage 
s'entendait de quinze lieues. 

Il faut voir comme tous ces nuages amoncelés 
pendant la marche se dissipent au beau soleil de la 
bataille, bien que cette bataille soit perdue. Ce n'est 
plus à vaincre qu’on aspire, mais à bien mourir. Or 
bien mourir dans l’acception chevaleresque du mot, 
c’est mourir en martyrs du Christ, après avoir occis le 
plus de païens possible. C’est l’archevêque Turpin qui 
se donne pour garant de la palme promise, et qui pour 
pénitence enjoint de bien frapper. Alors son double 
rôle grandit avec le danger. Comme chevalier il rivalise 
• avec Roland et Olivier, et le nombre des infldèles qu’ils 
immolent à eux trois ne s’élève pas à moins de quatre ^ 
mille. Olivier succombe le premier, et son regret en 
mourant est de ne plus aider aux desseins de Charle- 
magne, leplusgrand des Jiérosquon verra sur la terre 
jusqu’au jour du jugement. C’est pour demander à 
Dieu de bénir son empereur, sa chère France et son 
compagnon Roland, que, par un suprême effort, il lève 
une dernière fois ses mains jointes vers le ciel. 

L’archevêque Turpin tombe à son tour ; car ils 
n’étaient plus que trois contre quarante. Son dernier 
cri a été : Non, je ne suis pas vaincu, un bon soldat 
n’est jamais pris vivant. Roland, maintenant seul 
debout sur cette scène de carnage, Roland dont la 
1 . i 
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ficrlé ne sera vaincue par nul homme de chair, ôte au 
vaillant prélat son heaume d’or et son blanc haubert, 
pour panser ses plaies béantes ; puis l’embrassant 
étroitement contre son cœur, il l’étend bien doucement 
sur le gazon et va quérir les corps de ses plus chers 
compagnons, afin que le preux archevêque les bénisse 
avant de mourir. Il donne cette bénédiction en pleu- 
rant ; de grosses larmes coulent aussi des yeux de 
Roland. Vaincu par son émotion, il pâlit, il chancelle 
et tombe par terre évanoui. Revenu à lui, ilvoitTurpin 
gisant mort près des autres cadavres, il récite pour lui 
son Confileor et supplie Dieu, les mains jointes, d’oc- 
troyer son paradis à ce brave champion qui n’a cessé 
de guerroyer les païens par ses exploits et par ses 
beaux sermons. Puis il lui croisa ses belles mains 
blanches sur la poitrine. 

Roland a survécu seul à tous, A peine lui reste-t-il 
assez de sang pour pouvoir prier, tant il en a perdu,* 
non-seulement par ses blessures, mais aussi par la 
rupture d’une veine en sonnant enfin son olifant, et 
en donnant à ce son tardif un accent mélancolique et 
prolongé qui remplit Charlemagne et ses guerriers des 
plus douloureux pressentiments. Mais il est trop loin. 
Son cher neveu ne peut plus être que vengé. Au 
moment où il va expirer, un dernier souci le tourmente» 
c’est le sort de sa fidèle épée, sa Durandal, si belle et 
sanclissime, dont la garde dorée renferme les reliques 
de la Vierge et de plusieurs saints, et qui pourrait 
tomber entre les mains d’un lâche ou d’un profane. 
Pour prévenir ce malheur, il s’efforce de la tordre ou 
de la briser. Ne pouvant y réussir, il se couche sur elle. 
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le visage tourné contre les Sarrasins, pour ne pas 
mourir comme un vaincu ; puis, après avoir demandé 
pardon de ses péchés, il tend vers Dieu, en humble 
vassal, le gant de sa main droite, et les anges du ciel 
descendent auprès de lui pour emporter son âme dans 
le Paradis. 

Tel est l’idéal créé par le génie de Théroulde avec 
les matériaux que lui fournissait une tradition qui avait 
grandi de génération en génération, et sur laquelle 
d’autres poètes, moins heureux ou moins bien inspirés, 
s’étaient sans doute exercés avant lui. Et il ne faut pas 
se figurer cet idéal comme une légende purement lo- 
cale, renfermée dans les limites d’une province ni 
même d’un royaume. Née sur le sol français, avec les 
autres légendes qui appartiennent au cycle carlovin- 
gien, elle avait été transplantée par les Normands, 
non-seulement en Angleterre, où ils avaient imposé 
. leur langue avec leur domination, mais jusqu’à l’ex- 
trémité de la péninsule italienne et même en Sicile, 
de sorte qu’on pourrait supposer, sans trop d’invrai- 
semblance, que, pour les héros de la première croi- 
sade, après le nom du Christ dont ils allaient venger 
l’injure et conquérir le tombeau, le nom qu’ils avaient 
le plus souvent à la bouche était celui de Roland, parce 
qu’il était plus en harmonie qu’aucun autre avec l’en- 
thousiasme religieux et chevaleresque qui avait dé - 
terminé ce grand mouvement des chrétiens occiden- 
taux vers l’Orient. C’était une espèce de canonisation 
militaire pour laquelle on dédaignait d’autant plus les 
conditions historiques, qu’elle était fondée sur des 
miracles qui se renouvelaient chaque fois qu’on livrait 
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bataille aux infidèles. Jamais le monde asiatique, pas 
plus que le monde grec ou romain, n’avait conçu un 
idéal comparable à celui-là, soit pour la force expan- 
sive dont il était doué, soit pour la perfection du mo- 
dèle proposé à l’émulation de ceux qui se vouaient à la 
défense de quelque chose de sacré. 

Cependant, il faut que cet idéal n’ait pas donné 
pleine satisfaction à l’imagination des peuples, ou du 
moins à celle des poètes, car à côté du cycle carlovin- 
gien, nous voyons apparaître le cycle d’Arthur avec 
sa Table ronde, cycle encore plus fécond que le pre- 
mier, et offrant avec lui, dans sa contexture générale, 
plusieurs analogies, dont la plus frappante est la con- 
sécration d’un grand désastre par lequel chacun des 
deux héros, l’un à Roncevaux, l’autre à Camlan, ter- 
mine sa carrière terrestre. Mais ici nous rencontrons 
une autre race qui a perpétué, par les chants de ses 
bardes et par des traditions orales, dont aucune n’est . 
restée stationnaire, le souvenir de ses malheurs. Cette 
race est celle des anciens Bretons, habitués depuis 
cinq siècles à maudire les Saxons, et disposés à voir, 
dans leur défaite décisive à Hastings, l’accomplisse- 
ment d’une prophétie vengeresse. D’ailleurs, il y avait 
dans l’armée victorieuse un bon nombre de Bretons 
armoricains pour qui la communauté d’origine, de 
langage et de souvenirs était un vieux titre de frater- 
nité nationale facile à rajeunir. La conséquence de 
cette espèce de médiation fut que les Normands, en 
s établissant dans le pays, en conquirent aussi les lé- 
gendes, ou, ce qui est encore mieux, se laissèrent con- 
quérir par elles, en se réservant toutefois le droit de 
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réaction et d'assimilation, ce qui veut dire que le génie 
du peuple conquérant, en adoptant les vieilles tradi- 
tions galloises, leur flt subir successivement diverses 
transformations, dont il dégagea peu à peu un idéal 
analogue à celui de Roland et môme plus parfait à 
certains égards. Cet idéal ne fut point le roi Arthur 
lui-même, malgré le prestige qui entourait sa mé- 
moire, et malgré la généalogie 'fabuleuse qui le fai- 
sait descendre d Enée. Ce ne fut pas non plus l’en- 
chanteur Merlin, ni l’amoureux Tristan, ni Gauvain, ni 
même Lancelot, bien qu’un chroniqueur du xii° siècle, 
Geoffroi de Montmouth, écho sans doute fidèle de l’o- 
pinion dominante, le proclamât le plus beau, le plus 
brave et le plus généreux entre les chevaliers de l'île 
de Bretagne (1). Non, tous ces héros de la Table 
ronde, malgré le retentissement qu’obtinrent leurs 
exploits et leurs aventures, sont éclipsés par le fils 
d'une pauvre veuve, caché par elle loin du péril, comme 
le jeune Achille à la cour de Lycomède, et dont les 
instincts guerriers font explosion à la première vue 
d’un chevalier sous son armure. Cet enfant, si impa- 
tient du joug maternel, s’appelle Perceval, et les 
épreuves qui l’attendent et dont il sortira victorieux, 
doivent avoir pour récompense, dès ce monde, après 
sept années d’un règne glorieux, l’honneur d’être pré- 
posé à la garde du saint Graal. Ici nous rencontrons 
un élément nouveau qui ne se trouve pas dans les 
poèmes du cycle carlovingien, et qui marque d’un 
caractère tout particulier certaines compositions du 

(1( Omnium fere Bt Uanniœ pulcherrimus, Utrgior ræieris, robus- 
lus armis, rtc. (Historia Brilon., lib. XII, c. i.) 

T. t. 4. 
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cycle d’Arthur. Je veux parler de l’élément mystique 
qui joue un si grand rôle dans l’histoire du xii® siècle, 
et qui laissa son empreinte plus ou moins profonde sur 
les principaux produits de la littérature ascétique et 
de la littérature romanesque. 

Donc ce saint Graal, qu’une vision miraculeuse 
avait montré à un ermite breton dès le huitième siècle, 
était identiquement le même vase dont le Sauveur 
s’était servi pour célébrer la Cène avec ses disciples, et 
dans lequel Joseph d’Arimathie avait recueilli le sang 
qui coulait de ses plaies pendant qu’il était en croix. 
Pour mettre le caractère dq ce personnage en rapport 
avec son rôle, la légende fit de lui un apôtre rival de 
saint Pierre et de saint Paul, prêchant avec non moins 
de succès qu’eux dans Jérusalem, confessant hardi- 
ment sa foi devant le Sanhédrin, et sortant aussi de 
prison par une délivrance miraculeuse. C’est pour cela 
qu’il a été jugé digne de venir fonder en Bretagne les 
premières églises chrétiennes et d’y apporter la plus 
sainte de toutes les reliques. Cette relique elle-même 
aura une généalogie appropriée à sa haute destina- 
tion. On dira que le Graal brillait jadis, sous la forme 
de pierre précieuse, au front de Lucifer, d’où elle se 
détacha dans la lutte qu’il soutint contre saint Michel; 
et que les anges la gardèrent jusqu’au jour où fut con- 
sommé le sacrifice du Golgotha (1); plus tard on ajou- 
tera que chaque année, au retour du vendredi saint, 

(1) Il faut distinguer, dans la formation de la légende de Per- 
ceval, trois époquesdistinctes, correspondantes à trois compositions 
successives, la première purement galloise, la seconde anglo- 
normande. la troisième moitié française et moitié allemande. 
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une colombe descendue du ciel ‘vient y déposer une 
blanche hostie, et que c’est grâce à ce miracle pério- 
dique opéré sur le vase merveilleux, que les chevaliers 
préposés à sa garde peuvent réparer leurs forces, 
quand elles sont épuisées. 

Mais, pour être agrégé à la sainte milice du Graal, 
il faudra subir tous les genres d’épreuves ; épreuves 
pour la foi, épreuves pour le courage, épreuves pour 
le cœur ; et c’est le récit des combats et des triomphes 
auxquels ces diverses épreuves donnent lieu qui fait 
le charme et l’intérêt des romans en prose ou en vers 
dont Perceval est le héros. Son courage est à la hau- 
teur de toutes les missions dont il se charge, et nul ne 
sait mieux que lui retremper sa foi par la pénitence ; 
mais cela n’est pas au dessus de ce qu’on trouve dans 
le poème de Roland. C’est surtout dans ce qui a trait 
'aux épreuves du cœur, que le cycle d’Arthur ou de la 
Table ronde dilfère essentiellement du cycle carlovin- 
gien, au moins dans scs beaux jours. 

Comme les tragiques grecs du siècle de Phidias, Thé- 
roulde n’a pas voulu que l’intrusion d’une passion trop 
attrayante vînt distraire ses lecteurs du grand specta- 
cle qu’il avait à mettre sous leurs yeux. Toute la con- 
cession qu’il a daigné leur faire a été de placer, dans 
une espèce d’épilogue, la demoiselle Aude, sœur d’O- 
livier et flancée de Roland, au moment où elle ap- 
prend de Charlemagne lui-même la mort de celui qui 
était à la fois son ami et son héros. L’empereur veut la 
consoler en lui offrant la main de son propre üls. Aude 
répond: * A Dieu ne plaise, ni .à ses saints, ni à ses 
anges, qu’après Roland je reste vivante. » En achevant 
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ces mots, elle pâlit et tombe morte à ses pieds. Les 
barons français la plaignent et la pleurent. 

Quel tableau et quel peintre ! et qu’il y a loin de 
celte délicatesse de touche au dévergondage de pin- 
ceau qu’on trouve dans les prétendues épopées roma- 
nesques de l’Arioste et de Berni qui semblent avoir 
profané à l envi ce sujet à la fois si héroïque et si pur! 

Il y eut aussi des profanateurs pour les légendes 
empruntées à ce que les romanciers appelaient la ma- 
tière de Bretaigne. Il y en eut même longtemps avant 
que l’Italie connût le B»land furieux ou le Roland 
amoureux; et il y en eut d’autant plus que l’amour, 
tantôt dans sa plus noble acception, tantôt dans son 
acception vulgaire, joue un plus grand rôle dans les 
compositions en vers ou en prose qui appartiennent 
au cycle d’Arthur. De là une série de drames dont les 
uns rebutent par la facilité de la défaite, tandis qu’il y' 
en a d’autres qui nous offrent le spectacle de victoires 
difficiles sans cesse renaissantes, et qui nous annoncent 
l’introduction d’une autre nouveauté dans la poésie 
chrétienne. Cette nouveauté est le culte désintéressé 
de la femme, en tant qu’elle réalise, plus ou moins 
fidèlement, un idéal que le christianisme seul a révélé 
au cœur de l’homme, et qui, après avoir provoqué 
bien des ébauches poétiques, ne devait avoir son ex- 
pression adéqu.ite que dans la Béatrix de Dante. Mais 
les premiers linéaments de celte figure céleste se 
trouvent incontestablement dans certaines légendes de 
la Table ronde, non pas dans les légendes primitives 
des Bardes Gallois, mais dans les transformations que 
le génie plus poétique des Anglo- Normands leur avait 
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fait subir. En effet, ce sont ces derniers ou les Bretons 
d'Armorique, leurs compagnons d’armes, qui ont in- 
venté la dévotion toute chevaleresque du roi Arthur 
pour la Sainte Vierge, dont le nom était son cri de 
guerre dans les combats, et dont l’image appelée la 
Belle était en relief sur son bouclier. C'est à ces 
mêmes inventeurs qu'il faut attribuer cette tradition 
charitable, consignée dans la Légende des Rois^ savoir 
que les dames étaient chastes à la cour d’Arthur et 
que, par amour pour elles, les chevaliers étaient vail- 
lants et vertueux (1). 

Quelle que soit l’origine de cette précieuse innova- 
tion, il est certain qu’elle donna aux romans de la Table 
ronde un sens et une portée qui restreignirent peu à 
peu le domaine de la fantaisie pour étendre celui de 
la réflexion ou de la contemplation ; et le personnage 
sur lequel se concentrèrent les principaux résultats de 
ce spiritualisme littéraire est précisément ce Perceval 
dont les premiers traits sont vigoureusement tracés 
dans le conte gallois de Pérédur. Le caractère ne 
gagne ni en vigueur, ni eu précision dans le roman de 
Chrétien de Troyes, pas plus que dans le récit des 
trois autres trouvères qui se firent ses continuateurs. 
Ce n’est plus ici cette simple et austère construction 
qui donne tant de grandeur au poème de Théroulde, 
et qui en fait un chef d’œuvre unique dans la littéra- 
ture du moyen âge ; c’est une série d’aventures qui 
fatiguent le lecteur par l’uniformité des exploits et 
aussi par le défaut d’unité ; car Gauvain y occupe au 

(1) La Villemarqué, les Romans de la Table rond*. 3* édition 
p. -23-3!. 
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moins autant de place que Perceval ; mais à travers 
toutes ces complications de style et de rôles, on entre- 
'voit assez distinctement l’idéal que l’auteur (je n’ose 
pas dire l’artiste) a voulu dégager de la masse de tra- 
ditions qui l’avait envahi plutôt qu’inspiré. Le héros 
délivre une noble demoiselle, nommée Blanchefleur, 
assiégée dans son château. L’amour qui devient le prix 
de cette délivrance ajoute un nouveau bonheur à ce- 
lui que ses exploits lui ont acquis ; mais ni l’amour ni 
la gloire ne peuvent le distraire de sa pensée domi- 
nante, qui est sa mère, et c’est déjà un premier trait 
de lumière qui révèle une âme rebelle aux injonctions 
de la galanterie contemporaine. C’est encore la piété 
filiale qui triomphe de tous les autres sentiments, 
quand la rencontre qu’il fait d’un chevalier avec vingt 
dames priant et marchant pieds nus le vendredi saint 
le fait rentrer en lui-même et le décide à se confesser 
à un ermite, qui lui révèle qu’il est puni à cause de 
son ingratitude envers sa mère, morte de douleur de- 
puis son départ. Les larmes expiatoires qu’il va verser 
sur sa tombe, la visite du manoir où se passa son en- 
fance, les pieux conseils d’un oncle voué à la vie con- 
templative, puis l’appel d’un autre oncle, le roi pê- 
cheur (t), qui a une vieille injure à venger sur le meur- 
trier de son frère, et qui charge son neveu de cette 
vengeance, tout cela est entremêlé d’aventures roma- 
nesques et d’épreuves sans cesse renaissantes dont sa 
vertu triomphe; et c’est ainsi qu’il se prépare à ce qu’on 

(1| Les rois pécheurs descendaient d’Alain, neveu de Joseph 
d’Arimathie. Outre le Graal, ils gardaient la lance dont le Sau- 
veur avait été percé sur la croix. 
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pourrait appeler son glorieux avènement, c'est-à-dire 
à son règne de sept années sur la terre, en attendant, 
dit le trouvère, que Dieu le fît asseoir à sa droite sur 
un trône bien plus beau dans le ciel. 

Voilà sans doute un dénoûment bien édifiant ; mais 
les péripéties qui l’amènent, loin d'être subordonnées 
les unes aux autres, de manière à satisfaire les exi- 
gences de l’art, offrent une confusion souvent inextri- 
cable, et l’on a souvent occasion de regretter le con- 
traste entre la grandeur de l’idée et l’infériorité de la 
forme. L’ouvrage n’en fut pas moins populaire par- 
tout où se parlait la langue dans laquelle il était écrit ; 
et là où cette langue ne se parlait pas, les traducteurs 
et les imitateurs abondèrent, pour donner satisfaction 
à l’impatience publique. Les troubadours provençaux 
furent les premiers à populariser cette légende dans le 
midi de l’Europe, en y ajoutant toutefois les dévelop- 
pements suggérés par leur propre imagination ou par 
leur position géographique, et ce fut en combinant ces 
additions avec l’œuvre informe de Chrétien de Troyes 
et les inspirations de son propre cœur (je ne dis pas 
de son génie), que "Wolfram von Eschenbach, dans 
son Perceval allemand, éleva cette légende galloise, 
devenue alors européenne, à sa plus haute puissance, 
sinon par rapport à la forme, du moins par rapport au 
type de perfection chevaleresque qu’il offre à l’admi- 
ration ou à l’émulation de ses lecteurs. Son programme 
est tout entier dans ces paroles, qui sont en même 
temps le résumé de son poème ; 

(I L’histoire que je raconte a pour objet de célébrer 
une noble loyauté, la pudeur d’une femme pure, la va- 
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leur d’un guerrier qui ne plia jamais, mais qui, ferme 
comme Tacier, fidèle à l’instinct profond de son cœur, 
traversa sans fléchir les jours de lutte et d’épreuve, et 
saisit d’une main victorieuse le prix de son cou- 
rage (1). 

Malheureusement le poète ne marche pas droit à 
son but, et son récit est entravé par une foule de di- 
gressions non moins oiseuses que celles de Chrétien 
de Troyes. Seulement, il les rachète par des traits de 
lumière qui ne se trouvent dans aucun de ses devan- 
ciers. A bien des égards, le cadre légendaire est le 
même ; mais il y a plusieurs incidents auxquels son 
pinceau ferme et délicat donne un tout autre aspect, 
et un tout autre coloris. L’amour du héros pour la 
jeune reine délivrée par son courage n’est plus, comme 
dans le Perceval français, un obstacle à ses hautes 
destinées ; au contraire, c’est sa persévérance dans ce 
sentiment aussi pur que profond, qui est la condition 
de sa réconciliation avec Dieu et avec lui-même. Or, 
c’est sur la donnée psychologique de cette double ré- 
conciliation, bien plus que sur les aventures chevale- 
resques, que Wolfram a fondé l’intérêt de son épopée. 

I 

ou plutôt de son drame. Mais ici les épreuves du cœur 
et celles du courage sont les moindres que Perceval 
ait à subir. Un ennemi nouveau, contre lequel les 
armes les mieux trempées sont impuissantes, s’est 
dressé comme un spectre devant lui et le poursuit dans 
ses diverses pérégrinations. Cet ennemi est le doute, 

(I; Voir le travail savant, mais un peu suspect, de M. Heinrich 
sur le Parcival de Wolfram et la légende du saint Graal. Paris, 
185b. . 
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venin subtil qui s’est glissé dans son âme à la suite 
d’une humiliation contre laquelle son orgueil s’est ré- 
volté, et dont il semble vouloir demander compte à 
Dieu comme d’une injustice. C’est l’insurrection du 
chevalier bien plus que du rationaliste ; car l’insurgé, 
qui est à la fois le plus brave, le plus naïf et le plus 
chaste des hommes, conserve le reflet de ses qualités 
dans tous ses égarements ou plutôt dans toutes ses 
fluctuations, et c’est ce qui fait que les enseignements 
religieux qu’il reçoit, chemin faisant, entrent dans son 
cœur comme dans leur domaine naturel. Après que le 
mystère de la Rédemption l’a réconcilié avec la Provi- 
dence, il obtient enfin qu’on lui explique cette énigme 
du saint Graal, qui a fait son tourment pendant cinq 
ans, et la conclusion inattendue de cette explication 
tant désirée, c’est qu’il y a deux vertus, l’humilité et 
la pureté, sans lesquelles nul ne peut être associé à la 
sainte milice chargée de la garde de ce trésor. 

On voit qu’il y avait ici quelque chose de plus que 
l’idéal chevaleresque, et le nom de templistes donné 
par le poète allemand aux gardiens de la relique à la- 
quelle étaient attachées tant de bénédictions, nous an- 
nonce la réalisation d’une grande idée, faisant partie 
du magnifique héritage légué par le douzième siècle 
au treizième, et qui consistait dans la combinaison de 
l’idéal ascétique avec l’idéal chevaleresque. Des moines 
cultivant à la fois les vertus monacales et les vertus 
guerrières, et joignant à leur vœu d'obéissance et de 
chasteté celui de faire une guerre à outrance aux en- 
nemis du nom chrétien, c’était un spectacle auquel le 
monde n’avait pas encore assisté et qui ne pouvait lui 

T. I. t ^ 
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être donné qu’à une époque où l’enthousiasme reli- 
gieux, porté à son comble, était parfaitemept secondé 
par une forte éducation militaire, combinaison non 
moins pieuse que hardie, et dont le résultat était de 
confondre dans une seule et même notion la profession 
de dévoûment à Dieu et la profession des armes. 

Ce nouvel idéal, le plus parfait de tous, mais aussi 
le plus fragile, à cause de ses affinités séduisantes avec 
la gloire que le monde donne, brilla du plus pur éclat 
pendant plus d’un siècle, et, s’il souffrit une éclipse 
partielle par le scandale que causa la décadence des 
Templiers, on put se consoler en voyant les sublimes 
exemples d’héroïsme, héroïsme d’honneur comme hé- 
roïsme de vertu, donnés à la chrétienté défaillante par 
une autre milice qui sembla se charger à elle seule de 
remplir les engagements contractés envers l’Europe 
par les autres instituts du môme genre ; je veux parler 
de la milice connue d’abord sous le nom de Frères 
hospitaliers, puis sous celui de chevaliers de Rhodes, 
et enfin sous celui de chevaliers de Malte ; milice au 
bras de fer, au cœur indomptable, et qui trouva moyen, 
par ses exploits presque fabuleux, d’immortaliser suc- 
cessivement ses trois noms. 

Il y avait déjà longtemps que les biographes et en 
général les écrivains sortis du cloître avaient pris l’ha- 
bitude d’appeler les ordres monastiques la chevalerie 
de Dieu (1); mais ce n’était jusque-là qu’une raéta- 


(1) Voir l’Introduction aux Moines d’Occident, par M. de Mon- 
talenibcrt, p. 3i-36. La lecture de cet ouvrage, qu’on pourrait 
appeler un traité complet de l'idéal ascétique, sera le prélimi- 
naire obligé de toute étude sérieuse de l’art chrétien. 
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phore inofTensive qui avait sans doute excité plus d’une 
fois le sourire sur des lèvres dédaigneuses. Enfin on 
vit arriver à Rome, en 1128, Hugues de Paganis avec 
neuf chevaliers qu’il avait recrutés en dix ans parmi 
les anciens compagnons de Godefroy de Bouillon et 
qui s’intitulaient Chevaliers du Temple. Leur ambition 
était de faire partout la guerre aux infidèles, et leur 
devise était ce beau verset du Psalmiste : Non nobis, 
Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam. 

L’idéal ascétique, dans sa plus haute acception, 
était alors représenté par saint Bernard, en qui l’édu- 
cation domestique avait déposé des germes qu’une vo- 
cation plus sublime avait comprimés mais non étouf- 
fés. Ceux qui savent ce qui se passe dans l’âme du 
prêtre à la vue d’une arme qu’il ne peut pas manier 
lui-même et qui va être consacrée à la défense d’une 
sainte cause, ceux-là seuls comprendront ce qui se 
passa entre le moine et le héros, quand ils se trouvèrent 
en présence l’un de l’autre, au concile de Troyes, pour 
donner au nouvel ordre cette règle admirable qui res- 
pire à la fois les deux genres d’héroïsme entre lesquels 
se partageait alors l’admiration des hommes, l’héroïsme 
monacal et l’héroïsme militaire. Après le vœu d’obéis- 
sance et le vœu de chasteté, il y a l’engagement que 
devra prendre chaque chevalier de ne jamais fuir de- 
vant trois infidèles, quand même il serait seul, et l’on 
reconnaît encore le héros et le saint dans l’allocution 
que Bernard adressait à ces mômes Templiers, en se 
séparant d’eux : « Allez, leur disait-il, allez, braves 
chevaliers, chassez d’un cœur intrépide les ennemis 
de la croix, et, dans tous les périls, répétez ces pa- 
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rôles de l’apôtre : Vivants ou morts, nous sommes à 
Dieu ! » 

L’idéal chevaleresque avait été, pour ainsi dire, in- 
carné dans les légendes de Roland et de Perceval ; 
mais le nouvel idéal dont il est ici question ne se per- 
dait pas assez dans la nuit des temps, pour se prêter 
aux fictions qui avaient donné tant de vogue aux ro- 
mans et aux poèmes de la période précédente. Adéfaut 
de cette consécration poétique, qui était incompatible 
avec le rigorisme de l’histoire; on en chercha une autre, 
non plus sur la terre, mais dans le ciel, et l’on inves- 
tit l’un des saints les plus populaires de l’Orient d’at- 
tributions nouvelles qui en firent un type d’héroïsme 
et de sainteté, mieux adapté qu’aucun autre au céleste 
patronage qui lui était réservé. Ce patron, si privilégié 
entre tous les autres, était saint George, celui-là même 
que les Grecs appelaient le grand martyr, mais en qui 
les Occidentaux honorèrent de préférence l’apôtre et le 
libérateur ; l’apôtre tellement fécond dans son aposto- 
lat qu’il baptisait, dit la légende, jusqu’à vingt mille 
hommes en un jour (1); le libérateur chevaleresque, 
s’il en fut jamais, puisque, d’après la même légende, il 
s’armait de la lance et de la croix pour délivrer d’une 
mort afl’reuse la beauté innocente, et amenait à ses 
pieds, comme trophée de sa victoire, le dragon qui de- 
vait la dévorer. Que cette tradition reposât sur des actes 
authentiques ou apocryphes, c’était une question dont 
la solution importait peu à l’orthodoxie des peuples, 
pourvu qu’on ne les troublât pas dans la possession de 


(I) On pourra lire ce récit tout au long dans la Légende dorée. 
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leur idéal. Il en était de même de l’apparition du saint 
à l’armée des Croisés avant la bataille d’Antioche, dont 
le gain lui fut humblement attribué par Godefroy de 
Bouillon. L'Église n’imposait à personne l’obligation 
de croire à cette intervention miraculeuse, pas plus 
qu’à l’histoire romanesque de la fille du roi de Silena ; 
mais elle laissait aux dynasties, royales ou autres, ainsi 
qu’aux cités et aux républiques, la liberté de choisir, 
dans la milice céleste, le patron le mieux approprié à 
leurs vocations respectives : et ce fut par suite de ce 
choix spontané, que Gênes et Venise, qui éclipsèrent 
les autres villes italiennes par l’illustration militaire, 
décernèrent à saint George de plus grands honneurs 
qu’au prince des apôtres lui-même. Les Vénitiens sur 
tout ne se lassèrent pas de multiplier les monuments 
qui portaient son nom et de reproduire son image, 
non-seulement dans leurs lagunes, mais aussi dans 
leurs États de terre-ferme. C’est dans une église qui lui 
est dédiée que se trouve, à Vérone, le chef-d’œuvre de 
Paul Véronèse représentant le martyre du saint titu- 
laire ou plutôt sa transfiguration immédiatement avant 
son martyre, et, dans Venise même, outre Saint-George 
majeur {San Giorgio maggiore) qui ne le cédait jadis 
qu’à la basilique de Saint-Marc, il y a la petite église de 
Saint-George des Esclavons, où sa légende, si riche en 
incidents pittoresques, fut tracée par un pinceau sym- 
pathique dans un temps où l’école Vénitienne n’avait 
pas encore cessé d’être naïve (1). 


fl) Ces fresques sont de Victor Carpaccio, qui peignit encore 
d'autres légendes, mais avec moins de succès que celle-ci. 
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Maintenant si l’on franchit les Alpes pour remonter 
vers le nord de l’Europe, on trouvera que le culte de 
saint George a toujours été en raison directe de l’hé- 
roïsme des races ou des dispositions chevaleresques des 
dynasties. Il paraît que les rois normands furent les 
premiers à inaugurer ce nouvel idéal, et nous avons la 
preuve et la date de cette inauguration dans les actes 
du concile d’Oxford (1222), où il fut décidé que ce 
chevalier-martyr aurait aussi son jour de commémo- 
ration annuelle, et que ce jour serait une fête nationale 
pour toute l’Angleterre. Puis quand vint, dans le siècle 
suivant, la décadence des caractères et des mœurs, et 
que l’idéal chevaleresque, terni de plus en plus dans 

les imaginations et dans les livres, eut besoin pour se 

* 

conserver ou pour se régénérer d’une institution spé- 
ciale qui recueillerait et transmettrait ce qui restait 
de cet héritage, ce fut sous la protection du môme 
saint que fut placée cette institution qui s’appela l’ordre 
de Saint-George, et qui, par suite d’une révolution re- 
ligieuse hostile à l’idéal sous toutes ses formes, devait 
s’appeler un jour l’ordre de la Jarretière ! 

n serait curieux d’étudier, à ce point de vue, l’his- , 
toire des divers ordres de chevalerie auxquels celui-là 
servit de modèle, et qui reposent tous, souvent môme 
à l’insu de leurs fondateurs, sur la notion plus ou 
moins altérée de l’idéal chevaleresque ; mais cette 
étude me ferait franchir les limites chronologiques qui 
me sont imposées par mon sujet ; je me contente donc 
de laisser entrevoir à mon lecteur, dans une perspec- 
tive lointaine, cette intéressante digression, et, après 
avoir montré comment les nations germaniques ont ac- 
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compli la tâche qui leur était dévolue, je viens à la 
troisième forme de l’idéal, qui n’était pas de leur com- 
pétence, et qui était destinée à fleurir sous un autre 
ciel On comprend que je veux parler de l’idéal esthé- 
tique, c’est-à-dire du beau en tant qu'il peut être réa- 
lisé par les arts d’imitation. Pendant la première partie 
du moyen âge, l’Italie avait paru se tenir en dehors du 
grand mouvement intellectuel dont les épopées ro- 
manesques du douzième et du treizième siècle étaient 
la fidèle expression (1). Enfin, son heure sonna en 
même temps que la cloche du grand juhilé de 1300, 
et ses artistes, comme s’ils avaient attendu ce signal, 
commencèrent à exécuter ces innombrables mer- 
veilles dont j[e vais essayer de dérouler le tableau. Je 
serais tenté de dire que ce fut un dédommagement pro- 
videntiel ; mais de quel dédommagement une nation 
pouvait-elle avoir besoin, quand elle possédait un 
génie comme Dante, et qu’elle pouvait montrer aux 
peuples du Nord un poème comme la Divine Comédie, 
dont il y a tel chant qui vaut à lui seul tous les ro- 
mans de la Table ronde ? 

(1) Dante dit formellement que jusqu’à l’an 1313, aucun Italien 
n’avait chanté les exploits guerriers et chevaleresques. De vulyari 
Eloquio, 1. II, cap. ii. 
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Injustice des ju?emenla portf^s sur celle école. — Son origine. — 
Voguedesartisies siennois hors de leur patrie. — Guido, Mino et 
Ugolino, menihresde la tiiênie famille. — Duccio et ses ouvrages. 

— Gonstruciion du dôme deSienne etde celui d’ürvieto. - Histoire 
de Simone di Martino. — Ses ouvrages danssu patrie et ailleurs. 

— Ses relations avec Pétrarque. — Les deux frères Lorenzctti. 

— Peinturés symboliques d’Ainbrogio. — Désorganisation de 
l’école Siennoise. — Discordes intestines. — Herna. — Taddeo 
di Bariolo. — Domenico di Bartolo. — Jacopo delta Quercia. 


On peut envisager l’art chrétien, dans son dévelop- 
pement, de la môme manière que les astronomes ont 
envisagé la formation des mondes. Des particules de 
matière homogène, disséminées dans l’espace, se sont 
agglomérées peu à peu, de manière à donner naissance 
à des corps célestes, puis à des systèmes solaires. De 
même, dans le domaine de l’art, on a vu, depuis l’éta- 
hlissement du christianisme jusqu’au xiii* siècle, des 
météores plus ou moins lumineux qu’une sourde 
attraction poussait les uns vers les autres. Les pre- 
miers avaient apparu dans les catacombes et avaient 
duré autant que les persécutions impériales. Ensuite 

T. I. 5. 
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était venue, à dater de Constantin, la période triom- 
phale, caractérisée par les produits grandioses de la 
mosaïque grecque ou romaine, produits qui dégé- 
nérèrent bientôt jusqu’à n’être plus qu’une décoration 
conventionnelle. Plus tard, c’est-à-dire sous Charle- 
magne et après lui, il se flt une espèce de régénération 
qui embrassa l’architecture, la mosaïque, la peinture 
et la miniature, dès lors très-cultivée dans les cloîtres; 
mais avant que la dynastie Carlovingienne fût éteinte, 
les ténèbres étaient redevenues plus 'épaisses que ja- 
mais, et, si quelques étincelles brillaient encore de loin 
en loin, si quelques bonnes traditions se maintenaient 
encore parmi les moines miniaturistes, c’était surtout 
grâce aux relations que l’Occident entretenait avec l’O- 
rient, et grâce à l'empire que certaines représentations 
traditionnelles avaient conservé sur les imaginations 
populaires. C’était à peu près à cela que se bornait alors 
le culte de l’idéal, du moins en matière de peinture. 

Mais ce culte avait revêtu d’autres formes qu'il est 
important de ne pas perdre de vue. Saint Bruno, saint 
Romuald, saint Bernard et d’autres saints, en impri- 
mant un nouvel essor à l’idéal ascétique, avaient frayé 
la voie, sans le savoir, à la régénération de l’art. Les 
croisades avaient enfanté un autre idéal, l’idéal cheva- 
leresque, qui, depuis le xi* siècle jusqu’au xiii®, avait 
puissamment aidé la religion dont il était issu à forti- 
fier, à exalter, à épurer les âmes. Quand sa mission fut 
finie, les ordres mendiants parurent, resplendissants de 
leurs propres vertus et du reflet des lumières nou- 
velles qui se levaient à l’horizon des sociétés modernes. 
La langue vulgaire était formée, le génie poétique 
n’en voulait plus parler d’autre, une sève surabon- 
dante circulait partout, tout était mûr pour la floraison 
de l’idéal esthétique, ou plutôt, pour revenir à ma 
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première métaphore, les particules lumineuses, dissé- 
minées d’un bout à l’autre de l’Italie, se précipitant les 
unes vers les autres par un redoublement d’attraction, 
donnèrent enfin naissance à deux systèmes solaires, 
c’est-à-dire à deux écoles, à peu près contemporaines, 
munies de leurs traditions respectives et indépendantes 
l’une de l’autre ; je veux parler de l’école Siennoise et 
de l’école Florentine. 

Malgré les nombreux témoignages qui attribuent à 
Florence seule la gloire d’avoir régénéré la peinture, 
une critique plus juste et plus approfondie a fait, dans 
les derniers temps, une part plus large à la république 
de Sienne, dont la grandeur politique comprend en 
effet toute la durée du xiii» siècle, tandis que celle de 
Florence ne commence qu’avec le xiv*. Dans le temps 
où les artistes et les historiens se sont mis à recueillir 
des matériaux pour l’histoire de l’art. Sienne avait déjà 
perdu ses richesses et sa liberté ; l’insalubrité de ses 
maremmes en éloignait la plupart des voyageurs, et les 
peintres lauréats des grands-ducs de Toscane étaient 
parvenus à faire oublier jusqu’aux noms d’un assez 
grand nombre d’artistes siennois. La légère mention 
que daigne en faire Vasari ne laisse pas même soup- 
çonner l’importance de quelques-uns de leurs travaux, 
et cependant les vieux édifices de cette pauvre répu- 
blique étaient encore tous debout avec leurs décora- 
tions, et ses archives étaient là, dans toute leur 
authenticité, pour prouver par des dates, des noms et 
des indications d’ouvrages l’existence d’une école na- 
tionale au XIII® siècle, et pour établir ce fait avec un 
degré de certitude qui n’existe pas pour l'école Floren- 
tine avant l’époque où fleurit son vrai fondateur, 
Giotto ; car son prédécesseur, Gimabue, représentait 
plutôt des traditions byzantines. 
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Si des noms d’artistes suffisaient pour constater"\ 
l’existence d'une école, on pourrait citer, dès le com- \ 
mencement du xii® siècle, ce Piero di Lino, appelé à 
Rome par le pape Pascal II pour exécuter, dans l'église 
des Quatre-Saints-Couronnés, les fresques curieuses 
qu’on peut y voir encore aujourd’hui, et qui repré- 
sentent, dans un style supérieur à toutes les produc- 
tions contemporaines, l’histoire, si souvent reproduite, 
de saint Sylvestre et de Constantin. On pourrait citer, 
au commencement du xiii® siècle, cet Oderico qui ten- 
tait dans une branche inférieure de l’art, dans la mi- 
niature, un premier et timide essai d’émancipation. 
Mais l’un n’exerça pas plus d’influence que l’autre sur 
la formation de l’école Siennoise. L’impulsion extra- 
ordinaire que reçurent alors lesimaginations venait bien 
plutôt, quoique non exclusivement, des événements 
publics. C’était l’époque où l’on commençait à cons- 
truire la cathédrale ainsi que les fontaines et aque- 
ducs dont l’architecture orne la partie inférieure de 
la ville, maintenant si déserte. On peut dire que ^ 
Sienne entrait alors dans son ère de prospérité, à la- | 
quelle la victoire de Monteaperti, remportée en 1260 ( 
sur les Florentins, sert, pour ainsi dire, de couronne- 
ment. 

Par une coïncidence qui n’est pas aussi fortuite 
qu’on pourrait le croire, cette date est aussi approxi- 
mativement celle de l’essor prodigieux que prit le gé- 
nie siennois dans la dernière moitié du xni® siècle, 
essor qui fut pleinement apprécié par les républiques 
voisines et même par les républiques rivales, partout, 
en un mot, où l’on sentait le besoin et où l’on aperce- 
vait les signes précurseurs d’un développement ana- 
logue. Un moine franciscain de Sienne, fra Jacopo ç 
da Turrita, restaurateur de la mosaïque, avait été ap- 
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pelé à Rome par un autre moine franciscain, devenu 
pape sous le nom de Nicolas IV, pour placer dans la 
tribune de Sainte Marie-Majeure cette image gran- 
diose du Christ, si bien faite pour qu’on se prosterne 
devant elle. En 1290, un architecte siennois, Lorenzo I 
di Maitano, appelé pour présider à la construction du ' 
dôme d’Orvieto, partait de Sienne avec un cortège 
d’artistes assez nombreux pour former une colonie. 
D’autres donnaient à Florence ses Madones les plps • 
populaires ; Assise et Pérouse décoraient de peintures 
siennoises leurs sanctuaires les plus vénérés ; et, pen- 
dant que les architectes et les peintres jouissaient de 
cette vogue si glorieuse pour eux-mêmes et pour leur 
patrie, un autre artiste d’origine siennoise, Nicolas de 
Pise, qu’on devrait plutôt appeler Nicolas de Sienne, 
allait fonder dans la première de ces deux villes, cette 
fameuse école de sculpture à laquelle appartient la 
gloire d’avoir régénéré cette branche de l’art M). Loin 
d’être appauvrie par tant d’émigrations simultanées. 
Sienne regorgeait, pour ainsi dire, de richesses artis- 
tiques, dont on peut encore lire le magnifique inven- 
taire dans les archives de la république. Des monu- 
ments civils et religieux, appropriés, tant pour le style 
général que pour les décorations, à la brillante pers- 
pective qu’elle avait alors devant elle, étaient con- 
struits, à grands frais, par la volonté du peuple. Enfin 
ce fut, pendant un demi-siècle, au dedans et au dehors, 
une vogue et une fécondité qui semblaient présager à 
cette école une prééminence assurée entre toutes les 
autres. 

(I) Un document qui se trouve dans le libro dei bandi des 
archives de Pistoüa, à la date du 13 novembre 1173. ne laisse aucun 
doute sur le lieu où naquit Nicolas de Pise. Son père fut Pictro da 
Siena. 
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Si quelque chose devait lui garantir cette préémi- 
nence, c’était la supériorité de ses peintres sur tous 
les peintres contemporains, non-seulement sous le 
rapport de l’exécution technique, mais, ce qui est bien 
plus important, sous le rapport de l’intelligence et de 
l’inspiration. 

Il ne faut pas oublier que le grand problème à ré- 
soudre, dans le domaine de la peinture chrétienne, 
•cxMnme dans celui de la religion et de la philosophie, 
était la conciliation de l’autorité avec la liberté, c’est- 
à-dire la conciliation du respect pour les types tradi- 
tionnels avec le libre développement des facultés de 
l’artiste. Ce n’était pas ainsi que Giotto devait se poser 
le problème ; mais en cela il fut moins heureusement 
inspiré que les fondateurs de l’école Siennoise. 

Cette fondation semble avoir été l’ouvrage d’une 
seule et même famille, savoir, des deux frères Guido 
et Mino, auxquels on pourrait joindre leur neveu Ugo- 
lino, si la vogue bien méritée dont il jouit à Florence 
ne lui avait pas fait trop souvent préférer le séjour de 
cette ville à celui de sa patrie (1). 

Guido n’est plus aujourd’hui ce peintre merveilleux 
qui, devançant d’un demi-siècle toutes les écoles ita- 
liennes, faisait briller au firmament de l’art, comme un 
soleil sans aurore, cette belle Madone de l’église des 

(1) Dans un opuscule récent, résultat de savantes recherches, 
M. Gaetano Milanesi a démontré que la Madone de Guido ne peut 
pas être de t2~n. Il explique comment cette date a été substituée 
k celle de 1271, et il donne, d’après des documents authentiques, 
l’arbre généalogique de la famille de Guido, frère de Mino et de 
Neri, peintres comme lui, oncle d'Ugolino et de deux autres 
peintres, enfin père de Bartoloraeo, qui peignait à Pérouse en 
1319. On cora|)rend que cette découverte jette un nouveau jour sur 
l’origine, jusqu’il présentai obscure, de l’école Siennoise. 

Voir Lettera storico-critica di Gaetano Milanesi, al cav. À. F. Rio, 
Firenze, 1859. 
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dominicains, fruit d’une inspiration à la fois libre et 
respectueuse dont le résultat a été l’infusion d’une vie 
nouvelle dans un type grandiose, mais alors devenu 
vide, à force de dégénérer entre les mains des héritiers 
inintelligents de la tradition byzantine; non, cette cu- 
rieuse production, malheureusement la seule qui nous 
reste deson auteur, a dû être rajeunie d un demi-siècle, 
et, en perdant sa date, elle a perdu nécessairement 
le prestige de la précocité ; mais, outre le mérite rela- 
tif du dessin et des demi-teintes traitées avec un soin 
étonnant, elle conservera toujours celui d’avoir servi 
à la fois de point de départ et de modèle à une école 
dont la vocation était de combiner, dans les images de 
dévotion, la grâce avec la majesté. 

Il est difficile de déterminer la part qui revient à 
Mino dans le développement de l’art en général, et 
dans la décoration du palais public en particulier. 
Nous savons, par des documents authentiques, qu’ou- 
tre la ligure colossale de saint Christophe, il y avait 
peint une espèce de composition comminatoire contre 
les faux témoins (1) ; mais les changements qui furent 
faits, tant dans l’ensemble de l’édifice que dans sa dis- 
tribution intérieure, ont effacé jusqu’au moindre ves- 
tige de ces peintures. D’un autre côté, l’on chercherait 
en vain quelque produit de son pinceau dans les cou- 
vents ou dans les églises, de sorte qu’il est impossible 
de comparer sa manière avec celle de son frère Guido, 
et de lui assigner sa place dans l’école fondée par sa 
famille, à moins qu’on ne se range à l’opinion très-peu 
vraisemblable de ceux qui veulent voir en lui l’auteur 
de cette admirable composition mystique qui décore la 


(I) Les paiements faits pour ces divers travaux sont de 1295, 
1298 et 1303. 
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grande salle du palais public, et qu’il est difficile d’at- 
tribuer à un autre pinceau qu’à celui de Simone di 
Martine. La seule concession qu’on puisse raisonna- 
blement admettre en faveur de Mino, c’est que la Ma- 
done, ou, pour me servir de l’expression consacrée, la 
Majesté peinte par lui en 1289, comme l’attestent les 
documents contemporains, existait encore en 1315, 
quand Simone traça, sur toute la largeur du mur, les 
trente et une figures, de grandeur plus que naturelle, 
qu’on y voit encore aujourd’hui; et que ce dernier, 
malgré la richesse de son imagination, ne dédaigna pas 
de tirer parti de l’œuvre, plus ou moins endommagée, 
de son prédécesseur. 

Nous ne sommes guère plus riches en matériaux 
pour l’histoire d’Ugolino que pour celle de ses deux 
oncles Mino et Guido , mais on se résigne plus difficile- 
ment à ignorer ce qui le concerne ; car cet Ugolino est 
un grand personnage dans l’histoire de l'art chrétien, 
et il faut qu’il ait passé pour tel, non-seulement aux 
yeux de ses compatriotes, mais encore aux yeux des 
étrangers, puisque les Florentins, malgré les jalousies 
internationales, lui donnèrent la préférence sur leurs 
propres artistes pour les tâches qui excitaient entre 
ces derniers le plus d’émulation. C’étaient les domi- 
nicains et les franciscains, c’est à- dire les deux ordres 
religieux les plus fervents dans leur foi esthétique, 
ceux qui croyaient le plus fermement à des rapports 
mystérieux entre l’art et le ciel, c’étaient ceux-là 
même qui demandaient au pinceau d’Ugolino, comme 
s’il avait eu des inspirations surnaturelles, des images 
devant lesquelles ils pussent se prosterner dans leurs 
moments d’extase. On sait que ce fut lui qui peignit 
sur un pilier d’Or-San-Michele, en 1292, cette fameuse 
Madone miraculeuse qui excita tant d’enthousiasme 
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et de dévotion parmi les Florentins, et qui, après avoir 
été l’objet d’un culte qui ne connut pas de décadence, 
disparut, on ne sait comment, pour faire place à celle 
qu’on y vénère aujourd’hui, et qui doit la célébrité 
dont elle jouit, moins à la piété populaire, qu’au mer- 
veilleux tabernacle sculpté par Orcagna. 

Ce n’est donc pas là qu’il faut chercher un produit 
du pinceau mystique d’Ugolino. Ce n’est pas non plus 
à Santa-Maria-Novella, d’où son tableau d’autel a 
disparu depuis longtemps, sans qu’on ait même songé 
à en suivre la trace. Heureusement on a mieux suivi 
celle du tableau qui décorait le maître-autel de l’é- 
glise de Santa-Croce, et les fragments qui ont échap- 
pé au vandalisme de ses indignes possesseurs, sont 
assez bien conservés pour qu’on puisse apprécier, dans 
une certaine mesure, les titres sur lesquels reposait 
l’immense réputation d’ügolino parmi ses contempo- 
rains (1). 

Ces intéressants débris forment, pour ainsi dire, 
la transition entre la manière byzantine un peu sé- 
vère des premiers maîtres siennois et la manière 
plus suave de Simone. Malheureusement, c’est la 
principale figure qui a le plus souffert, celle de la 
Madone avec l’Enfant-Jésus ; mais il en reste assez 
pour faire amèrement regretter la perte de ce qui 
manque, et pour permettre d’entrevoir jusqu’où l’ar- 
tiste pouvait s’élever dans cet ordre de conceptions. 
C’est surtout dans les figures de Saints que prédomine 
l’ancienne manière byzantine ; l’ovale des têtes est 
très- allongé, les yeux bien dessinés et bien ouverts, 

(1) Les fragments, vendus par les moines au commencement de 
ce siècle, furent transportés en Angleterre On peut en lire la 
description dans Waagen. vol. I, pag. 393-395. 
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■ la bouche finement découpée, le nez long et légère- 
ment recourbé à la pointe, les draperies à plis menus 
et très-ressentis. Les anges, au contraire, ainsi que les 
figures du gradin ou predella, qui est entièrement 
conservé, présentent des formes plus parfaites et des 
mouvements plus libres, et se rapprochent davantage 
du style que les peintres de la seconde génération 
firent prévaloir dans l’école Siennoise. 

Ainsi, pour apprécier le mérite de ces fondateurs, 
nous sommes réduits à des fragments d’ügolino, et à 
la fameuse Madone de Guido, dans l’église de Saint - 
Dominique. D’autres artistes, leurs contemporains, 
et sortis sans doute de la même école, ont été encore 
plus maltraités qu’eux par le temps et par les hommes. 
De ce nombre est l’infortuné Diotisalvi, récemment 
dépouillé de son seul titre à l’attention de la postérité, 
par la découverte qu’on a faite du véritable auteur du 
vieux tableau de l’église des servites, connu sous le nom 
populaire de Madonna del Bordone, et attribué, de 
temps immémorial, au peintre dont nous parlons (1). 

Mais la lumière de l’école Siennoise, dans cette 
première période, fut sans contredit Duccio, à qui 
la précocité de son talent concilia la faveur publique, 
quand il n’était encore âgé que de vingt-deux ans. 
Depuis cette époque, qui coïncide avec l’année 1282, 
jusque bien avant dans le xiv® siècle, il fut chargé 
de travaux dont l’importance alla toujours en crois- 
sant (2) jusqu’à l’année 1308, date du décret relatif 


(1) Ce tableau est d’un peintre florentin nommé Goppo di Mar- 
covaldo. — Voir la nouvelle édition de Vasari, Commentario alla 
vita di Cimabue. 

(2) C’est la date du premier paiement qui lui a été fait pour des 
ouvrages publics. Il y en a un autre de 1302 pour une Madone 
(una Maeslà) qu'il peignit dans la chapelle des Seigneurs. 
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au fameux tableau qu’on voit encore aujourd'hui ‘ 
dans la cathédrale de Sienne, et qui fait comprendre 
la préférence que le sculpteur Ghiberti, le plus ancien 
historien de l’art en Italie, donne évidemment à 
Duccio sur Cimabue. En présence de celte œuvre 
vraiment merveilleuse, il est impossible de ne pas ra- 
tifier ce jugement, et de ne pas partager un peu l’en- 
thousiasme qu’elle fit éclater parmi lés Siennois, 
quand, après deux ans d’attente, elle fut portée en 
procession au dôme, dans un beau jour de juin, au 
milieu des manifestations les plus joyeuses, au son 
des cloches et au bruit des fanfares, avec un immense 
cortège, où figuraient le clergé, les magistrats et tous 
les ordres religieux, derrière lesquels se pressait une 
multitude de citoyens, avec leurs femmes et leurs 
enfants. Pour le plus grand nombre, c’était une fête 
à la fois patriotique et religieuse, car beaucoup mar- 
chaient en priant et tenant un cierge à la main ; les 
boutiques de la ville étaient fermées, et, suivant un 
usage constamment pratiqué par les Siennois, il y eut, 
en guise d’actions de grâces, d’abondantes distribu- 
tions d’aumônes. 

Tout cet enthousiasme se comprend, quand on a 
devant les yeux le chef-d’œuvre à l'occasion duquel 
il éclata, et dont les Siennois devaient se montrer un 
jour si indignes. Après l’avoir laissé enfoui, pendant 
plus d’un siècle, dans une chambre de la maison cano- 
niale, après l’avoir dépouillé des riches dorures dans 
lesquelles il était encadré, puis détruit sa forme primi- 
tive, ils finirent par le scier en deux, afin de pouvoir 
suspendre la partie antérieure dans la chapelle de 
Saint-Ansano, et la partie postérieure dans celle du 
Saint - Sacrement. Quant aux compositions ravis- 
santes du gradin, elles ne parurent pas à ces vandales 
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du xviie siècle mériter une place dans l’église même, 
et elles furent suspendues, avec d’autres fragments, 
aux murs de la sacristie, dans un tel désordre, et quel- 
ques-unes à une telle hauteur, qu’il fut facile aux gé- 
nérations qui se succédèrent, dans cette période de 
décadence, d’oublier leur destination et presque leur 
existence, 

La partie la plus importante est celle qui a été 
placée dans la chapelle de Saint- Ansano. Ce n’est pas 
un Couronnement de la Vierge, comme l’ont dit 
faussement Ghiberti et Vasari ; c’est une Madone 
entourée d’anges et de saints, symétriquement dis- 
tribués autour de son trône, et parmi lesquels on 
remarque des figures, les unes énergiques, les autres 
gracieuses, mais toutes si admirablement caractéri- 
sées, qu’on a peine à en détacher ses regards. Il y a 
surtout deux têtes de saintes dont la suavité d’expres- 
sion et la beauté du profil sont relevées par une élé- 
gante coiffure blanche qui est particulière à l’école 
Siennoise. Un autre charme de ce tableau, c’est la par- | 
faite harmonie de son coloris avec le caractère à la fois 
suave et grandiose de la composition. La supériorité ! 
de Duccio est encore plus incontestable sous ce rap- f 
port que sous aucun autre. 11 y a surtout des demi- 
teintes qui sont d’un effet magique, et avec tout cela, 
un goût si exquis dans le choix et l’arrangement des 
costumes, et des ondulations si gracieuses dans les 
draperies, qu’on se laisse quelquefois distraire, par ces 
parties accessoires, de l’attention que réclame impé- 
rieusement la figure principale. La première impres- 
sion qu’on éprouve, en présence de cette Madone, 
ressemble à celle qu’éprouvèrent les Siennois, le jour 
où ils la suivirent processionnellement, depuis l’ate- 
lier de l’artiste jusqu’au dôme, et, pour peu qu’on ait 
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présent à l’esprit le grand problème dont l’école 
Siennoise se proposait instinctivement la solution, 
on trouvera, dans cet heureux mélange de grâce et de 
majesté, combiné avec le maintien du type tradition- 
nel, quelque chose de bien supérieur aux ébauches 
semi-byzantines du xiii* siècle et aux Madones pro- 
saïques que le naturaliste Giotto commençait alors à 
emprunter à la bourgeoisie florentine. 

Mais, en examinant cette figure de plus près, on 
s’apercevra qu’elle ne répond pas complètement à 
l’attente qu’excite dans le spectateur la grande im- 
portance de ce monument dans l’histoire de l’art. 
La partie supérieure du visage laisse peu à désirer, 
soit pour la grâce des contours, soit pour l’expression 
vraiment ineffable du regard ; mais la partie inférieure 
accuse une certaine faiblesse, à cause de la forme et 
du retrait du menton, et l’on est obligé de s’avouer 
que la Vierge de Guido, si l’on fait abstraction de l’En- 
fant-Jésus et des bras à angle aigu qui le soutiennent, 
a quelque chose de plus monumental et de plus im- 
posant. 

C’est dans les figures latérales, les unes agenouillées, 
les autres debout, que Duccio s’est montré supérieur à 
tous ses devanciers sans exception, et même à ses 
contemporains, y compris Giotto. Jamais ce dernier 
ne fit rien d’aussi gracieux que les deux saintes placées 
à l’extrémité de chaque groupe, à droite et à gauche 
du trône de la sainte Vierge. Toute cette ordonnance 
symétrique, sans roideur et sans confusion, est d’un 
grand effet, et, pour peu qu’on reconstruise, par' la 
pensée, l’œuvre primitive, telle qu’elle était à l’époque 
où elle décorait le maître-autel, on ne sera pas étonné 
de l'enthousiasme qu’elle excita parmi les contempo- 
rains. Alors, en effet, outre le tableau central, aujour- 
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d’hui placé dans la chapelle de Saint-Ansano, il y avait 
les parties accessoires qui en ont été harharement dé- 
tachées et qui.se trouvent aujourd’hui réparties entre 
la sacristie et la chapelle du Saint-Sacrement. Les unes 
et les autres sont à proprement parler des miniatures. 
Celles de la chapelle embrassent, dans une série de 
vingt-sept compartiments, l’histoire de.Notre-Seigneur, 
et ce sont les traits les plus touchants et les plus pa- 
thétiques qui sont rendus avec le plus de bonheur. 
Quant aux fragments du gradin conservés dans la sa- 
cristie et restés, jusqu’à, présent, purs de toute re- 
touche, ils ne sont pas moins admirables pour la 
finesse de l’exécution que pour la beauté de l'ordon- 
nance. Il est même à remarquer que son type de 
"Vierge, reproduit ici cinq ou six fois et qui est partout 
presque identiquement le même, est supérieur, tant 
pour l’expression que pour la pureté des contours, 
à celui du tableau principal. Cette supériorité m’a sur- 
tout frappé dans les trois compartiments où sont re- 
présentés l’annonciation, l’adoration des mages et le 
Christ enfant disputant avec les docteurs. Dans ceux 
qui ont pour sujet le crucifiement, la mort de la Vierge 
et ses funérailles, il y a une profondeur de sentiment 
et une sobriété de moyens qui décèlent un goût d'au- 
tant plus admirable, que les écoles encore dépourvues 
de traditions étaient obligées d'y suppléer par une 
sorte de divination instinctive. 

Duccio ne se contenta pas d’inscrire son nom sur 
cette œuvre colossale qui lui avait coûté trois années 
de travail. Obéissant à une inspiration pieuse et pa- 
triotique, il voulut y joindre, sous la forme d’un dis- 
tique latin, d’une incorrection naïve, deux prières 
à la sainte Vierge, l’une pour sa patrie et l’autre pour 
lui-même, comme s’il eût voulu donner à entendre 
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qu’il avait la conscience de la dignité de son art et qu’il 
ne se contentait pas de récompenses terrestres : 

• 

Mater sancta Dei, sis causa Senis requiei, I 
Sis Ducio vita, te quia pinxit ità. ’ 

Sienne n’était pas la seule ville de Toscane qui pos- 
sédât des ouvrages de Duccio. Il avait aussi trouvé des 
appréciateurs à Florence, et nous savons qu'il y avait 
peint deux tableaux, l’un pour l’église de la Trinité, 
l’autre pour une confrérie qui avait une chapelle à 
Santa-Maria-Novella. C’était au début de sa carrière, 
et ce fut sans doute immédiatement après qu’il alla 
travailler à Pise, à Lucques et à Pistoïa. Malheureuse- 
ment, il n’est pas resté le moindre vestige d’aucun de 
ces travaux ; mais à Sienne, outre le magnifique ta- 
bleau du dôme, qui a eu le rare privilège d’être par- • 
faitement conservé, il y en a plusieurs autres dont 
l’état de conservation est presque aussi satisfaisant, 
et qui reproduisent si exactement le style et la manière 
du premier, qu’il est impossible de ne pas les attribuer 
au même pinceau. Quatre de ces tableaux sont à l’A- 
cadémie des beaux-arts; l’un est un triptique où les 
contours des figures sont un peu effacés, mais où l’on 
reconnaît facilement la touche de Duccio ; les trois 
autres sont des rétables à cinq compartiments, dans 
chacun desquels est un buste de saint ou de sainte. 
Dans les deux compartiments où se trouve l’image de 
la Vierge, cette image semble calquée, non pas sur la 
grande Madone du dôme, mais sur celle du gradin 
dans l’adoration des Mages; et elle est reproduite, 
avec quelques variantes imperceptibles, dans chacun 
des deux précieux tableaux que je signale (1). Celui 

(1) Le plus remarquable des deux est celui qui a le plus souffert, 
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qu’on voit dans l’église de l’hospice Délia Scala est 
peut-être plus précieux encore, car il n’est pas moins 
beau et il est plus complet, toutes les parties acces- 
soires ayant été laissées à leur place et dans leur état 
primitif. Il y a une figure de sainte qui est empruntée, 
trait pour trait, à la grande composition du dôme ; 
mais la figure principale, c’est-à-dire celle de la Vierge, 
mélange exquis de grâce et de majesté, ressemble 
beaucoup plus au type des deux tableaux de l’Aca- 
démie, type admirable qui remplissait si bien toutes 
les conditions voulues par le sentiment populaire, et 
duquel Duccio fut peut-être tenté de s’écarter une foiSj 
dans l’espoir, si souvent trompeur, de se surpasser 
lui-même. 

Il est impossible que Duccio, jouissant d’une 
grande vogue parmi ses concitoyens, n’ait pas formé | 
un certain nombre d’élèves. Cependant, à l’exception \ 
d’un seul tableau, sur lequel se trouve authentique- 
ment inscrit le nom de Segna, il n’y a rien, dans les 
églises ou les collections de Sienne, qu’on puisse re- 
garder comme une production sortie de son école. 
Mais celui-là porte si visiblement l’empreinte du maître, 
que l’inscription seule peut empêcher de le lui attri- 
buer. Il y a môme une demi-figure de sainte qui semble 
avoir été calquée sur son type de Vierge et qui n’en 
diffère que par un peu plus de grâce dans les lignes 
du visage et surtout dans le mouvement de la main 


et qui est le moins en vue. Il y a un saint Étienne dessiné avec une 
finesse vraiment étonnante, et la sainte qui esU à sa droite n’est 
pas moins admirable. 

Los ouvrages dont je parle ici pourraient bien être antérieurs à 
la grande peinture du dôme. Quand Duccio en fut chargé, sa 
vogue avait duré plus de vingt ans. En 1302, il avait peint une 
Madone pour le palais public. 
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gauche qui serre délicatement la coiffure sous le men- 
ton (1). 

C’est par Segna que se termine l’énumération des 
peintres siennois de la première génération. Avant 
de parler de ceux de la seconde, il faut apprécier, 
au moins d’une manière générale, les progrès qu’a- 
vaient faits les deux autres branches de l’art dans la 
période correspondante, c’est-à-dire dans les soixante- 
dix ou quatre-vingts années qui s'écoulèrent depuis le 
milieu du xiu® siècle. 

Pendant tout ce temps, la grande préoccupation 
nationale fut l’achèvetnent du dôme, puis sa recons- 
truction sur un plan colossal qui ne put jamais être 
exécuté. Des documents authentiques prouvent qu’en 1 
1264 , c’est-à-dire vers l’époque de la victoire de Mon- i 
teaperti et de l’apparitioiT du tableau 'de Guido, la { 
coupole de l’ancien dôme avait été terminée, et que, » 
deux ans plus tard, Nicolas de Pise était venu travailler | 
à cette chaire merveilleuse qui joue un si grand rôle 
dans la renaissance de la sculpture, et pour l’exécution 
de laquelle il s’associa, outre son fils Jean de Pise, 
deux illustres artistes florentins, Arnolfo et Lapo, 
auxquels il donne lui-même la qualification de dis- 
ciples ( 2 ). Plus tard, Jean de Pise, accrédité sans doute 
par la part qu’il avait eue à ce chef-d’œuvre, était 
chargé de tracer le dessin du baptistère, et peut-être 
aussi celui de la façade du dôme ; mais la mobilité 
naturelle aux imaginations siennoises ne permit pas 
de s’y conformer, et l’exécution de la façade fut ajour- 
née au xiv« siècle, quand le rêve gigantesque de ces 
républicains, alternativement si féroces dans leurs pas- 

(1) Ce tableau se trouve à l’Académie des beaux-arts. 

(2) Voir les documents dans le Hecueil de G. Milanesi, vol. I, 
pag. 144-152. 

T. 1. 5 


Digitized by Google 



102 


l’art chrétien. 


sions et si sublimes dans leurs conceptions, serait en- 
fin réalisé. Ce rêve était donc, comme nous l’avons dit 
plus haut, la construction d’une nouvelle cathédrale 
à laquelle on incorporerait l’ancienne, commencée 
déjà depuis près d’un siècle. Pour une pareille entre- 
prise, il fallait au moins autant d’audace que de génie, 
et peut-être aussi l’habitude où étaient les architectes 
siennois de bâtir sur des escarpements et presque au 
bord des précipices, au moyen de substructions har- 
dies, dont la masse et la solidité sont d’autant plus 
étonnantes qu’elles contrastent davantage avec l’élé- 
gance et la légèreté des édifices. C'était surtout pour 
le dôme que se présentaient toutes ces difficultés et 
tous ces contrastes. Les plus sages d’entre les conseil- 
lers de la fabrique, ne se fiant pas aux fondements du 
mur septentrional, et se souvenant d’ailleurs que, dès 
l’année 1260, plusieurs lézardes s’étaient montrées 
dans la voûte nouvellement construite, voulaient qu’on 
se renfermât dans les limites prescrites par la nature 
même du sol ; mais, après vingt ans de discussions 
très-animées, c’est-à-dire en 1339, la résolution de 
braver toutes les chances et de sacrifier à un nouveau 
dôme agrandi la belle harmonie du premier, fut défi- 
nitivement arrêtée. Le plan en avait été tracé long- 
temps d’avance, et, quand on voit le dessin qu’on en 
a conservé dans les archives de la fabrique, on est forcé 
de convenir que, pour une république éprise du genre 
de gloire que donnent les grands monuments, la ten- 
tation était irrésistible. 

Celui-ci devait éclipser toutes les églises contempo- 
raines, tant par la supériorité des dimensions que par 
l’avantage du site et la richesse de l’exécution. Les 
ornements propres à l’architecture gothique s’y seraient 
combinés plus heureusement que jamais avec les ré- 
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miniscences classiques et avec le goût particulier aux 
cités italiennes. De la rue principale, qui est au pied 
même de l’escarpement, on aurait monté, par un ma- 
gnifique escalier de marbre, sur une esplanade au ni- 
veau du dôme, du haut de laquelle la vue aurait do- 
miné la ville et la campagne. Pour en faire un Capitole 
chrétien, il aurait fallu avoir hérité de la sagesse ro- 
maine, et non pas seulement de la louve qui allaita 
Romulus et Rémus (i). 

En même temps que cette tâche se préparait ou se 
poursuivait, à Sienne, avec autant d’activité que d’en- 
thousiasme, d’autres monuments s’élevaient ou se 
décoraient ailleurs, sous la direction d’artistes qui al- 
laient chercher au loin l’occasion d’attacher leur nom 
à quelque chose, et qui portaient au dehors la renom- 
mée toujours croissante de l’école Siennoise. Florence 
et Pise employaient l’habile ciseau de maître Tino, 
l’une pour ériger un monument, dans le dôme, à l’é- 
vêque Antonio d’Orso (2), l’autre pour sculpter le tom- 
beau, bien autrement remarquable, de l’empereur 
Henri Vil, qu’on voit aujourd’hui dans le Campo- 
Santo. Un peu plus tard, un autre Siennois, nommé 
Moccio, après avoir travaillé quelque temps à l’agran- 
dissement du dôme de sa patrie (1340), faisait agréer 
ses services, en sa double qualité de sculpteur et d’ar- 
chitecte, pour l’achèvement de celui de Florence ; puis" 
il alla étonner et presque effrayer les habitants d’Arezzo 
par la hardiesse de ses procédés de construction, ce 
qui ne les empêcha pas de lui confier celle de plusieurs 

(1) On sait que les Siennois, pour prouver leur descendance du 
peuple roi, prirent pour armes la louve avec ses deux nour- 
rissons. 

(2) Ce tombeau se trouve aujourd’hui placé au-dessus de la 
porte latérale, du côté du raidi. 
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édifices considérables, entre autres de l’église de Saint- 
Augustin, qui égalait presque en longueur leur im- 
mense cathédrale. Le même artiste exécuta, dans la 
même ville, divers travaux de sculpture, qui ne répon- 
daient pas à la grande réputation qu’il s’était faite 
comme architecte, et qui soutenaient mal la compa- 
raison avec le magnifique monument sculpté, plusieurs 
années auparavant (1327-1330), par deux de ses com- 
patriotes, dans le dôme d’Arezzo. Ce monument était 
celui du belliqueux Guido Tarlati, qui joignait le titre 
de seigneur à celui d’évêque, et les deux sculpteurs 
étaient Agoslino et Agnolo, dont la fraternité, pure- 
ment artistique, a été transformée par Vasari en une 
fraternité charnelle. 

Cette inexactitude est la moindre de celles que ce 
biographe a commises dans l’histoire très-embrouillée 
de leurs excursions et de leurs travaux. D’après lui, 
ils auraient eu la main, et souvent la haute main, 
dans toutes les grandes constructions civiles et reli- 
gieuses qui furent entreprises à Sienne de leur temps, 
dans celle du palais public, dans celle de l’église des 
Franciscains, et surtout dans celle du nouveau dôme, 
dont le dessin grandiose aurait été exclusivement leur 
ouvrage. Or, toutes ces suppositions ont été détruites 
l’une après l’autre par une étude plus approfondie des 
•documents contemporains. On peut même dire que la 
dernière a été détruite encore plus complètement que 
les autres, puisqu’il est prouvé qu’en 1339, c’est-à-dire 
à l’époque où fut commencé l’agrandissement du 
dôme, maître Lando di Pietro, orfèvre et architecte 
très-renommé de son temps, fut rappelé de Naples 
par la république, pour diriger les immenses travaux 
qu’on voulait entreprendre, et qu’Agostino ne figura 
jamais que comme continuateur de l’œuvre, et avec des 
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collègues dont l’autorité faisait plus que contre-balan- 
cer la sienne. Quant à ce prétendu frère Agnolo, dont 
le gratifie Vasari, il n’en est pas fait mention une seule 
fois dans les archives du dôme de Sienne, pas plus que 
dans celles du dôme d’Orvieto, sur la façade duquel le 
même biographe veut, avec tout aussi peu de fonde- 
ment, qu’ils aient sculpté, avant de se distinguer comme 
architectes, les statues d’apôtres et de prophètes qui 
décorent la partie supérieure de cet édifice. 

Déduction faite des attributions mensongères ou er- 
ronées de Vasari, il ne reste à ce couple, qu’il a voulu 
rendre si intéressant, qu’une coopération légère ou 
douteuse à la construction ou à la décoration des deux 
dômes, et les sculptures vraiment admirables du tom- 
beau de Guido Tarlati, dans la cathédrale d’Arezzo. Ce 
monument, l’un des plus grandioses du xiv® siècle, et 
en même temps l’un des plus merveilleux pour les dé- 
tails de l’exécution, occupe encore aujourd’hui la 
même place, et exciterait dans l’àme du spectateur 
une admiration plus complète, si les sculptures qui le 
couvrent représentaient autre chose que des exploits 
militaires, lesquels forment une décoration assez peu 
édifiante pour une tombe épiscopale. 

On a encore regardé comme leur œuvre commune 
l’église de Monte-Oliveto, chef-lieu d’un ordre nouveau 
que venait d’y fonder, en 1319, le bienheureux Tolomei, 
dans l’endroit même où il avait eu la vision miracu- 
leuse qui est racontée dans sa vie. Pour la nature du 
site, pour les inspirations qu’y trouvèrent les arts, et 
aussi pour le parfum de sainteté qui s’en exhala long- 
temps, ce sanctuaire fut, à certains égards, pour h 
Siennois, ce qu’étaient déjà celui d’Assise pour V 
brie et celui de Yallombrose pour la Toscane. 

Mais de tous ceux qui portèrent, à cet* 

T. I. 
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hors de leur patrie, la renommée de l’école Siennoise, 
le plus intéressant est, sans contredit, ce Lorenzo di 
Maitano dont la destinée fut comme identifiée avec 
celle de la cathédrale d’Orvieto. 

^ La cathédrale d’Orvieto est une œuvre qu’on peut 
appeler complètement siennoise ; c’est comme la sœur 
de la cathédrale de Sienne, et il est impossible de voir 
l’une, sans être aussitôt frappé de son extrême res- 
I semblance avec l’autre. Tout le monde sait que, par 
i suite du fameux miracle de Bolsène, si fortement em- 
i preint dans la mémoire et dans l’imagination des 
\ peuples, l’église où se conserve encore aujourd’hui le 
’ linge miraculeux, fut bâtie sur l’emplacement magni- 
fique qu’elle occupe, comme pour proclamer de plus 
haut le dogme de l’Eucharistie. Être chargé d’une pa- 
reille mission, pendant que durait encore la ferveur de 
la dévotion populaire, c’était pour un artiste chrétien 
une bonne fortune à laquelle on ne pouvait comparer 
que celle de maître Jacob, cet architecte allemand qui, 
en 1229, avait élevé la triple église d’Assise sur ses im- 
posantes substructions. Aussi Lorenzo di Maitano s’at- 
tacha-t-il de cœur et d’âme à son œuvre et même au 
sol qui la supportait. On le vit, pendant quarante 
années consécutives, travailler à la parure de ce vaste 
reliquaire qui désormais lui tenait lieu de patrie, et, 
quand il avait fait de courtes absences, soit pour don- 
ner son avis sur la construction du dôme de Sienne, 
soit pour diriger celle du dôme de Pérouse, il revenait 
à sa montagne d’Orvieto avec un redoublement d’a- 
mour. Ce n’est pas, comme on l’a cru longtemps, par 
le ciseau de Jean de Pise qu’ont été exécutés tous les 
i ornements qui décorent la façade. Tout ce qui est en 
! bronze est de Lorenzo lui-même ; les bas-reliefs de la 
partie supérieure sont trop mauvais pour qu’on puisse 
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les attribuer à lui ou à Jean de Pise qui n’a probable- 
ment sculpté que le jugement dernier, ouvrage très- 
remarquable assurément, mais visiblement inférieur à 
la représentation de plusieurs scènes de la Genèse, 
comme la tentation d’Adam et Ève, leur expulsion du 
paradis terrestre, mais par-dessus tout les anges qui 
assistent à la création de l’homme et de la femme. Ces 
dernières sculptures, dans lesquelles les draperies ac- 
cusent fortement le nu à la manière des statues an- 
tiques, furent exécutées à Rome et à Albano par des 
artistes presque tous siennois, à ce qu’assure le pape 
Pie II dans ses commentaires. Mais c’était toujours 
Lorenzo di Maitano qui en dirigeait et surveillait l’exé- 
cution, soit par lui-même, soit par Lando di Macario, 
son fidèle compatriote et plus tard son successeur. Car 
sa sollicitude, qu’on pourrait appeler paternelle, allait 
jusqu’à pourvoir d’avance à ce que l’achèvement du 
grand œuvre de sa vie ne fût pas confié à des mains 
indignes. Aussi la vénération des Orviétains pour le 
sanctuaire construit et décoré par lui s’étendait-elle, 
pour ainsi dire, à sa personne. Dix ans après son arri- 
vée, on l’avait déjà comblé de privilèges pour faciliter 
l’établissement de sa famille, et, seul entre tous les ci- 
toyens, il pouvait impunément porter, tant qu’il lui 
plairait, des armes prohibées. Le respect redoubla 
pour lui dans sa vieillesse ; mais tout cela ne put em- 
pêcher que sa mort, arrivée en 1330, ne fût le signal 
de la dispersion des artistes employés par lui, et de la 
suspension des travaux qui ne furent repris que long- 
temps après. Malgré l’espèce de culte dont il avait été 
l’objet de son vivant, une légende populaire des plus 
étranges s’accrédita dans Orvieto après sa mort. On 
disait que les magistrats de cette ville, poussés par 
une jalousie d’un nouveau genre, avaient fait arracher 
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es yeux à l’architecte de leur dôme, pour empêcher 
qu'il n’allât construire ailleurs un édifice qui égalât le 
leur en beauté. 

Pendant que Lorenzo di Maitano travaillait à sa 
chère cathédrale , un autre artiste siennois , bien 
autrement célèbre, exécutait, pour les dominicains de 
la même ville d’Orvieto, la délicieuse Madone qu’on 
voit encore aujourd’hui dans leur église, et qui, par 
un privilège bien rare, est restée jusqu’à présent pure 
de toute retouche. Cet artiste, alors à la fleur de l’âge 
et dans toute la force du talent , était Simone di 
Martino, plus connu sous le nom de Simon Memmi, 
et sorti très - probablement de l’école de Duccio , 
auquel il ressemble beaucoup pour le charme du 
coloris, pour la gracieuse élégance des contours, et 
surtout pour le mélange de suavité et de majesté dans 
les types, bien que le premier de ces deux éléments 
soit plus prononcé dans le disciple que dans le maître. 
Il fallait que ses premiers travaux à Sienne eussent 
fait concevoir de lui de bien belles espérances, puis- 
qu’il fut chargé , jeune encore, et quand Duccio 
jouissait de toute sa popularité, de peindre, dans la 
grande salle du palais public , cette Madone si 
imposante, tant par elle-même que par son cortège, 
car elle est entourée de trente figures de grandeur 
plus que naturelle, dont la simple et savante ordon- 
nance fait on ne peut mieux ressortir 1 image vrai- 
ment majestueuse de la Vierge. Le point de vue est 
évidemment pris dans cette intention, et l’artiste a 
voulu que tout y concourût, même les couleurs habi- 
lement nuancées des vêtements, et la disposition du 
baldaquin dont les supports, combinés avec le relief 
des auréoles des anges, font un heureux effet de 
perspective. 
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Outre que c’est une des productions les plus spon- 
tanées et les plus originales de l’école Siennoise, on 
peut dire que nulle ne répondait mieux au nom de 
Cité de la Vkrge, que Sienne s’était donné un demi- 
siècle auparavant. La protection spéciale qu’impli- 
quait cette dénomination était plus clairement in- 
diquée par les douze vers inscrits, en lettres d’or, 
sur le gradin du trône , et exprimant, dans un langage 
simple et concis, le déplaisir que causaient à la céleste 
protectrice les méchants conseillers, les égoïstes, les 
flatteurs et les oppresseurs des faibles. C’était une de 
ces prédications politiques si fréquentes dans l’histoire 
des peintres siennois, et qui forment la contre-partie 
des orgies démocratiques où nous verrons plusieurs 
d’entre eux se plonger et se perdre durant les troubles 
dont nous aurons à parler bientôt. 

Bien que Simone di Martine eût un frère nommé 
Donato qui suivait la même profession que lui, il 
s’attacha de préférence , comme collaborateur , son 
beau-frère Lippo Memmi dont la manière s’identifia 
si complètement avec la sienne, qu’il fut moins un 
disciple qu’un instrument entre ses mains. Ce Lippo 
était doué de toutes les qualités que comportait sa 
nature molle et flexible ; mais il semble en avoir systé- 
matiquement subordonné l’exercice à l’ascendant que 
prenaient sur son imagination les beaux modèles 
offerts par celui devant qui il abdiquait sa personnalité 
artistique. Chargé de peindre, dans 1e palais commu- 
nal de San-Gimignano , une Madone au baldaquin, 
dans le genre de celle que Simone venait d’achever 
dans le palais public de Sienne, il se contenta de repro- 
duire, avec quelques variantes qui n’étaient pas le fruit 
de son génie inventif, cette dernière composition qui, 
par la part quelconque qu’il avait eue à son exécution, 
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fut pour lui une sorte d’apprentissage bien incomplet 
pour une œuvre trop au-dessus de ses forces. Aussi sa 
grande fresque de San-Gimignano doit-elle être consi- 
dérée, du moins quant à l’invention, comme apparte- 
nant bien plus à son beau-frère qu’à lui-même. 

Ce n’était pourtant pas, encore le point culminant 
de la carrière de Simone di Martino, comme peintre 
de Madones. Quatre ans après, c’est-à-dire en 1320, 
quand il avait accompli son septième lustre, il pei- 
gnait, pour les dominicains d’Orvieto, cette Vierge 
ravissante qui, comme image de dévotion, n’eut peut- 
être pas d’égale dans le siècle où elle parut, et encore 
moins dans le siècle suivant, je ne dis pas sous le 
rapport du sentiment, puisqu’en cela fra Angelico ne 
fut surpassé par personne, mais sous le double rapport 
de la grâce et de la majesté surhumaines exprimées 
de manière à combiner la libre action du génie indivi- 
duel avec le respect pour le type traditionnel. Les 
lignes et les teintes [du visage, la pose de la tête et 
l’ensemble des traits rappellent toujours essentielle- 
ment les modèles byzantins ; mais il y a dans le dessin 
de certaines parties une délicatesse de touche que 
l’artiste n’a empruntée à aucun de ses devanciers, pas 
même à Duccio qu’il a trouvé le moyen de surpasser. 
Les contours des yeux et de la bouche sont tracés avec 
la finesse la plus exquise, et il n’y a pas un détail qui 
ne contribue, plus ou moins, à la beauté et à l’har- 
monie du tout. L’artiste a même voulu y faire con- 
courir le style d’ornementation, et je crois qu’il serait 
difficile de citer un autre ouvrage du même genre où 
les draperies et surtout la coiffure soient traitées avec 
autant de goût et avec un soin aussi minutieux. 
Quatre figures de saints, distribuées en quatre com- 
partiments, à droite et à gauche de la Vierge, se 
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ressentent de l’inspiration sous laquelle a été exécutée 
la figure principale ; et l’une d’elles, celle de saint 
Dominique, s’en ressent si bien, que quelques-uns 
des traits du visage rappellent un peu les physiono- 
mies byzantines, mais avec les conditions de per- 
fectionnement que savait y mettre le pinceau de • 
Simone. 

Il est curieux de comparer ce tableau avec celui 
qu’il peignit la même année (1320) pour les domini- 
cains de Pise, et qui décorait jadis le maître-autel de 
leur église de Sainte-Catherine. On n’y comptait pas 
moins de trente-cinq compartiments, dans chacun 
desquels se trouvait une demi-figure de saint ou de 
sainte, admirablement caractérisée et ne laissant rien 
à désirer pour le fini de l’exécution. L’église où 
était placée cette riche et magnifique composition 
étant dédiée à sainte Catherine d’Alexandrie, l’artiste 
a, pour ainsi dire, renforcé son inspiration en tra- 
çant l’image de cette vierge martyre qui m’a paru 
surpasser toutes les autres en beauté. Quant à la 
figure de la Yierge qui occupait le centre du tableau, 
on est malheureusement obligé de regretter qu’elle 
n’ait pas eu la bonne fortune de la Madone d’Orvieto, 
et qu’elle n’ait pas été également oubliée, comme 
elle, par ceux qui ont une horreur innée pour les 
peintures intactes. Celle-ci a évidemment perdu, sous 
le lourd pinceau du retoucheur, une grande partie de 
sa délicatesse primitive. Cependant les lignes et les 
traits du visage sOht assez fidèlement conservés, et 
le type traditionnel de l’école Siennoise se reconnaît 
au premier coup d’œil ; mais il n’est plus aussi 
prononcé que dans les ouvrages antérieurs du même 
peintre, et l’on voit que le contact avec l’école Floren- 
tine a déjà produit son effet, sans toutefois compro- 
■ « 
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mettre en rien la suavité exquise de son pinceau (1). 

Pendant les douze années qui suivirent, Simone 
di Martino fut- presque constamment au service des 
magistrats qui gouvernaient la république. On trouve 
dans les archives communales une quantité de docu- 
. ments où sont mentionnés les paiements qui lui 
furent faits, à diverses reprises, pour des peintures 
qui ont disparu depuis longtemps. Elles furent toutes 
exécutées dans l’une ou dans l’autre des salles du 
palais public, ou sur la façade, ou dans la chapelle; 
car on le croyait également propre à tous les genres, 
et on faisait de lui tantôt un peintre de Madonqÿ et 
de crucifix, tantôt un peintre de batailles (2), tantôt 
enfin un peintre de portraits , témoin ce condottiere à 
cheval qu’il fut chargé de peindre dans l’intérieur du 
palais, et qu'il avait en outre représenté sur la façade 
extérieure (3). Siqnne était alors en veine de prospérité 
militaire et de reconnaissance nationale ; c’était l’é- 
poque (1339j où ses guerriers victorieux apportaient 
dans ses murs , entre autres dépouilles des villes 
conquises, les colonnettes de granit oriental et les 
lions de marbre qui supportent la chaire sculptée par 
Nicolas de Pise. 

Dans les deux années qui précédèrent son départ 
définitif de Sienne (1331-1333), il peignit, pour le 
dôme, deux tableaux d’autel, dont un seul s’est con- 


(1) Aujourd’hui ce tableau est divisé en quatorze fragments, 
dont les plus précieux se trouvent dans le secrétariat du séminaire 
épiscopal de Pise Les autres font partie de la collection de l’Aca- 
démie des beaux-arts, dans la même ville 

(2) 11 fut chargé de peindre, sur une des façades du palais 
public, la prise de deux châteaux révoltés. 

3) Ce condottiere était Guido Ricci da Fogliano, qui était alors 
général des troupes de la république. 
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servé jusqu’à nos jours (1). Bien qu’on y retrouve les 
qualités qui caractérisent le pinceau de Simone di 
Martino, on ne peut pas dire que ce, soit un de ses 
chefs-d’œuvre. Outre que la Vierge, qui reçoit la salu- 
tation angélique, a quelque chose d’affecté dans son 
mouvement et dans l’expression de ses traits, elle s’é- 
loigne un peu trop de ce type traditionnel dont l’artiste 
avait su jadis si bien s’inspirer ; et l’ange, avec ses 
lourdes ailes, n’est pas beaucoup plus satisfaisant. Ce 
qu’il y a de mieux, ce sont les deux figures latérales, qui 
furent probablement peintes par Simone ; et je crois 
qu’il faut attribuer à son beau-frère Lippo Memmi, 
dont le nom est inscrit cette fois à côté du sien, les 
parties faibles de la composition principale. , 
L’infériorité de cette œuvre commune était si peu 
un symptôme de décadence, que ce fut précisément à 
dater de cette époque que commença ce qu’on peut 
appeler le point culminant de la carrière de Simone, 
qui ne comptait pas alors moins de cinquante ans. 
Comme peintre de Madones, il n’avait fait aucun pro- 
grès depuis son voyage d’Orvieto ; mais il lui restait à 
traiter les sujets symboliques et légendaires qui al- 
laient ouvrir un champ plus vaste à son imagination, 
et donner à son talent, mûri par des travaux sérieux 
et variés, le moyen de se développer dans une direc- 
tion nouvelle. Cette bonûe fortune ne lui vint pas de 
Sienne, où un rival formidable, Ambrogio Lorenzetti, 
lui disputait alors la prééminence, mais (fe Florence, 
où il n’était connu que par quelques ouvrages peu 
considérables, exécutés par lui pour l’église de Santa- 
Crocé. 


(1) Ce tableau, représentant l'Annonciation, se trouve à ia galerie 
des Uffizj. 

T. I. 7 • 
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Le premier théâtre de ses nouveaux exploits fut le 
couvent de San-Spirito, où il peignit, dans la salle ca- 
pitulaire, l’histoire de la passion du Sauveur, dont la 
destruction, consommée par les moines dès l’année 
1560, et déplorée par Vasari lui-même, sera toujours 
la source de regrets d’autant plus amers, qu’on se 
sera plus familiarisé avec les produits de ce merveil- 
leux pinceau. 

Heureusement nous avons , dans le couvent de 
Santa-Maria-Novella, un crucifiement très-riche en 
figures accessoires, et, ce qui est plus précieux en- 
core, une grande' composition symbolique qui suf- 
firait, à elle seule, pour assigner à son auteur une 
des places les plus éminentes dans l’histoire de l’art 
chrétien. 

Simone avait déjà peint, pour l’église de ce cou- 
vent, un tableau représentant la Vierge avec saint Luc 
et plusieurs saints (1) ; et il avait sans doute rempli 
sa tâche avec amour, d’abord parce qu’il avait à tra- 
cer l'image de son patron, ensuite parce qu’il travail- 
lait pour les dominicains, qui furent pour lui, jusqu’à 
la fin, l’objet d’une prédilection toute spéciale. Cette 
prédilection, qui l’avait si bien inspiré à Orvieto et à 
Pise, ne pouvait manquer de l’inspirer encore mieux, 
quand on lui demandait de peindre, sur une grande 
surface, une composition symbolique dont le but était 
la glorification de saint Dominique lui-même. 

Quelle que pût être l’attente des admirateurs de 
l’artiste et des admirateurs du saint, je crois qu’on ne 
hasarde rien en disant qu’elle dut être surpassée, 
quand ils virent se dérouler sous leurs yeux cette 

I 

(l) Ce tableau a disparu depuis longtemps pour faire place au 
crucifix de Brunelleschi. 
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oeuvre incomparable, que j’appellerais volontiers le 
monument le plus grandiose de la peinture chrétienne 
au moyen âge ; car, malgré la merveilleuse aptitude 
de Giotto aux représentations de ce genre, ni lui ni 
aucun de ses nombreux disciples n’a rien laissé qui 
puisse se comparer à celle-là. C’est, sans contredit, le 
chef-d’œuvre de la symbolique chrétienne; car il s’a- 
git de ce qu’il y a de plus beau et de plus grand sur 
la terre, l’Église militante, et l'artiste n’est pas resté 
au dessous de son sujet. Quelle intense expression de 
force, de vigilance ardente et d’imperturbable majesté 
dans ces figures assises qui forment le sommet de la 
hiérarchie catholique ! A cette idée principale il s'a- 
gissait de rattacher, par une transition naturelle, la 
glorification de celui qui avait été l’organisateur de la 
milice la plus populaire, la plus énergique et la plus 
dévouée qu’eût alors l’Église du Christ. Cette Église 
est représentée symboliquement dans le tableau par 
le dôme de Florence, d’après le plan primitif qui en 
avait été tracé par Arnolfo. Le portrait de cet archi- 
tecte, mort depuis 1310, s’y trouve mêlé avec beau- 
coup d’autres, parmi lesquels on distingue, sur le pre- 
mier plan , celui de Cimabue , mort depuis plus 
longtemps encore, et ayant plus de titres que Giotto 
à la sympathie de Simone di Martino, à cause de leur 
respect commun pour l’élément traditionnel dans les 
œuvres d’art. Quant aux deux figures dans lesquelles 
on a cru reconnaître les portraits de Laure et de Pé- 
trarque, il est certain que l’artiste ne put les tracer ni 
d’après nature, ni d’après ses réminiscences person- 
nelles, puisqu’il n’avait pas encore fait le voyage d’A- 
vignon ; mais rien n’empôche d’admettre qu’il se le^ 
soit procurés de la môme manière qu’il se procura ce^ 
lui de Benoît XI, moine dominicain avant de devenir 
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pape, et qui figure, pour cette raison, dans cette Com- 
position symbolique, comme chef de l’Église univer- 
selle (1). 

C’est à dater de l’achèvement de ce chef-d’œuvre 
que commencent les pérégrinations lointaines de Si- 
mone. Il paraît qu’avant de les entreprendre, il fit une 
courte apparition dans sa patrie, pour peindre sur la 
façade du palais public une fresque qui représentait 
une Madone avec les quatre saints couronnés, et qui 
fut effacée par des mains doublement profanes, en 
1798, époque fatale à tant d’œuvres d’art en Italie! 

Ilien ne subsiste aujourd’hui de ce qu’il fit à Rome, 
à l’exception d’une Madone qui décorait jadis le por- 
tique de Saint-Pierre, et qui est maintenant reléguée, 
avec tant d’autres précieux débris, dans les grottes 
vaticanes. Le vandalisme moderne a fait disparaître 
plus complètement encore les ouvrages qu’il avait 
exécutés, de concert avec Lippo Memmi, dans l’église 
de Saint-Nicolas d’Ancône. Ceux d’Assise, pour les- 
quels il fut aidé par le même collaborateur, n’en res- 
tèrent pas moins inachevés, malgré cette collaboration; 
et Vasari put voir encore, sur le mur du réfectoire, 
le tracé pri'liminaire d’une composition qui devait 
représenter le crucifiement du Rédempteur. Mais les 
peintures de l’autel de Sainte-Élisabeth furent entiè- 
rement terminées, et, dans la répartition qui s’en fit 
entre les deux artistes, Simone laissa la Madone à son 
beau-frère et se réserva les figures latérales, parmi 
lesquelles Vasari nomme celle de saint Louis, roi de 
France ! 

Ce n’était pas la première fois que le même artiste 


« 

(1) Vasari dit que ce fut Oiotto qui procura ce portrait à Simone, 
dont il veut absolument faire l’élève du peintre florentin. 


Digitized by Google 



ÉCOLE SIENNOISE. 


117 


travaillait à la glorification de la dynastie royale de 
France. Déjà il avait peint, dans l’église de Saint-Lau- 
rent, à Naples, un tableau qu’on y peut voir encore 
aujourd’hui, et qui représente le roi Robert agenouillé 
devant son frère saint Louis de Toulouse, qui lui pose 
la couronne sur la tète. C’était une sublime applica- 
tion du symbolisme de l’art, que de montrer ainsi Lé- 
galité fraternelle s’effaçant devant une loi supérieure, 
alors universellement reconnue, qui proclamait la 
sainteté la première des grandeurs. 

Au reste, ce ne fut pas seulement avec ce genre de 
grandeur que le génie de Simone di Martino fut en 
contact. Par un privilège qu’il ne partagea avec aucun 
autre peintre siennois, ni avec aucun peintre italien, à 
l’exception d’un seul, il vécut familièrement avec un 
grand poète, et eut ainsi l’occasion d’assister, pour 
ainsi dire, à la réalisation poétiqur de l’idéal. On sait 
en effet qu’il eut l’immense avantage d’être' l’ami de 
Pétrarque qui le mentionne très-honorablement, non- 
seulement dans ses sonnets, mais encore dans ses 
lettres oü il dit qu’il a connu deux grands peintres, 
Giotto de Florence et Simon de Sienne (1), considé- 
rant ainsi ce dernier comme tout à fait indépendant 
de l’autre et les mettant tous deux sur la même 
• ligne (2). 

Cette immortalité n’était pas seulement décernée 
par l’amitié ; elle l’était bien plus par la reconnais- 
sance, et par un genre de reconnaissance que très- peu 
d’artistes ont inspiré au même degré que Simone. 
Quîmd son pinceau, le plus délicat et le plus gracieux 

(1) Duos ego novi pictores egregios. . . . Joclum Florentinum 
eivem, cujus inter modernos fama inyens est, et Simonem Senensem 

(2) trliiberti, qui fait de Simone un très-bel élo^e, ne dit pas un 
mot qui puisse faire soupçonner que Giotto eût été son maître. 
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dont pût alors se vanter l’Italie, eut reproduit, à la sa- 
tisfaction d’un adorateur extatique, les traits réputés 
divins de cette Laure qui tient une si grande place 
dans l'histoire littéraire et romanesque du moyen âge, 
Pétrarque n’y applaudit pas seulement com.me à la 
consécration du plus doux et du plus pur souvenir de 
sa vie ; ce chef-d’œuvre était surtout pour lui la preuve 
et le produit d’une sympathie qu’il n’avait pas encore 
trouvée, et grâce à laquelle l’artiste avait pu découvrir 
des beautés que le poète seul avait aperçues jusqu’a- 
lors, mais qu’il avait aperçues à travers l’enveloppe 
mortelle qui les couvrait, et en s’élevant, sur les ailes 
de la contemplation et de l’amour, jusqu’à la source 
éternelle du beau. Si l’on s’en rapporte au témoignage 
poétique de Pétrarque, c'était à cette hauteur que sou 
ami dut s'élever pour trouver des inspirations dignes 
de son sujet : 

. Ma certo il mio Simon fu in paradiso, 

Onde questa gentil donna si parte : 

Ivi la vide e la ritrasse in carte 
Per far fede quaggiù del suo bel viso. 

L’opra fu ben di quelle che nel cielo 
Si ponno immaginar, non qui fra noi 
Ove le membra fanno ail’ aima vélo (1). 

Il ne faut donc pas s’étonner que le nom de Simone 
se trouve associé à ceux de Pétrarque et de Laure dans 
les préoccupations de leurs contemporains, et que les 
portraits de cette femme célèbre, donnés très-sou- 
vent pour des originaux, se soient tellement multipliés 
dans les âges suivants (2). C’était la première ot la 

t 

(1) Rime di Peirarca. sonetto 57. 

(2) Qu’est devenu le portrait de Laure par Simone ? Question 
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dernière fois qu’un peintre devait atteindre à ce genre 
de popularité. 

Il n’en manquait aucun au pinceau de celui dont 
nous parlons. Après avoir excellé dans les composi- 
tions symboliques et dans les images de dévotion, il 
avait tracé, avec le même succès, celles des héros et des 
saints, et il avait excité l’enthousiasme de l’admirateur 
le plus difficile et le plus compétent, en peignant, pour 
son ami Pétrarque, la beauté, sinon la plus idéale, du 
moins la plus idéalisée qui fût jamais. 

Mais ses yeux ne se détournèrent pas pour cela de 
l’idéal dont il s’était inspiré depuis le commence- 
ment de sa carrière. De la ville d’Avignon, où il passa 
ses dernières années, et où il rendit le dernier soupir 
en 1344, son imagination se reportait sans doute vers 
les lieux que des inspirations plus pures et plus heu- 
reuses lui avaient rendus plus chers, chez les domini- 
cains d’Orvieto, chez les dominicains de Pise, chez les 
dominicains de Florence : car c’était pour ces trois 
familles religieuses qu’il avait exécuté ses plus beaux 
chefs-d’œuvre. Cela seul aurait suffi pour fairé soup- 
çonner que le fondateur de la .milice dominicaine 
avait été son hérps favori parmi les saints ; mais cette 
conjecture a été changée en certitude, depuis que des 
documents authentiques nous ont appris que la veuve 
de Simone, à son retour d’Avignon, pour se conformer 
à ses dernières volontés, avait apporté au prieur du 
couvent de Saint-Dominique, à Sienne, un calice et un 
missel, avec la condition expresse que ni l’un ni 


insoluble. L’Arolin, dans une lettre au duc Frédéric de Mantoue, ' 
se vante d’en posséder un Irés-ancien. 11 y en a un, joint à celui 
de Pétrarque, dans un manuscrit de la Laurenziana. 11 y en avait 
un jadis dans le. palais de Fontainebleau. 
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l’autre deces objets précieux ne seraitjamais aliéné (1). 

Le vide que sa mort laissa dans l’école Siennoise fut 
à peine senti, à cause de l’éminence, depuis longtemps 
bien constatée, des deux frères Lorenzetti, dont l’un, 
nommé Ambrogio, avait été le rival de Simone di 
Martine pour les travaux du palais public, et avait fini 
par le supplanter auprès des magistrats chargés de 
leur distribution. 

Pietro Lorenzetti, son frère aîné, semble avoir eu, 
comme lui, deux manières différentes, dans la première 
et dans la seconde moitié de sa carrière. La première 
mention qui soit faite de lui comme peintre, est de 
l’année 1305, ce qui ferait remonter son apprentissage 
à l’époque où l’école Siennoise sortait, pour ainsi dire, 
des mains de ses premiers fondateurs. Il connut donc 
Duccio et Segna, et dut se ressentir, plus ou moins long- 
temps, de l'influence qu’ils exercèrent sur lui, comme 
maîtres ou comme modèles. Plus tard, l’influence flo- 
rentine prévalut, comme on peut le voir dans son ta- 
bleau delà petite chapelle Sant' Ansano pressa 
rArbiày qu’il peignit en 1329, quand il avait presque 
dépassé son âge mùr, et quand ses longs services, 
comme peintre, lui méritaient l’honneur d’être agrégé, 

cette année-là même, à la noblesse siennoise (2). Mais, 

« 

entre la première de ces dates et la seconde, il y a un 
espace de vingt-quatre ans, durant lesquels le pinceau 
de Pietro Lorenzetti et celui d'Ambrogio ne furent 


(1) Ce fait est constaté par une pièce des archives de ce couvent; 
c’est le reçu du prieurs en date du 14 janvier 134fi. Le lestament 
de Simone se trouve en entier dans le recueil de Milanesi. vol. 1, 
pag. 243. 

(2) Ce fut aussi en 1329 qu’il peignit son grand tableau de l’église 
des Carmes, lequel a été vendu en Angleterre. Il ne reste à Sienne 
que les peintures du gradin, qu’on peut voir à l’Académie des 
beaux-arts. 


« ». 
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certainement pas oisifs, bien que les documents con 
temporains se taisent sur l’emploi qu’ils en firent (!)• 
Pourquoi ne suppléerait-on pas à leur silence, en pla- 
çant, dans cette première période, deux grands ta- 
bleaux à fonds d’or, qui sont à l’Académie des beaux- 
arts, et qui ont été transportés là de l’hospice délia 
Scala, où l’on sait que les deux frères travaillèrent 
plus d’une fois ensemble ? L’Enfant-Jésus, au regard 
ferme et intuitif, est encore le même que celui de 
Dnccio ; mais la Vierge offre une espèce de type de 
transition, assez peu idéal, qui se maintint, pendant 
quelque temps, dans l’école Siennoise. Ce qui donne 
à ces deux ouvrages leur caractère radieux, ce sont 
les anges, dont le profil et la chevelure rappellent aussi 
ceux de Duccio, mais dont les mouvements et les at- 
titudes présentent plus de vie et de variété, et font 
regretter que l’artiste, quel qu’il fût, ne s’en soit pas 
tenu là. Ce regret est encore plus vif devant les deux 
ou trois triptiques de la même école, et peut-être de la 
même main, qui se disputent l’attention, ou, pour 
mieux dire, l’admiration du spectateur, et dont l’un, 
portant la date de 1336, ne laisse rien à désirer ni 
pour la beauté de l’ordonnance, ni pour la pureté de 
l’expression, ni pour le flni de l’exécution. C’est un 
des plus parfaits chefs-d’œuvre de l’art au xiv® siècle. 

Mais quelle que soit l’opinion à laquelle on s’arrête 
sur la part qu’eut l’un ou l’autre des deux frères à ces 
divers ouvrages, restés jusqu’à présent anonymes, 
Pietro Lorenzetti a laissé, dans d’autres villes de Tos- 
cane, des ouvrages que le temps et les hommes ont 
assez respectés pour qu’ils puissent servir de base à 
•nos appréciations. 

(2) Documenti, vol. 1, pag. 193-196. 

T. i. ' 7. 
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Le plus important de tous est la grande fresque du 
Campo-Santo de Pise. Son importance vient beaucoup 
moins de son étendue que de la nouveauté du sujet, qui 
semble avoir été traité par l’artiste avec une prédilec- 
tion toute particulière, puisqu’il le reproduisit jusqu’à 
trois ou quatre fois, en variant les épisodes et les di- 
mensions. Quand je dis que ce sujet était neuf, je veux 
dire qu’il l élait pour l’école Siennoise, qui n’avait 
encore compris, dans son œuvre de régénération, 
que les principaux types traditionnels. Mais il y avait 
des compositions légendaires, également transmises 
par les Byzantins, qui avaient encore plus besoin 
d’être rajeunies et vivifiées, et la plus populaire ainsi 
que la plus poétique de toutes était la vie des Pères du 
désert. 

H faut observer que, pour accomplir cette tâche, 
Pietro Lorenzetti n’avait plus besoin de recourir à ce 
maître Cieclio délia grammatica auquel la république 
avait payé une livre («na /ira) pour traduire au peintre 
la légende de saint Savino ; non, son génie se trouvait 
ici émancipé de cette sujétion, puisque l’histoire des 
Pères du désert avait été traduite en langue vulgaire, 
à la grande édification des partisans, alors si nombreux, 
de la vie contemplative, tant préconisée par Dante, et 
si bien pratiquée, précisément alors, dans le sanctuaire 
de Monte Oliveto, par le bienheureux Tolomei et ses 
héroïques compagnons. 

Cette représentation de la vie extérieure des Pères 
du désert, avec sa perspective défectueuse et son des- 
sin souvent incorrect, respire un sentiment si profond 
et si vrai de l’ascétisme chrétien, sous ses formes pri- 
mordiales, que le spectateur le moins initié à ces mys-« 
tères intimes de l’âme, peut difficilement passer outre, 
sans être frappé du spectacle qu’il a sous les yeux. Le 
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sujet avait été déjà traité par des artistes byzantins, 
mais grossièrement et superficiellement, et le plus 
souvent en vue de quelque saint personnage de l’É- 
glise grecque, comme saint Basile ou saint Ephrem. 
Ici la thèse est prise dans toute sa généralité; c’est la 
glorification de la vie contemplative proprement dite, 
et la traduction la plus heureuse de ce qu’avaient 
écrit sur cette matière Sulpice Sévère et saint Jérôme. 
Assurément Pietro Lorenzetti et ses imitateurs igno- 
raient que les germes de poésie contenus dans les ou- 
vrages de ces deux écrivains ne pouvaient se dévelop- 
per et parvenir à l’état de floraison que par l’entremise 
de la peinture, et il ne leur était jamais venu dans 
l’esprit de comparer le parti qu’en pouvait tirer le 
drame ou la sculpture, avec celui qu’ils savaient en 
tirer eux- mêmes. Et cependant ils s’y complaisaient 
comme dans leur élément naturel ; ils devinaient que 
cette variété d’expression et d’attitudes, avec tout cet 
entourage de solitude calme et de simplicité rurale, 
ne pouvait être rendue dans toute sa vérité que par 
des lignes et des couleurs, et que cette belle poésie 
n’était guère susceptible d’une autre forme. 

En elTet, que de détails poétiques sont disséminés 
sur celte grande surface ! Le peintre, guide par un 
admirable instinct, a choisi, dans les biographies de 
saint Paul, ermite, de saint Antoine, de saint Hilarion, 
de sainte Marie l’Égyptienne, de sainte Marine, et sur- 
tout dans l’histoire si touchante des deux amis Onufre 
et Panuze, les traits les plus appropriés à la représen- 
tation pittoresque, et il a trouvé moyen de représenter 
à l’œil, ou d’indiquer à 1 intelligence tout ce qui pou- 
^’ait occuper le corps ou l’esprit de ces saints cénobites 
dans leur solitude. Comme ces fronts portent l’em- 
preinte d’un long et rude travail de la pensée ! Comme 
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ces dos se sont voûtés à force de se courber vers la 
terre ou sur des livres saints ! Quelle vérité, quelle sim- 
plicité dans toutes les attitudes ! Mais surtout quelle 
paix, quelle sérénité que rien n’altère, pas même la 
mort ! Il y a un cadavre, et deux lions qui creusent 
docilement une tombe pour un vieillard qui vient de 
rendre sa joyeuse âme à Dieu ; mais dans cette scène 
il n’y a rien de funèbre, et même l’harmonie de l’en- 
semble y gagne plus qu’elle n’en est troublée. 

Ces compositions légendaires convenaient mieux 
que toute autre au génie de Pietro Lorenzetti, qui 
gardait, dans l’exploitation de ce genre de sujets, toute 
son originalité, tandis qu’en avançant en âge, il la 
sacrifia de plus en plus au désir de rivaliser de force 
et d’ampleur avec l’école Florentine. Cette tendance 
se remarque déjà dans son tableau de l’église de 
Sant' A^isano pressa l'Arbia, et l’on peut dire qu’elle 
atteignit son apogée quand il peignit, en 1342, près 
de vingt ans après son début dans la carrière, cette 
nativité de la Vierge qu’on voit dans la sacristie du 
dôme de Sienne, et dont la lourdeur de style rappelle 
certaines œuvres de Buffalmaco. J’en dirai autant des 
fragments d’une grande composition représentant l’in- 
vention de la Sainte-Croix ; et, si j’osais m'insurger 
contre une opinion trop accréditée, je ne serais pas 
beaucoup plus indulgent pour le tableau de la galerie 
de Florence, qui porte à peu près la même date, et je 
préfère de beaucoup à l’un et à l’autre celui qui dé- 
corait autrefois le maître-autel de l’ancien dôme d’A- 
rezzo, et qui a été relégué, depuis trois siècles, dans 
une chapelle latérale, pour faire place aux tristes pro- 
duits du vulgaire pinceau de Vasari. 

Il faut cependant rendre justice à ce biographe ; car 
il la rend lui-même pleine et entière à celui dont il 
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détrônait les œuvres, pour y substituer les siennes. 
C’est avec une admiration très-voisine de l’enthousias- 
me qu’il parle des fresques de la tribune et de l’abside, 
où l’artiste siennois avait représenté, outre l’histoire 
de la Vierge en douze compartiments, une Assomption 
qui paraît avoir surpassé, tant pour les dimensions 
des figures que pour leur agencement et leur expres- 
sion, toutes les représentations qu’on a faites, avant 
lui, de ce sujet éminemment mystique. Il y avait sur- 
tout des groupes d’anges dont les attitudes, les mou- 
vements et les airs de tôte, parfaitement adaptés à 
cette scène radieuse et triomphale, respiraient, dit 
Yasari, vne joie vraiment ungêlique et Hélas! 

le vandalisme moderne n’a pas laissé subsister un 
seul fragment de cette magnifique composition qui, 
d’après cette description, devait être le chef-d’œuvre 
de Pietro Lorenzetti. 

Les ouvrages d’Ambrogio n’ont guère été plus 
épargnés par le temps et par les hommes, mais il fut 
plus heureux en ce que plusieurs (et ce sont les plus 
importants) se sont trouvés placés, pour ainsi dire, 
sous la sauve garde de la république ; à quoi il faut 
ajouter qu’il fut chargé d’un bien plus grand nombre 
de travaux que son frère, particulièrement dans sa 
patrie. Outre ces deux avantages, il en eut un troi- 
sième qui, à la vérité, ne semble pas avoir influé sur 
la conservation de ses œuvres, mais qui dut être d’un 
grand poids auprès des générations suivantes, c’est le 
suffrage du fameux sculpteur Ghiberti qui, après 
avoir nettement posé la question de supériorité entre 
Simone di Martine et Ambrogio Lorenzetti, n’hésite 
pas à décerner la palme à ce dernier, bien que les 
Siennois fussent, à cet égard, d’une opinion contraire 
à la sienne, comme il ne craint pas de l’avouer lui- 
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même. Il donne, en peu de mots, les motifs de cette 
singulière préférence : c'est qu’Ambrogio est un 
homme d’un grand génie, un dessinateur plein de no- 
blesse, très-versé dans la théorie de son art, plus sa- 
vant que tous les autres, en un mot, un maître qui 
réunit toutes les perfections (1). 

Il avait, aux yeux de Ghiberti, un autre genre de 
mérite, celui d’avoir été, dans son école et dans sa 
patrie, le premier appréciateur des beautés de l’art 
antique. Cette appréciation avait eu lieu à l’occasion 
de la découverte que l’on avait faite, à Sienne même, 
d’une statue grecque, merveilleusement belle, portant 
le nom de Lysippe. Tous les artistes, peintres, sculp- 
teurs et orfèvres, venaient admirer ce chef-d’œuvre, 
et, parmi ces admirateurs, était Ambrogio Lorenzetti 
qui en fit un dessin exact, dont un moine chartreux, 
habile dessinateur lui-même, devint l'heureux posses- 
seur et dont Ghiberti eut ensuite le bonheur de re- 
paître ses yeux, quand, un demi-siècle plus tard, la 
statue elle-même eut disparu sans retour (2). 

La science que Ghiberti admirait dans Ambrogio 
n’était pas seulement celle qui se rapportait directe- 
ment à son art. Pour en éclairer et en fortifier en lui 
la pratique, on le vit, depuis sa première jeunesse jus- 
qu’à ses vieux jours, nourrir son esprit par l'étude des 
lettres et par la fréquentation habituelle de ceux qui 
les cultivaient avec gloire. Aussi vécut-il, au rapport 
même de Vasari, moins en artiste qu’en gentilhomme 

(1) Àmhruogio Lorensetli fu perfettissimo maestro, uomo di 
grande ingegno. Fu nobüissimo disegnalore; fu moLto perito nella 
leorica di dnita nrte. . . . ed allrimenti dotto che nessnnodegli 
altri. Voir le second commentaire <le Ghiberti, dans la nouvelle 
édition de Vasari. vol. I, pa^'. xxiv-xxv. 

(2) Ghiberti, nouv. édit, de Vasari, vol. I, p. xni. 


Digilized by Google 



ÉCOLE SIENNOISE, J 27 

et en philosophe, inaccessible aux sentiments et aux 
goûts vulgaires, ainsi qu’aux atteintes de la bonne ou 
de la mauvaise fortune. 

Tous les grands ouvrages qu’Ambrogio exécuta pour 
les couvents et les églises ont été victimes du procédé 
barbare par lequel les amis de la lumière et du progrès 
ont substitué la blancheur éclatante de la chaux à ces 
fresques surannées qui assombrissaient trop, à leur 
gré, les murs et les voûtes. Il avait peint, à Sienne, la 
salle capitulaire du couvent des augustiniens et tout 
un côté du cloître de celui des franciscains. Dans 
l’église de Sainte-Marguerite de Cortone, il avait cou- 
vert toutes les surfaces et rempli, pour ainsi dire, tous 
les interstices, en y traçant les divers épisodes de la vie 
de saint François d’Assise. A Massa, on voyait de lui 
une grande peinture à fresque qui prouvait, dit Va- 
sari, à quelle hauteur il s’était élevé dans la pratique 
de son art. A Florence, où il fut appelé souvent, et 
trop souvent peut-être, outre la légende de saint 
Nicolas qu’il peignit sur les murs d’une chapelle de 
Saint-Proculus, il décora la salle capitulaire d'un autre 
couvent d’augustiniens des produits de son infatiga- 
ble pinceau. 

Eh bien, toutes ces compositions, historiques, mys- 
tiques et légendaires, ont disparu du domaine de la 
religion et de l’art, sans laisser aucun vestige. Je me 
trompe, il y en a une qui nous a été conservée, non 
pas sur le mur où elle était tracée, mais dans la des- 
cription animée que nous en a laissée Ghiberti, qui la 
vit dans toute sa fraîcheur. C’était celle du cloître des 
franciscains, à Sienne, dans laquelle l’artiste avait re- 
présenté la vie du missionnaire chrétien dans toutes 
ses phases et dans toutes ses épreuves. On y voyait un 
jeune homme qui prenait l’habit religieux ; plus loin. 
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il joignait ses supplications à celles de plusieurs de 
ses frères, afin d’obtenir d’être envoyé en Asie pour 
convertir les Sarrasins ; on voyait ensuite leur départ, 
leur arrivée près du sultan, qui les faisait attacher à 
un poteau et battre de verges, les bourreaux fatigués 
et en sueur, le peuple qui écoutait la parole de ces 
apôtres, même après que l’ordre de les suspendre à un 
arbre avait été exécuté ; plus loin, le sultan leur fai- 
sait trancher la tête ; puis, après leur décapitation, 
il s'élevait une tempête accompagnée d'éclairs, de ton- 
nerre, de grêle et de tremblement de terre ; il y avait 
des arbres qui pliaient, d’autres qui étaient brisés, 
et les assistants effrayés cherchaient à se couvrir, 
les uns de leurs vêtements, les autres de leurs bou- 
cliers (1). 

Cette peinture avait l’avantage de caractériser à la 
fois et le génie du peintre, et l’esprit du temps, et les 
dispositions de ce peuple à la fois si ardent et si mo - 
bile dans ses impressions. Évidemment Ghiberti en fut 
plus frappé qu’il ne le fut de la grande composition 
allégorique de la salle dite de la Paix, dont il ne fait 
qu’une mention très-légère, et dont le sens n’était 
peut-être pas parfaitement clair à ses yeux. 

C’était dans le palais public de Sienne qu’Ambrogio 
Lorenzetti avait déployé toutes les richesses de son 
imagination et de son pinceau. Dès l’année 1330, on 
l’avait chargé de peindre sur la façade plusieurs traits 

(I) Ihid., pag XXIV. Deux de ces compositions, qu on croyait à 
jamais perdues, ont_ été récemment exhumées et transportées, au 
moyen d'une opération très-habilement conduite, dans une des 
chapelles de l'église des franciscains. Ces deux rnorcimux, protégés 
plutét qu’endommagés par la chaux qui les couvrait, suffisent 
pour justifier l’enthousiasme de Ghiberti, et redoublent nos regrets 
pour la destruction de tant d’autres fresques non moins admi- 
rables que celle qui a été décrite par Ghiberti. 
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de l’histoire de Rome, non point par étalage d’érudi- 
tion classique, comme au xvi® siècle, mais parce que 
les Siennois tenaient à constater leur descendance du 
peuple romain. Or, nul artiste ne remplissait à un 
plus haut degré les conditions de talent, de caractère 
et de science historique, requises pour une pareille 
tâche. 

Dans les années qui suivirent et qui furent en 
grande partie consacrées à l’exécution des œuvres 
de grandes dimensions dont nous avons déploré la 
ruine, Ambrogio put développer encore davantage 
son aptitude naturelle à traiter les sujets d’une cer- 
taine portée et d’une certaine étendue ; et quand il 
fut question, en 1337, de peindre la salle où les magis- 
trats tenaient leurs séances, ce fut sur lui que tomba 
leur choix, bien que Simone di Martino fût alors à 
l’apogée de sa gloire. Ambrogio avait vu à Florence, 
dans la grande salle du podestat, une fresque où 
Giotto, son modèle de prédilection, avait représenté, 
sous une forme symbolique, la justice qui doit pré- 
sider aux jugements des hommes, et les quatre vertus 
cardinales qui lui servent de garantie. C’était comme 
la première esquisse d’une grande pensée à laquelle 
l’artiste siennois, pris d’une généreuse émulation, crut 
pouvoir donner tout le développement dont elle était 
susceptible. • 

Les documents contemporains prouvent que cette 
nouvelle tâche l’occupa pendant trois années consé- 
cutives. Il ne reste plus rien des huit compartiments 
dans lesquels il avait tracé autant d’épisodes de l’his- 
toire nationale ; mais il reste encore deux fresques, 
à la vérité très-inégales pour le mérite et pour le degré 
de conservation. Dans celle que son état de délabre- 
ment rend presque méconnaissable, l’auteur semble 
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avoir eu Tintention de présenter le contraste de la 
ville avec la campagne : d’un côté c est l’intérieur de 
Sienne, avec ses édifices très bien caractérisés, ses rues 
et ses places publiques où la foule se presse, des danses 
animées, où figurent des jeunes filles dont la tournure 
est assez gracieuse ; de l’autre côté, en dehors de la 
porte, on voit des champs bien cultivés, des hommes 
et des fenimes à cheval; et quoique cette partie du 
tableau soit un peu vide, on aime à y trouver un des 
premiers essais qui aient été tentés dans ce genre. 

Mais l’intérêt qu’inspire cette peinture des diver- 
tissements de la ville et des occupations des champs 
est nécessairement effacé par l’impression bien autre- 
ment sérieuse que produit sur l’esprit du spectateur 
la grande composition patriotique et symbolique où 
l’artiste semble s’efforcer de justifier la préférence qui 
lui avait été donnée sur son rival Simone. Grandeur 
de style, délicatesse de contours, finesse d’exécution 
dans les détails, variété dans les caractères, délica- 
tesse et intensité d’expression, perfection de coloris, 
en un mot, toutes les qualités dont l’ensemble produit 
ce qu’on appelle un ouvrage du premier ordre, se 
trouvent réunies dans celui-là. Jamais on ne vit des 
figures plus monumentales ni mieux appropriées au 
sens allégorique qu’elles doivent exprimer. Il y a cer- 
tains visages pâles, merveilleusement encadrés dans 
des casques de fer, des guerriers à cheval et à pied, 
qui sont d’une beauté incomparable, et, dans la partie 
inférieure, une procession de citoyens, à la manière 
des bas-reliefs antiques, avec des costumes très-pitto- 
resques, et des types qui donnent une haute idée de la 
race à laquelle ils ont été empruntés. 

Telle est l’impression générale que produit cette 
composition vraiment grandiose ; et quand on l’étudie 


ÉCOLE SIENNOISE. 


131 


dans ses détails, on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, 
ou la fécondité d’invention dont l’artiste a fait preuve, 
ou le sens profond qu’il a su donner à chacune des 
parties de ce grand tout. 

Nous avons vu et nous verrons encore que les 
peintres siennois, quand ils étaient chargés d’un ou- 
vrage qui avait une destination solennelle, y joignaient 
ordinairement, tantôt un souvenir personnel ou natio- 
nal, tantôt une prière, tantôt un enseignement moral 
ou politique. Simone, dans la grande salle du palais 
public, s’était presque érigé en prédicateur, et avait 
appuyé sa prédication sur de nombreux textes tirés 
de l’Écriture sainte. Pour se distinguer de ses devan- 
ciers, il ne restait plus au savant Ambrogio Lorenzetti 
qu’à s’ériger en philosophe, et à condenser sa science 
philosophique de la môme manière qu’ils avaient con- 
densé leur science théologique ; c'est ce qu’il fit avec 
une précision admirable, et dont on lui saurait plus de 
gré, si les courtes sentences dans lesquelles il a for- 
mulé ses leçons n’étaient pas si difficiles à déchiffrer. 

Il était naturel que celui qui avait appris à ses con- 
citoyens à admirer le génie de Lysippe, leur apprît 
aussi à admirer le génie d’Aristote, dont l’autorité, 
en matière de gouvernement et de morale sociale, 
n’était pas moins respectée que celle de saint Thomas, 
en fait de science scolastique. Ambrogio traça donc, 
sur un des murs de la salle où les magistrats tenaient 
leurs séances, une espèce de traité politique à leur 
usage, composé de figures allégoriques et d’inscrip- 
tions explicatives, combinées les unes avec les autres 
de la manière la plus ingénieuse. Aux préceptes aristo- 
téliques se trouvent mêlés parfois, mais très-rarement, 
des passages des livres saints ; mais dans les peintures 
mômes, c’est le génie chrétien qui domine partout. 


Digilized by Google 



132 


l’art chrétien. 


Au-dessus de la figure majestueuse <Je la Justice, 
plane la Sagesse divine qui l'inspire, et dont le regard 
calme et pur, tourné vers le ciel, indique assez claire- 
ment d’où lui viennent ses inspirations. Au-dessous 
de ces deux figures, et sur la même ligne, est assise la 
Concorde, qui a pour emblème un instrument de mu- 
sique dont elle joue de la main droite, tandis que, 
de la main gauche, elle tient une corde qui commu- 
nique, d’une part, avec les balances de la Justice, et 
de l’autre avec un vieillard couronné, dans lequel est 
personnifié le Gouvernement de la cité, et auquel ses 
traits, son expression, sa pose et son costume donnent 
une majesté vraiment imposante. 

De même qu’à l’autre extrémité du tableau, la Sa- 
gesse divine est placée comme inspiratrice de la Jus- 
tice, de même ici les trois vertus théologales, planant 
au-dessus de la tête du vieillard, sont placées comme 
inspiratrices du bon Gouvernement [il buon Govcrnn), 
tandis que les vertus purement humaines, rangées sy- 
métriquement de chaque côté de son trône, ne sont là 
que comme simples conseillères. Chacune d’elles est 
admirablement caractérisée, et il y en a une, la Magna- 
nimité, qui semble modelée sur une statue antique. 
Une seule de ces figures, celle de la Paix, laisse quelque 
chose à désirer [Sala délia Race). Ce n’est pas qu’elle 
soit moins bien dessinée que les autres ; mais son atti- 
tude nonchalante fait un contraste presque choquant, 
non-seulement avec la tenue des autres personnages, 
mais aussi avec le ton général de cette composition, 
non moins sévère que magnifique (1). 

Ambrogio Lorenzetti la terminait en 1340, et il est 

(1) L'artiste a voulu aussi mettre son vers latin; Salvel Hrgo 
Senam veierem quant signât amenam C’était la manie des peintres 
siennois, et toujours malgré Minerve. 
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k remarquer que tous les tableaux qui restent de lui 
sont postérieurs à cette époque. Ils devraient donc se 
ressentir de l’impulsion qu’avait dû donner à son gé- 
nie l'accomplissement d'une si belle tâche; car, 
comme peintre symbolique, il venait de s’élever à une 
hauteur que nul artiste florentin n’avait encore su at- 
teindre. 

Mais ce genre de supériorité, qui suppose des facul- 
tés de premier ordre, ne garantit pas le même succès 
dans les ouvrages qui n’ont pour but que de satisfaire 
ou d’exciter la piété des fidèles, comme on peut le voir 
dans son tableau de l’Académie des beaux-arts de Flo- 
rence, peint par lui, en 1342, pour la chapelle d’un 
hôpital de Sienne. Bien que ce ne soit pas, à propre- 
ment parler, une image de dévotion, mais un épisode 
de la vie de Notre-Seigneur (la Présentation au temple), 
on peut reprocher à l’artiste d’avoir un peu trop perdu 
de vue les inspirations habituelles de l’école Siennoise, 
et de s’être préoccupé surtout de la perfection tech- 
nique de son œuvre, laquelle ne laisse en effet rien à 
désirer sous ce rapport; mais la science du dessin et 
la vigueur du coloris rachètent bien imparfaitement 
ce qu’il y a de lourd et de prosaïque dans les person- 
nages, et l’on ne peut s’empêcher de regretter la sua- 
vité de Duccio et de Simone, et les proportions sveltes 
qu’ils donnaient à leurs figures. Évidemment Ambro- 
gio, si pur dans sa première manière, s’était laissé 
trop envahir par les tendances naturalistes de l’école 
Florentine, et il avait fini par sacrifier un peu trop la 
grâce à la force, comme s’il eût oublié le parfait équi- 
libre qu’il avait maintenu entre l’une et l’autre dans 
ses fresques du cloître des franciscains, et dans celles 
de la salle dite délia Pace. 

On peut faire à peu près les mêmes remarques sur 
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le tableau de rAnnonciation qui est à l’Académie des 
beaux-arts de Sienne, et qu’il peignit, en 1344, pour 
le palais public. La destination et la date rendent cette 
production doublement intéressante. H était naturel 
que l’artiste voulût lui donner toute la perfection pos- 
sible, de peur que ses envieux ne cherchassent à y 
voir un symptôme de décadence. Aussi tous les genres 
de mérite que ,nous avons signalés dans le tableau de 
la Présentation se trouvent - ils, à un degré très- 
éminent, dans cette composition, qui est le dernier 
produit authentique de ce pinceau si fécond; mais on 
y remarque aussi les mêmes défauts, savoir, le manque 
de grâce et la lourdeur des proportions. Ici Ton ne 
découvre plus le moindre vestige du type traditionnel. 
Au lieu de l’humhle vierge de Nazareth, on a devant 
les yeux une matrone romaine, ou, si l’on veut, une 
vestale, mais une vestale qui n’a pas renoncé à sa 
parure patricienne, car l’or brille sur ses vêtements et 
jusque dans sa chevelure ; de plus, un certain pli de la 
lèvre supérieure semble indiquer un sentiment bien 
opposé à celui que la salutation angélique fit éprouver 
à la Mère de Dieu. Cette expression de fierté matro- 
nale ou aristocratique est encore plus prononcée dans 
un autre tableau de l’Académie des beaux-arts, où la 
Vierge, type grandiose et fort, presse son enfant contre 
son sein, sans que ce mouvement donne la moindre 
suavité à sa physionomie. Les deux saintes, qui sont 
à sa droite et à sa gauche, offrent la même vigueur 
masculine dans les membres, la même sévérité de 
lignes dans les traits, et cette même découpure de 
lèvres qui pourrait, au besoin, exprimer quelque 
chose comme le dédain. Tout cela tenait si bien à la 
nature de l’artiste et aux qualités propres de son 
imagination, qu’il ne pouvait pas être suave et gra- 
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deux, même dans les œuvres de très-petites dimen- 
sions, comme le prouve un autre tableau de la même 
galerie, admirable dans son genre, surtout pour la 
touche vigoureuse des quatre évêques agenouillés, 
mais dans lequel les anges, et surtout les saintes qui 
entourent le trône de la Vierge , paraissent doués 
d’une énergie musculaire qui n’est pas en rapport 
avec leurs fonctions ; mais, malgré certaines imper- 
fections relatives que nous avons dû signaler dans 
Ambrogio Lorenzetti, il est impossible de se défendre 
d’un certain sentiment de tristesse, en disant adieu à 
cedernier représentantdela grande école Siennoise (1), 
au moment où la peste de 1348 va passer sur Sienne, 
comme un ange exterminateur, et désorganiser, pour 
longtemps, toutes les institutions, excepté celles qui 
avaient la charité pour objet. 

Cette cause ne fut pas la seule qui amena, pour la 
peinture, une période de décadence. Ni Simone, ni 
les frères Lorenzetti n’avaient laissé d’élève digne de 
leur succéder ; on eût dit que la veine exploitée par 
eux et par leurs devanciers avait été épuisée. Alors se 
fit sentir, pour toutes les branches de l’art, un besoin 
nouveau, celui de suppléer, par l’associalion, à l’im- 
puissance croissante des traditions, et l’année 13o5 vit 
donner une organisation définitive à la corporation 
des peintres, dont le nombre s’élevait encore à plus de 
soixante, malgré le malheur des temps. Leur exemple 
ne tarda pas à être imité par les sculpteurs et par les 
orfèvres, et il y eut sans doute plus d’un patriote qui, 
en voyant s’organiser cette triple académie, crut la 
prospérité de l’école nationale assurée pour des siècles. 


(1) On ignore l’époque précise de la mort d’Ambrogio Loren- 
zetti. Peut-être fut-il une des victimes de la peste. 
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Les statuts de ces diverses corporations forment un 
document curieux dans l’histoire de l’art. Le vrai but 
de la peinture religieuse n’a jamais été plus nettement 
formulé qu’il ne l’est par la corporation des peintres 
dans le préambule de leurs statuts. Ils y déclarent que 
leur mission, par la grâce de Dieu, est de manifester 
aux gens ignorants et illettrés les choses merveil- 
leuses opérées par la vertu et dans la vertu de la 
sainte foi (1). A cette déclaration purement théo- 
rique, ils en ajoutent une autre d’une utilité plus 
pratique, c’est que rien ne peut avoir cnnmencement 
ni fin sans ces trois choses : sans pouvoir, sans savoir, 
et sans vouloir avec arnour. 

Avant que ce nouveau système eût eu le temps 
de porter ses fruits, les soixante souscripteurs de ces 
statuts se partagèrent en deux groupes bien inégaux 
en nombre et en valeur, et comprirent bien diverse- 
ment le rôle qu’ils avaient à jouer dans les calamités 
nouvelles qui vinrent s'ajouter à celles dont la ville de 
Sienne avait déjà été frappée. Des bouleversements 
politiques , accompagnés d'excès dont le récit fait 
horreur, armèrent, à plusieurs reprises, la partie in- 
fime et grossière de cette population malheureuse, et 
il en résulta une altération tellement profonde du 
caractère national, que l’histoire de toute cette pé- 
riode semble être I hisloire d’un autre peuple. Toute 
l’énergie se consumant en luttes intérieures, les inva- 
sions ne se repoussèrent plus par le fer, mais par l'or, 
et, dans l’espace de peu d'années, la république subit 
quatre fois la honte de payer une grosse rançon à des 
soldats étrangers, que cet appât même rendait plus 


(1) Ces statuts sont imprimés en tête du recueil de G. Mila- 
ne^i. 
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insolents (1). En même temps qu*il y avait avilisse- 
ment au dehors, il y avait terreur au dedans ; car à la 
suite de l’expulsion des Neuf en 1368, Taristocratie 
avait été proscrite en masse, et le parti démocratique, 
âpre à tout exploiter et à tout dégrader, s’était orga- 
nisé en une fédération {lo casata grande del popolo) 
dont les membres, liés entre eux par des serments 
fanatiques, se reconnaissaient au lion blanc qu’ils 
avaient adopté pour emblème et qui était peint sur la 
façade de leurs maisons. Du sein de cette première 
association on en vit bientôt sortir une autre {la com- 
pagnia del Bruco) composée de républicains plus purs, 
c’est-à-dire plus affamés de pillage et de meurtre. 
A leur tête, est un certain Domenico, revendeur de 
vieux habits, personnage ignoble et violent, mais très- 
populaire parmi les ouvriers de la Costa ovile que leur 
férocité rend capables de tout. Que sera-ce si cette 
férocité est encore stimulée par la faim ? C’est préci- 
sément ce qui arriva dans l’année 1369 ; les maisons 
où il y avait des provisions de grains furent attaquées 
avec fureur et emportées d’assaut. En vain le sénateur 
et le capitaine du peuple, précédés du gonfalon et des 
trompettes, voulurent-ils réprimer le désordre par le 
châtiment des trois principaux coupables. Sur le bruit 
de leur arrestation et du danger qui menaçait leur vie, 
tous les membres de l’association se levèrent, comme 
un seul homme, et non contents de s’être fait rendre 
les trois prisonniers, ils coururent au palais de la 
seigneurie, hurlant et tuant sur leur passage et décidés 
à obtenir, de gré ou de force, l’élimination de tous les 

(1) En 1363, Sienne paya 12,000 florins à la compagnie alle- 
mande, et 27,000 florins à la compagnie anglaise; en 1365, 10,000 
florins à la compagnie delta Stella'^ en 1368, 8,000 florins à une 
compagnie renvoyée de Pérouse. 


T. I. 
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membres qui leur étaient suspects. Les plus éner- 
giques parmi les magistrats, parmi les nobles et parmi 
les bourgeois amis de Tordre, préfèrent à une lâche 
capitulation la chance d’une lutte à main armée. Mais 
ce fut le bas peuple -qui resta vainqueur, et il est 
superflu d’ajouter qu’il usa terriblement de la victoire. 

' Le capitaine du peuple et le gonfalonier furent natu- 
rellement ses premières victimes, et il fallut en im- 
moler beaucoup d’autres, avant que les haines popu- 
laires fussent satisfaites ; et après que la vengeance se 
fût assouvie par le sang, la cupidité voulut l’être par 
les confiscations, par les amendes et par la vente des 
revenus publics qui furent scandaleusement aliénés 
jusqu’à trois ans d’avance ; car le pouvoir public resta 
entre les mains des insurgés qui se donnèrent le titre 
pompeux de ré formateur a, et mirent leur inviolabilité 
sous la sanction des plus fortes pénalités. La moindre 
égratignure faite à l’un d’eux emportait la peine de 
mort, et l’application en était faite sans miséricorde, 
comme on le vit à l’occasion du supplice d’André 
Salimbeni et de ses dix-huit compagnons, tous inté- 
ressants par leur innocence, mais lui surtout à cause 
du beau nom qu’il portait. Le sénateur ayant eu Tair 
d’être touché de cette considération, l’alarme se ré- 
pandit aussitôt parmi les réformateurs, qui accou- 
rurent en masse pour exiger l’exécution immédiate des 
dix-neuf victimes, exécution à laquelle présida le peintre 
Galgano, avec un gaînier et un sellier pour assesseurs. 

La réaction qui éclata contre les réformateurs en 
1384 ne fit qu’aggraver le mal et envenimer les haines. 
Quatre mille citoyens utiles, la plupart artisans, furent 
bannis d’un seul coup, et quand on les rappela plus 
tard, il n’en revint pas quatre cents ; et la république, 
épuisée de toutes les manières, engagée dans une 


Digitized by Google 


ÉCOLE SIENNOISE. 


139 


guerre ruineuse contre Florence, était réduite à invo- 
quer, non pas l’assistance, mais la domination du duc 
de Milan (1389), avec lequel fut conclu puis renouvelé 
(dix ans plus tard) l’un des marchés les plus honteux 
dont il soit fait mention dans l’histoire des républiques 
italiennes, La honte et le patriotisme suscitèrent des 
oppositions généreuses. Mais le peuple, qui voulait 
despotiquement la servitude, mit à mort vingt des 
principaux opposants, à la tête desquels figurait le 
brave Nicolas Malavolti qui avait de glorieux titres 
à la reconnaissance de ses concitoyens, et quand la 
terreur eut garanti l’obéissance, on eut enfin la sa- 
tisfaction de se livrer, pieds et poings liés, à l’un des 
ennemis les plus dangereux qu’ait eus la liberté ita- 
lienne au moyen âge (1). On alla jusqu’à engager les 
générations futures, en décidant que Sienne ferait 
partie des possessions héréditaires de la famille Vis- 
conti, et on célébra cette abdication de la patrie par 
les plus folles réjouissances. Un complot, tramé par 
quelques patriotes énergiques, amena une insurrec- 
tion qui fut étouffée dans le sang, et les vainqueurs, 
cumulant tous les genres d’impiété, célébrèrent leur 
Victoire par une messe du Saint-Esprit dans le Dôme, 
et déclarèrent que l’anniversaire de cette grande 
journée serait pour le peuple une fête non moins so- 
lennelle que celle de Pâques. Mais l’odieux de toutes 
ces résolutions est effacé par le ridicule, quand, peu 
de temps après, sur la nouvelle de quelques revers 

(t) La formule de l’acte semble ôlre empruntée à quelque proto- 
cole du Bas-blmpire : iVoi domandiamo alla signoria sua che per 
sua benignità voglia accettare il dominio délia cillà di Siena e di noi 
suoi divoti figliuoli e servidori e reggerli corne parra ail' eccellentia 
sua convenirci, sicché passa liberamente disporre tutlo corne di 
qualunque cilla piit suggetla a lui. 
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essuyés par le duc de Milan, on voit les Siennois, rom- 
pant leur allégeance, faire disparaître son écusson du 
palais public, et se laisser imposer la paix, à des con- 
ditions très dures, par les Florentins, ses ennemis et 
ceux de la république. Cette paix humiliante fut con- 
clue en 1404, l’année même où naquit saint Bernardin, 
qui devait travailler avec tant de gloire à la régénéra- 
tion de ses compatriotes. 

Une particularité curieuse dans l’histoire de l’école 
Siennoise, c’est que les artistes qui en sortirent pen- 
dant la dernière moitié du xiv' siècle figurèrent , 
presque tous comme instigateurs ou comme acteurs, 
dans les révolutions qui ensanglantèrent leur patrie, 
pendant plus de cinquante ans. Franchissant d'un seul 
bond les idées intermédiaires, ils se posèrent pour la 
plupart en vengeurs du peuple et en exterminateurs 
de quiconque avait usurpé ou usurperait encore ses 
droits, et comme ni le temps ni l’impunité ne leur 
manqua, ils firent un usage affreux de l’ascendant 
qu’on leur laissa prendre sur les masses. 

La liste de ces artistes démagogues serait trop 
longue, s’il fallait les nommer tous ; d’ailleurs, le mé- 
rite de leurs productions ayant été en raison inverse 
de leur notoriété démagogique, ils n’ont droit de figu- 
rer dans l’histoire de l’art que pour satisfaire la curio- 
sité qu'inspire au lecteur leur étrange déviation, punie 
par un si complet avortement; ce qui ne les empêcha 
pas d’exécuter une quantité d’ouvrages de circons- 
tance, pour lesquels la préférence leur était toujours 
accordée sur les peintres qui ne se mêlaient pas comme 
eux aux discordes civiles. Protégés contre la critique 
par leur popularité, ils se hâtaient de quitter le pin- 
ceau pour reprendre le glaive ou pour remplir les 
fonctions turbulentes et lucratives de quelque magis- 
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trature populaire, dans laquelle ils avaient habi- 
tuellement pour collègues et probablement aussi pour 
patrons des barbiers, des bouchers, des cordonniers 
et autres républicains dignes de l'œuvre à laquelle on 
les faisait concourir. C’était en descendant ainsi jus- 
qu’au niveau des professions les plus infimes, que l’ar- 
tiste se procurait une courte et funeste vogue qui lui 
donnait la satisfaction de peindre des gonfalons et des 
bannières, destinés à figurer dans les fêtes populaires, 
alors plus fréquentes que jamais. 

Ce même Galgano que nous avons vu présider sans 
remords à l'exécution de dix-neuf victimes innocentes, 
et qui fut à plusieurs reprises capitaine du peuple et 
prieur du quartier, semble avoir éclipsé tous les 
autres peintres, sinon par son talent, du moins par sa 
popularité qui lui procura pendant douze ans de suite 
(1372-1384) des travaux appropriés à son goût et aux 
passions politiques dont il était lui-même plus enivré 
que personne. Dans la liste de ses nombreux ouvrages, 
on ne trouve pas un seul tableau religieux ; ce sont 
toujours des peintures patriotiques faites pour être 
étalées en public aux yeux du peuple qui n’applaudis- 
sait plus qu’à celles-là (1). 

Il fallait que la multitude fût devenue très-sensible 
à ce genre de flat'erie ; car Galgano, malgré sa fécon- 
dité, fut loin d’y suffire, et nous lui trouvons une mul- 
titude de collègues, artistes non moins insignifiants, et 
républicains non moins farouches, tous occupés de la 
même tâche et y consacrant le peu de loisir que leur 
laissait la chose publique. Voilà ce qui rendait intéres- 
sants, pour une génération déjà dépravée quant au 
goût, des artistes comme Paolo di Neri, Cecco di 


(1) En 1384, il fut payé pour avoir peint vingt-six pennons. 
T. I. 8. 
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Manno, Meo di Piero, Cristofano di Cosona, Antonio 
di Brunaccio (1), Giovanni di Viva, et tant d’autres qui, 
comme eux, ne mériteraient pas qu’on se souvînt 
même de leurs noms, si cet entraînement de toute 
une école et la décadence dont elle fut en même temps 
frappée, ne formaient un épisode aussi instructif que 
curieux dans l’histoire de l’art. 

Le lecteur devine sans peine ce que devinrent, sous 
de telles influences et en de pareilles mains, les tradi- 
tions jusqu’alors si pures de l’école Siennoise. La 
grâce et la majesté, qui avaient caractérisé ses types, 
firent place à une vulgarité farouche dont l’empreinte 
se retrouve dans plusieurs tableaux religieux de cette 
époque, et particulièrement dans ceux de Luca Tommè 
et de Biagio di Goro, tous deux fréquemment investis 
de fonctions publiques, et jouissant comme peintres 
d’une assez grande vogue, même hors de la patrie. 
On les trouve en effet chargés d’exécuter des travaux 
considérables, le premier à San-Quirico, le second à 
San Gimignano di Valdelsa, où il se montra si infé- 
rieur à Berna et à Giovanni d’Asciano, tous deux com- 
patriotes et contemporains de Biagio, mais purs de 
toutes les influences qui avaient souillé son imagination 
et vulgarisé son pinceau (2). 

Parmi cette quantité d’artistes républicains qui par- 
tagèrent très-inégalement leur enthousiasme et leur 
vie entre 1 art et la liberté, il en est un en faveur du- 
quel on aimerait à faire une exception, à cause de la 

(I) Brunaccio était sculpteur. Bien qu’il fût l'un des prieurs dans 
l’année de terreur 13<î8, on peut croire qu’il valait mieux que ses 
collègues, puisque sainte Catlierine lui écrivit une lettre qui sub- 
siste encore. 

(2i 11 y a un tableau de Luca Tommè à Pise, dans la collection 
d(î l’Académie des beaux-arts. On dirait un produit de l’école de 
Giunta Pisano, si le nom de l’artiste n’y était pas. 
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correspondance qu’il entretint avec sainte Cathe- 
rine (1), dont le portrait, peint par lui, se voit encore 
aujourd’hui dans l’église de Saint-Dominique. Je veux 
parler d’Andrea Vanni, l’un des plus ardents promo- 
teurs de l’expulsion des nobles en 1368, l’artiste qui 
eut alors la gloire de peindre le gonfalonde la liberté, 
l’ambassadeur de la république auprès des Florentins 
et auprès du pape Grégoire XI, duquel on attendait 
alors la guérison des maux qui travaillaient l'Italie. Il 
est certain que, par un privilège qu’on ne peut pas at- 
tribuer exclusivement à la supériorité de ses œuvres, 
il est à peu près le seul peintre de cette école démo- 
cratique dont sa patrie ait gardé un durable souvenir. 
Outre le portrait de sainte Catherine qui aurait 
suffi pour le populariser (2), il exécuta, dans plusieurs 
églises de Sienne, des tableaux qui, malgré leur in- 
correction et l’absence presque totale de vigueur et de 
relief, méritent néanmoins de n’êlre pas confondus 
avec les productions vulgaires de cette époque. Si 
l’exercice et la fermeté manquèrent à son j)inceau, du 
moins il eut le mérite de prendre ses types hors de la 
spbère des passions démocratiques, et de continuer, 
autant que les circonstances le permettaient, les tradi- 
tions de l’ancienne école. Autant qu’on en peut juger 
par quelques fragments qui se trouvent dans le Musée 
de Naples (3), et par le tableau très-bien conservé 

(1) Ces lettres, dont l’une est un traité admirable sur l’amour 
désordonné que l’homme a de lui-niême. sont conservées dans la 
bibliothèque publique, où le pape Pie VI les baisa comme de 
saintes reliques, en 1798. 

(2) Il fit le portrait de sainte Catherine deux fois. Celui qu’il 
peignit dans le Dôme pour la chapelle de Saint-Jacques, à la de- 
mande de son compère Crislofano di Gano, pieux disciple de la 
sainte, a disparu depuis longtemps, 

(3) La chapelle qu’il peignit à Naples, en 1373, pour le comte 
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qu’on voit sur l’autel de la sacristie de Saint-Étienne, 
il marcha de loin sur les traces de Simone di Martino 
en s’appropriant tant bien que mal ses types gracieux, 
surtout dans les figures acccessoires de saintes, qui, 
chez Andrea Vanni, sont toujours supérieures à la 
figure principale. Dans la représentation des saints, il 
n’a échappé qu’au reproche de vulgarité ; on y trouve 
la mollesse et l’indécision de son caractère, et on re- 
connaît 1 artiste qui avait dans son cœur des hom- 
mages simultanés pour une république sauvage et 
pour une pauvre fille comme sainte Catherine de 
Sienne ; qui se précipitait d’abord sans mesure dans 
les orgies de la liberté, et qui peignait ensuite sur la 
façade du palais public les armes du duc de Milan, 
comme pour sceller le contrat de servitude que le parti 
républicain venait de passer avec un despote étranger. 

Maintenant, si nous suivons dans leur exil volontaire 
les artistes qui, sacrifiant leur patrie à leur vocation, 
cherchèrent un refuge dans des lieux uù le culte du 
beau était encore possible, nous les trouverons telle- 
ment supérieurs à ceux qui vouèrent leur pinceau 
aux caprices de la populace et de ses chefs, qu’il ne 
sera plus permis de douter de la fatale influence 
exercée par la démagogie sur l’art. Berna, qui mourut 
à San-Gimignano en 1380, après avoir commencé un 
ouvrage gigantesque qui fut dignement achevé par 
son élève Giovanni d’Asciano (1), était un pauvre ré- 


del Baizo, a été détruite. Et> 1376, il lut nommé architecte du 
Dôme de Sienne, puis capitaine du peuple, en 1379 Son tableau 
de la sacristie de Saint-Étienne, peint en 1400, lut peut-être son 
dernier ouvrage. 

(1 1 Ge Giovanni d'Âsciano est tout l’opposé de Simone. Son 
pinceau, plus vigoureux que suave, a tracé avec une énergie 
remarquable plusieurs traits de l’Iiistoire du Nouveau Testament. 
Je crois que la physionomie de Judas n’ajamaisété mieux rendue. 
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fugié siennois dont le nom ne figure pas une seule 
fois dans les fonctions publiques alors si convoitées 
par les peintres. Aussi, comme ses types sont restés 
nobles et purs, et comme son exécution laborieuse et 
ferme se ressent encore des traditions transmises par 
la génération précédente ! Ses innombrables pein- 
tures, disséminées dans les églises et les couvents de 
la Toscane, ont presque toutes disparu, et ses grandes 
fresques de San-Gimignano n’ont pas échappé au van- 
dalisme des restaurations modernes. C’est dans l’église 
collégiale d'Asciano, patrie de son élève chéri, que se 
trouvent ses œuvres les plus précieuses et les mieux 
conservées. Il y en a une surtout, représentant la nais- 
sance de la Vierge, qui accuse des inspirations com • 
plétement étrangères aux écoles Siennoise et Floren- 
tine. La beauté des types, l’élégance et la dignité des 
poses, la richesse des costumes, le charme répandu 
sur toute la composition, font penser aux belles pro- 
ductions qui devaient sortir plus tard de l’école Om- 
brienne. .Ce sont surtout les groupes d’anges et les 
deux miniatures représentant la mort et les funérailles 
de la Vierge, qui impriment à l’imagination du spec- 
tateur ce mouvement d’anticipation ; car, évidemment, 
l’artiste y a devancé de beaucoup, sous le rapport du 
sentiment et de la grâce, son siècle et son école. On 
serait presque tenté de signaler en lui le précurseur 
de Gentile da Fabriano. 

Le contraste entre les artistes mêlés aux tumultes 
populaires et ceux qui surent s’en tenir éloignés res- 
sort, d’une manière plus particulièrement frappante, 
de l’histoire d’un groupe de peintres, d’orfèvres et de 
sculpteurs portant le nom de Bartolo, mais sans avoir 
tous appartenu à la même famille ni à la même école. 
Bartolo di Fredi, qui ne fut pas, quoi qu’en dise Va- 
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sari, le père de Taddeo, fut honoré de toutes les fonc- 
tions par lesquelles la faction dominante récompensait 
et stimulait le zèle de ses favoris. 11 peignit aussi, lui, 
des bannières, et fut plus d’une fois capitaine du peuple 
et prieur de quartier, avec un tanneur et un charcu- 
tier pour collègues. Ses fresques, dans l’église de San- 
Gimignano, ne sont assurément pas faites pour donner 
une haute idée de son talent ; mais on serait obligé de 
lui assigner une toute autre place, s’il était prouvé que 
le grand tableau de l’Académie des beaux-arts est 
vraiment un ouvrage de sa main. 

Andrea di Bartolo, peintre et orfèvre, fut, pour ainsi 
dire, en permanence dans les emplois publics depuis 
1400 jusqu’à 1431, année de sa mort. Aussi, à l’excep- 
tion de l’ouvrage qu’il exécuta pour la fameuse sacris- 
tie de Pistoïa, et du tableau très -médiocre qu’on voit 
dans l’église de Buonconvento, il n’est resté de lui au- 
cune œuvre d’orfèvrerie ou de peinture, soit dans sa 
patrie, soit dans le reste de la Toscane. 

L’artiste qui honora vraiment le nom de Bartolo, 
dans cette période si féconde en avortements, fut Tad- 
deo, qui porta dans la pratique de son art non-seule- 
ment l’indépendance d’un noble caractère, mais des 
respirations puisées aux sources les plus pures et les 
plus élevées. Il fut de ceux que leur antipathie pour les 
excès démagogiques força de chercher, loin de leur 
patrie, un emploi plus sûr et plus honorable à leurs 
pinceaux. C’était dans les dernières années du xiv® 
siècle, quand il était dans toute la force de l’âge et du 
talent. On le vit alors parcourir successivement presque 
toutes les villes de la Toscane, Pise, Arezzo, Volterra, 
Asciano, San-Miniato, San-Gimignano, Montepulciano, 
laissant dans chacune d’elles des tableaux ou des fres- 
ques, dont un bon nombre a été conservé jusqu’à nos 
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jours ; puis, étendant son influence jusque sur le ter- 
ritoire sacré de 1 Ombrie, et déposant à Gubbio et à 
Pérouse des germes qui ne devaient pas être perdus 
pour la génération suivante (1). 

Il était difficile qu’à travers toutes ces pérégrina- 
tions, il restât aussi fidèle que ses prédécesseurs aux 
traditions pures de l’école Siennoise. Ses fréquents sé- 
jours à Pise ne pouvaient manquer de lui faire subir 
plus ou moins l’influence de l’école Florentine, surtout 
celle d’André Orcagna, dont le génie offrait une cer- 
taine analogie avec le sien, et ce fut sans doute par 
suite de cette influence que Taddeo di Bartolo, non 
content d’avoir représenté l’Enfer de Dante dans une 
fresque du couvent de Monte Oliveto, voulut repro- 
duire le même sujet, en y joignant la représentation 
du Paradis, dans l’église principale de San-Gimignano. 
Nous savons en effet que cette dernière fresque, ainsi 
que les belles figures d’apôtres et de prophètes qui l’ac- 
compagnaient, furent exécutées en 1393, c’est-à-dire 
immédiatement après le premier séjour de l’artiste à 
Pise ; et ce fut probablement vers la même époque 
qu’il peignit la belle Madone qui se trouve main- 
tenant dans la chapelle du baptistère de San-Gimi- 
gnano (2). 


(1) Le tableau qu’il peignit pour l’église de Saint-Paul, à Pise, 
est aujourd'hui au musée du Louvre. Ceux d'Arezzo, de Volterra, 
de San-Miniato. de Gubbio, n’existent plus; mais la Vierge au 
chardonneret, avec huit grandes figures de saints, qu'il peignit 
pour les franciscains de Pérouse, se trouve encore au musée de 
celte ville. Son Annonciation, à l Académie des beaux-arts de 
Sienne, est un de ses meilleurs ouvrages; un triptyque, représen- 
tant la Madone entre deux saints, m’a paru encore plus charmant 
comme miniature. Il y a en outre l’Adoration des bergers et la • 
Mort de la Vierge, traitée avec cette profondeur de sentiment » 
qui caractérise Taddeo di Bartolo. 

(2) 11 faut que son tableau d'Asciano soit antérieur à celui-ci, 
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Quand les troubles qui n’avaient cessé d’agiter cette 
pauvre république de Sienne, depuis la peste de 1348, 
parurent enfin se calmer à la paix de 1404, Taddeo.di 
Barlolo quitta Pérouse pour retourner dans sa patrie, 
où il trouva d’abord les esprits exclusivement occupés 
de la réparation des maux qu’on avait soufferts. 11 fal- 
lait que la détresse fût grande, puisqu’un des remèdes 
qu’on imagina fut d’employer à la reconstruction des 
ponts et des chaussées l’argent destiné à l’achèvement 
du Dôme. 

Enfin en 1406, quand les dépenses d’urgente néces- 
sité commencèrent à ne plus absorber les revenus bien 
appauvris de l’État, les magistrats chargés de les admi- 
nistrer confièrent à Taddeo di Bartolo la tâche la 
mieux appropriée à son âme, à la fois pieuse et pa- 
triotique, celle de tracer sur les murs de la chapelle 

• du palais public, d’abord l’histoire de la Vierge, la 
protectrice de Sienne et sa patronne par excellence, 
ensuite des peintures historiques et allégoriques qui, 
sous le pinceau du peintre philosophe, devinrent une 
sorte d’enseignement politique permanent, placé sous 
les yeux de ceux qui avaient entre les mains les desti- 
nées de cette malheureuse république. 

Les fresques, représentant l’histoire de la Vierge, ont 
été tellement mutilées et tellement défigurées par tous 
les genres de vandalisme, qu’il serait difficile de juger, 
d’après ce qui en reste, du degré d’aptitude et d’ins- 
piration que Taddeo di Bartolo porta dans l’accomplis- 
sement de cette tâche. La finesse qu’il savait donner à 
ses physionomies, la délicatesse de ses contours, l'har- 

« 

* L’influence de Duccio y estencore visible. Il y a une sainte Agathe 
^ qui est évidemment empruntée au fameux tableau du Dôme de 

. Sienne. 
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monie de son coloris (1), rien de tout cela ne se re- 
trouve dans cette belle composition de la mort de la 
Vierge, dont on est réduit à n’admirer que l’ordon- 
nance et quelques détails pathétiques. Les portraits 
des grands hommes de la république Romaine, mère 
putative de la république Siennoise, étaient tracés sur 
des données trop vagues pour être caractérisés comme 
ils auraient pu l’être un demi siècle plus tard. Mais, 
outre ces figures soi-disant historiques, il y en a une 
qui a heureusement échappé aux injures du temps et 
des hommes, et qui suffirait à elle seule pour donner 
une idée de la puissance d’imagination de l’artiste ; 
c’est la figure de saint Christophe portant l’Enfant- 
Jésus sur ses épaules. On sait toute la popularité de 
cette légende symbolique au moyen âge, et les fré- 
quentes représentations qui en furent faites au dedans 
et au dehors des églises ; eh bien, je ne crois pas que 
la tête du saint ait jamais été aussi bien rendue. La 
force et la noblesse y sont on no peut plus heureuse- 
ment combinées, et il y a dans le regard, à la fois res- 
pectueux et scrutateur, une expression à laquelle le 
langage descriptif ne saurait atteindre. Ce saint Chris- 
tophe est, sans contredit, l’œuvre capitale de Taddeo 
di Bartolo, et je n’hésite pas à la placer même au-des- 
sus de son grand tableau de l’Assomption, dans l’église 
de Montepulciano, bien que cette dernière composi- 
tion, dans laquelle on compte jusqu’à deux cents têtes, 
puisse être, à juste titre, regardée comme son chef- 
d’œuvre, tant sous le rapport de la richesse et de la 
variété, que sous celui de l’exécution technique. 

Pendant que Taddeo di Bartolo travaillait à décorer 


(1) Pour juger de la beauté de son coloris, il suffit devoir son 
tableau de l'Annonuiatioii, dans la galerie de Sienne. 

T. 1. 19 
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la chapelle du palais public, de rudes tribulations lui 
étaient suscitées par un rival envieux et brutal qui 
avait barbouillé sur les murs de la salle voisine [sala 
délia balia), l’histoire du pape Alexandre III, que sa 
passion pour les menées démagogiques ne lui permit 
pas d’achever. Les choses en vinrent à tel point que 
les gonfaloniers et les conseillers de la république 
durent intervenir juridiquement pour protéger l’artiste 
persécuté contre les outrages de son persécuteur, qui 
fut condamné par eux à lui payer dix florins d’amende. 
Il s’appelait Martino Bulgarini, et se croyait propre à 
toutes les tâches et à tous les emplois. Son nom 
figure presque constamment parmi ceux des fonc- 
tionnaires publics, ce qui ne l’empêchait pas de se 
faire adjuger par ses patrons des travaux de peinture 
qu’il ne finissait presque jamais. Ses seuls élèves furent 
ses deux fils, qui marchèrent si bien sur ses traces, qu’ils 
parvinrent à peindre encore plus mal que leur père. 

C’était déjà bien avant dans le xv® siècle, puisque 
les documents contemporains font mention de Bulga- 
rini jusqu’en 1435. Dix ou douze ans auparavant, 
Taddeo di Bartolo avait terminé sa carrière, et il 
avait pu espérer, en mourant, que de meilleurs jours 
allaient luire pour la république, puisqu’il avait vu 
commencer l’apostolat religieux et patriotique de 
saint Bernardin qui, à force de prédications et de 
prières , obtint qu’on modifiât les statuts les plus 
oppressifs pour le parti vaincu, et qu’aux armes du duc 
de Milan, qui souillaient la façade du palais public, 
on substituât, en guise d’écusson national, une plaque 
decuivredoré, avec les initiales du nom de Jésus (1424); 
mais il avait affaire à des factions*trop ulcérées et trop 
ombrageuses pour qu’il pût obtenir d’elles autre chose 
que des trêves, et les haines, comprimées pour un 
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temps par son zèle, éclatèrent bientôt avec une 
nouvelle violence. 

Entre toutes les mesures auxquelles eut recours la 
fraction dominante de la bourgeoisie pour assurer 
son triomphe, celle qui exerça la plus fatale influence 
sur les destinées de l’art et sur le caractère national, 
fut la proscription de l’aristocratie militaire et l’exil 
immédiat de tous les gentilshommes en état de porter 
les armes. On comprend à quelle sorte de patronage 
cette élimination allait réduire toutes les branches de 
l’art, et combien leur affinité naturelle avec l’hé- 
roïsme, sous toutes ses formes, allait en être compro- 
mise. On vit l’orgueil mercantile, heureux de se satis- 
faire aux dépens de l’orgueil féodal, imposer à tous les 
citoyens âgés de moins de quarante-cinq ans l’obli- 
gation d’avoir, sous leur nom, un négoce ou un trafic 
quelconque, afin de ne pas blesser l’égalité républi- 
caine ; et, pour empêcher les rivalités de luxe entre 
les femmes, on fit des lois somptuaires qui leur inter- 
disaient les étoffes précieuses et les bijoux (1). C’était 
la pire espèce de puritanisme, celle qui substitue la 
satisfaction d’une passion ignoble au but ascétique 
ou patriotique qu’on a coutume de se proposer dans 
ces sortes de sacrifices. 

• Ce n’était pas dans une pareille atmosphère que 
les artistes, qui sentaient la dignité de leur vocation, 
pouvaient respirer librement. Aussi l’école Siennoise, 
si riche au xiv® siècle, s’appauvrit-elle de plus en plus 
dans la première moitié du xv®, quoiqu’elle possédât. 


(l) La femme d’Achille Pétrucci ayant fait un beau discours latin 
à l’impératrice Constance, qui lui laissa le choix d’une faveur, 
elle demanda qu’en dépit des statuts, il lui fût permis de porter 
ses belles robes et ses bijoux, ce qui fut accordé par décret du 
concistoro. Malavolli, 111* part., lib. 2. 
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à cette époque, des peintres et des sculpteurs dignes 
de son ancien renom ; mais les émigrations tempo- 
raires les tenaient trop souvent éloignés de leur 
patrie, pour qu’ils eussent le temps de renouer la 
chaîne des anciennes traditions ou d’en implanter de 
nouvelles. 

Ainsi Domenico di Bartolo, qui fut sans contredit 
le premier peintre siennois de son temps, et qui ne 
paraît pas avoir été investi une seule fois de fonctiojis 
publiques, alla, comme tant d'autres, chercher dans 
les montagnes de l’Ombrie un refuge contre les 
impressions pénibles qui troublaient ailleurs la pureté 
naturelle de son imagination. C’était en 1438, au 
moment même où éclatait cette recrudescence de 
haines civiles dont nous avons parlé plus haut. Plus 
de trente ans auparavant, Taddeo di Bartolo avait 
paru dans les mêmes lieux, et nous avons dit quelles 
traces il y avait laissées de son passage ; mais ce ne 
fut pas à celles-là que Domenico di Bartolo s’arrêta. 
Les peintures que fra Angelico avait exécutées à Cor- 
tone et à Pérouse, étaient alors dans toute leur 
fraîcheur, et quand Domenico arriva dans cette dernière 
ville, la vue du chef-d’œuvre qui décorait l’église de 
Saint-Dominique fut pour lui une sorte de révélation 
qui imprima un nouveau caractère aux produits de son 
pinceau, comme on peut s’en assurer par son ravissant 
tableau conservé encore aujourd’hui dans l’intérieur 
du couvent de Sainte- Julienne à Pérouse, et dont je 
n’ai pu examiner qu’imparfaitement les détails à 
travers la grille d’un parloir ; mais je puis promettre 
à ceux qui auront le bonheur de le regarder de plus 
près, des jouissances non moins vives que celles qu’on 
éprouve en présence des plus purs chefs-d’œuvre de 
l’école mystique. Pour se faire une idée approximative 
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du style de celui-ci, on peut voir le précieux petit 
tableau, conservé dans l’Académie des beaux-arts, et 
qui ne ressemble à aucun de ceux qui l’entourent, 
ni pour la manière, ni pour le coloris, ni surtout pour 
le type de Vierge, qui semble emprunté à Allegretto 
Nucci ou à quelque autre artiste ombrien de la même 
époque. Cette empreinte étrangère semble être restée 
à Domenico tant qu’il vécut ; on la reconnaît encore 
dans la fresque qu’il peignit, en 1444, pour la chapelle 
de l’hospice délia Scala, et qui est connue sous le nom 
de Madonna dd Manto, parce qu’on y voit la Vierge 
étendant son manteau, pour prendre le peuple sien- 
nois sous sa protection. Bien qu’on n’y retrouvât pas 
le type favori de l’école nationale, il était impossible 
de ne pas s’agenouiller avec un certain élan de piété 
devant cette image qui, même dans l’état de ruine où 
elle est aujourd’hui, nous apparaît encore si suave et 
si grandiose, et suffirait à elle seule pour assigner à 
son auteur une des premières places parmi les artistes 
siennois du xv*’ siècle. 

C’est le seul tableau de dévotion qui reste de Dome- 
nico à Sienne. Pour en trouver un autre, il faut aller 
à Asciano, dans l’église de Saint-Augustin, où l’on 
peut voir, au maître - autel, une charmante petite 
Madone, détachée d’un grand tableau qui se trouve sur 
un autel latéral. Il avait aussi travaillé pour les églises 
de Florence, et Vasari nomme celles des Carmes et de 
la Trinité comme ayant été décorées de ses œuvres, 
dont il ne reste plus, ni dans l’une ni dans l’autre, 
aucun vestige. 

Le plus considérable de ses ouvrages, sous le rapport 
de l’étendue , se trouve dans le grand hôpital de 
Sienne, en face de la cathédrale. Ce sont cinq grandes 
peintures à fresque, représentant les divers actes de 
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charité chrétienne qui se pratiquaient dans cette 
magnifique institution, avec d’autres sujets qui se 
rapportaient à sa fondation, sous le pape Célestin III. 
Domenico di Bartolo consacra cinq années consécu- 
tives à l’accomplissement de cette tâche, qui n’était 
pas moins en harmonie avec les dispositions de son 
âme qu’avec les tendances de son génie. Il la commen- 
çait en 1440, après avoir peint, dans la sacristie du 
Dôme, la légende de saint Victor et celle de saint 
Savino. Ses fresques de l’hôpital, aujourd’hui défigu- 
rées par une retouche barbare, lui valurent d’autres 
travaux, dont le nombre s’accrut tellement, qu’il ne 
put plus y suffire. Pour le forcer à peindre le couron- 
nement de la Vierge, qu’il avait promis immédiatement 
après avoir terminé la Madonna del Manto, on refusa 
de lui payer l’arriéré de son salaire ; mais il ne paraît 
pas qu’il s’en soit ému. Aucun des ouvrages qu’il 
exécuta dans les quatre ou cinq années suivantes, les 
dernières de sa vie, n’est parvenu jusqu’à nous. Il 
avait dessiné, dès l’année 1434, pour le pavé du Dôme, 
cette belle figure de l’empereur Sigismond, tracée 
d’après un portrait que lui -même avait apporté de ses 
voyages, et qui lui fut acheté par la fabrique (1). 
Comme Taddeo di Bartolo, il ne se laissa pas distraire 
par aucune des tentations qui faisaient avorter tant 
de talents contemporains, et, pendant’ tout le temps 
qui s’écoula entre son retour et sa mort, qui dut avoir 
lieu vers 1449, son nom ne parut pas une seule fois 
parmi ceux des serviteurs plus ou moins intéressés de 
la république. 

Domenico di Bartolo ne fut, quoi qu’en dise Vasari, 
ni le neveu ni l’élève de Taddeo di Bartolo. Il dut faire 

(1) Docvmenli deW arle Sanese, vol. II, p. Ibl, 173. 
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son premier apprentissage dans sa ville natale d’As- 
ciano, en étudiant de préférence les peintures de son 
compatriote Berna, dont le style a beaucoup de res- 
semblance avec le sien. Taddeo di Bartolo a consigné 
lui-même dans son testament le nom du peintre qui 
fut à la fois son héritier et son disciple, et qui, s’il faut 
en juger par le seul ouvrage qui reste de lui, n’était 
pas indigne d’un pareil maître. Ce peintre s’appelait 
Gregorio di Cecco, et cet ouvrage unique, sans lequel 
on ignorerait jusqu’à son nom, est la Vierge au char- 
donneret, qui se trouve dans la sacristie du Dôme de 
Sienne. Bien qu’on y puisse également admirer la 
grâce et la finesse des contours, ainsi que l’exquise 
pureté des traits, ce n’est point en cela que consiste 
son principal mérite, mais plutôt dans une conci- 
liation singulièrement heureuse de l’inspiration indi- 
viduelle, avec le respect pour le type traditionnel de 
l’école. Les yeux de la mère, fixés sur son divin Enfant, 
sont empreints à la fois de tristesse et de tendresse, 
et la pensée dominante de l’artiste semble avoir été 
exprimée par ces paroles inscrites dans l’auréole : 
Virgo pulchræ dilectionis (1). 

Quel dommage que ce Gregorio di Cecco n’ait pas 
laissé dans les églises de Sienne d’autre image de dé- 
votion ! Fut-il méconnu par ses concitoyens, ou fut-il 
la victime de ces déviations fatales qui avaient produit 
tant d’avortements dans l’école Siennoise, ou bien 
alla-t-il chercher ailleurs les encouragements qui lui 
manquaient dans sa patrie ? Cette dernière supposition 

(1) La date de ce tableau, 1423, coïncide à peu près exactement 
avec celle de la mort de Taddeo di Bartolo, son maître. — En 
1420, le maître et l’élève peignirent ensemble un tableau pour 
l'église de Saint-Augustin. Un ne sait pas ce qu’il est devenu. 
Documenti, etc., vol. 1, pag. 47. 
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est la plus vraisemblable de toutes, à cause de la fré- 
quence de ces émigrations volontaires, et par l’im- 
possibilité où se trouvaient les artistes, aussi bien que 
les autres citoyens, de rester neutres entre les partis 
acharnés qui déchiraient la république. 

Il arrivait quelquefois que ceux qui auraient pu 
rester neutres pour leur propre compte, étaient en- 
veloppés, par reconnaissance ou par point d'honneur, 
dans les digrâces de leurs amis ou de leurs patrons, 
et ce fut ainsi qu’un des plus grands sculpteurs, je ne 
dirai pas de Sienne, mais de Tltalie tout entière, un 
digne rival de Ghiberti et de Donatello, Jacopo délia 
Quercia, se vit obligé de quitter sa patrie, par suite, 
de l’expulsion de son protecteur, Orlando Malavolti, 
qui avait combattu les serviles résolutions prises par 
ses concitoyens en faveur du duc de Milan, et dont le 
palais avait été rasé par décret public, en punition de 
cette généreuse résistance. 

La renommée de ce Jacopo délia Quercia s’étendit 
beaucoup plus loin que celle des peintres qui émigrè- 
rent pour les mêmes causes que lui. Les villes de Flo- 
rence, de Lucques, de Ferrare (1), de Bologne se 
décorèrent successivement de ses œuvres, et quand il 
osa concourir avec Ghiberti, Donatello et Bi unelleschi, 
pour les portes du baptistère, on ne lui trouva d’autre 
tort que celui d’avoir voulu maintenir la sculpture 
dans «es limites naturelles. 11 avait, lui, aussi débuté 
par des travaux d’orfèvrerie, qui lui avaient fourni 
l’occasion de montrer et de cultiver l'élégance natu- 
relle de son goût, et il fallait qu'il jouît à Sienne d’une 
popularité précoce, puisque, dès l’année 1391, à l’oc- 


(1) On voit encore, dans le Dôme de Ferrure, la délicieuse 
Madone avec l’enfant, qu'il y sculpta en 1408. 
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casion des funérailles d’A^zo Ubaldini, général de la 
république, il fut chargé, n’ayant pas encore vingt ans, 
de lui élever, ou plutôt de lui pétrir une statue éques- 
tre, dont le moindre mérite était d’imiter parfaite- 
ment le marbre. 

Ainsi, quand Jacopo délia Quercia s’exila volontai- 
rement de sa patrie, ses concitoyens étaient à même 
d’apprécier la perte qu’ils allaient faire. Quant à lui, il 
y gagna en expérience et en renommée, et quand il 
revint à Sienne, au bout de quelques années, et qu’on 
lui vit exécuter successivement les sculptures de la 
Fontegaïa et celles du baptistère, l’admiration alla 
toujours en croissant. Ce n’était pourtant pas pour sa 
ville natale qu’il devait exécuter la plus merveilleuse 
de ses œuvres ; c’était à BolognCj où il fut appelé, en 
1425, parl’archevêqued’Arles, qui la gouvernait comme 
légat du saint-siège. L’artiste, quoiqu’il eût dépassé les 
années de l’âge mur, avait conservé toute la vigueur 
de ses facultés et toute l’activité de la jeunesse, sans 
quoi il n’aurail pu tenir si longtemps contre les épreu- 
ves de tout genre qu’il eut à subir pendant les douze 
années qui suivirent, et qui furent partagées entre plu- 
sieurs tâches, dont la plus importante fut celle dont il 
est ici question. 

Il s’agissait d’achever la façade de l’église semi- go- 
thique de San-Petronio, et l’artiste s’obligeait, par une 
stipulation formelle, à mettre cette façade en harmo- 
nie avec l’ensemble de l'édiflce. Pour se procurer les 
matériaux nécessaires, il lui fallut faire des voyages 
à Vérone, à Venise et à Carrare ; puis il lui fallut faire 
des séjours temporaires à Sienne, pour satisfaire les 
exigences de ses concitoyens, qui insistaient sur l’a- 
chèvement des travaux commencés par lui, et qui, 
après l’avoir contraint à s’exiler dans sa jeunesse, le 

* T • 1* 
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persécutaient de leur estime dans ses vieux jours. 

Pour l’intelligence et la représentation des sujets bi- 
bliques, on pourrait dire que Ghiberti fut comme le 
précurseur de Raphaël, et Jacopo délia Quercia celui 
de Michel-Ange. Ce rapport entre les deux derniers 
est encore plus frappant à cause de la ressemblance 
qui se trouve entre les épreuves auxquelles ils furent 
mis, l’un pour la façade de San-Petronio, l’autre pour 
la façade de San-Lorenzo. A quoi il faut ajouter que 
quand Michel-Ange, à peine âgé de vingt ans, chercha * 
un refuge à Bologne contre la catastrophe dont étaient 
menacés les Médicis (1494), le séjour assez long qu’il 
y fit lui permit d’étudier à loisir les sculptures de 
Jacopo délia Quercia, et le fruit de cette étude se re- 
trouva plus tard dans les compositions bibliques de la 
chapelle Sixtine. 

L’artiste siennois avait à décorer la porte du milieu, 
qui est aussi son ouvrage, de bas-reliefs dont les sujets 
devaient être empruntés, dans une proportion fort 
inégale, à l’Ancien et au Nouveau Testament. Jamais 
aucun sculpteur n’avait encore si bien traduit les pre- 
miers chapitres de la Genèse, et l’on comprend que 
Michel-Ange se soit inspiré de cette traduction. La 
création d’Adam et Ève, leur chute et leur expulsion du 
paradis terrestre, pourraient être considérées comme 
autant de chefs-d’œuvre, si, dans ces divers comparti- 
ments, les figures drapées étaient traitées avec autant 
de goût que les figures nues. Celle d’Ève, si naïve et si 
gracieuse, au moment où elle naît à la vie, peut être 
regardée comme une des productions les plus exqui- 
ses de la sculpture chrétienne au moyen âge, et, si le 
Père éternel n’était pas surchargé de si lourdes dra- 
peries, le groupe dont il fait partie offrirait tous les 
genres de perfection dont le sujet était susceptible ; 
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il y a de la noblesse dans l’action du Créateur et de la 
majesté dans ses traits, et ces deux qualités se retrou- 
vent, au même degré, dans la création d’Adam dont la 
beauté, non moins merveilleuse dans le second com- 
partiment que dans le premier, est cependant effacée 
par celle de sa compagne, du moins dans l'état d’in- 
nocence ; car l’artiste lui a beaucoup retranché de ses 
charmes, quand la chute est consommée. 

Les bustes de patriarches et de prophètes ont le 
même défaut que la figure du Père éternel : ils sont 
lourdement drapés ; mais il y en a plusieurs dans les- 
quels les caractères sont exprimés avec une vigueur 
qui nous offre un motif de plus pourvoir, dans Jacopo 
délia Quercia, non-seulement le précurseur, mais peut- 
être, à certains égards, le modèle de Michel-Ange, 
dont le second séjour à Bologne, en 1507, précéda 
d’une année seulement l’exécution ou du moins le 
commencement d’exécution des peintures de la cha- 
pelle Sixtine, 

Ce rapport ne fut pas le seul que ces deux grands 
hommes eurent ensemble. La multiplicité des tâches 
entreprises par Jacopo délia Quercia fut pour lui la 
source de tribulations analogues à celles que susci- 
tèrent à Michel-Ange les héritiers de Jules II, pour le 
monument de leur oncle. Le cœur saigne en lisant les 
lettres que le pauvre sculpteur siennois écrivait, dans 
ses vieux jours, à ses patrons, devenus ses bourreaux. 
Ses démêlés avec ses concitoyens, toujours pressants 
et impérieux, avaient déjà éclaté à l'occasion de cette 
fameuse fontaine, aujourd'hui si délabrée, connue 
sous le nom de Fontegaïa; car, l’ayant commencée 
en 1412, il était allé, l’année suivante, àLucques pour 
sculpter ce charmant tombeau qu’on voit dans l’église 
de Saint-Martin, et qui est un des produits les plus 
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merveilleux du ciseau de l’artiste (1). Il en résulta une 
interruption, volontaire ou forcée, de quatre années, 
après lesquelles, reprenant son œuvre sur une plus 
grande échelle, il put enfin satisfaire, en 1419, l’im- 
patience publique qu’il avait mise à une assez longue 
épreuve. Jamais les Siennois n’avaient encore vu tant 
de grâce et tant de vie dans le marbre. On admirait 
surtout les deux bas-reliefs représentant la création 
d’Adam et l’expulsion des deux époux du paradis ter- 
restre, et, avant que cette tâche fût terminée, on lui 
en assignait une autre d’avance dans le baptistère, où 
l’on voulait qu’il sculptât deux compartiments sur les 
fonts baptismaux. Ce fut à grand’peine qu’il parvint à 
en sculpter un seul, celui qui représente la vocation 
de saint Joachim ; encore ne fut-ce qu’après un laps 
de treize années, c’est-à-dire en 1430, quand déjà il 
commençait à sentir le poids des engagements qu’il 
avait contractés à Bologne. 

Ces engagements, auxquels il voulait rester fidèle, 
rendaient ses concitoyens jaloux, et leur jalousie dé 
générait souvent en persécution. On le nommait prieur 
pour le contraindre à la résidence, puis, quand le rec - 
teur de l’œuvre du Dôme vint à mourir, en 1435, on 
. n’eut rien de plus pressé que de lui assurer cette for- 
midable succession, et on lui dora, tant qu’on put, 
cette nouvelle chaîne. 11 faut voir, dans sa correspon- 
dance, avec quelles angoisses il la traîna, pendant les 
quatre années qu’il vécut encore. A Sienne, on le me- 
naçait de l’indignation publique, outre la suppression 

(1) Ce tombeau, dont on a transporté quelques fragments dans 
la galerie desUflizj. était celui de la femme de Paolo Guinigi. Il 
y a un autre bel ouvrage de Jacopo à Lucques, dans l’église de 
San-Frediano ; c’est un bas- relief représentant la Vierge avec 
l’Enfaat'Jésus. ** 


Digilized by Google 



ÉCOLE 8IENNOISE. 


161 


de son salaire et cent florins d’amende, auxquels on 
l’avait déjà condamné A Bologne, les officiers de la 
fabrique de San-Petronio affamaient ses ouvriers en 
son absence, et lui suscitaient, à propos des dépenses 
faites ou à faire, des chicanes qui révoltaient sa fierté 
et lassaient sa patience. Je n'ai pas besoin d’aller chez 
vous pour me consumer dans la misère, leur écrivait- 
il un jour, parce qu'en tout lieu du monde, on peut 
trouver moyen de vivre misérablement (1). Une autre 
fois, il terminait un débat sur ses frais de voyage, en 
convenant que cinquante ducats d’or, qui lui restaient 
dus, seraient dépensés, après sa mort, pour le repos de 
son âme. Il avait beau invoquer, en tête de ses lettres, 

, le nom de Dieu, ou le nom de Notre-Seigneur, ou le 
nom de Jésus (2), ces petits despotes n’en étaient ni 
moins durs ni moins sourds. Un jour, il fut obligé de 
s’enfuir de Bologne pour échapper à la prison et peut- 
être à quelque chose de pis; et bientôt après, des 
instances, accompagnées de menaces, arrivaient de 
Sienne, au nom des magistrats et des chanoines, qui 
réclamaient impérieusement sa présence. Le malheu- 
reux vint sans consulter ses forces qui étaient épuisées, 
et repartit en promettant de n’être absent qu’un mois. 
C’était plus qu’il ne pouvait tenir. Tombé malade en • »’ • 
route et voyant approcher sa fin, il écrivit une dernière 
fois très-humblement aux magnifiques et puissants 
seigneurs, prieurs et gouverneurs de la commune de 
Sienne, s’intitulant le dernier de leurs serviteurs et 
recommandant à leur indulgence le sculpteur chargé 
d’achever pour lui la statue de saint Paul, pour le 

M) Documenli, etc., vol. II, pag 150. 

(2) Ce qui prouve que ce ne sont pas de simples formules, c’est 
qu’elles ne se trouvent pas en tête de ses autres lettres. 
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portique qui s’appelait alors du nom de cet apôtre (1). 

Si jamais artiste porta son art comme une croix ou, 
si l’on veut, comme une couronne d’épines, ce fut 
certainement Jacopo délia Quercia. L’art fut aussi 
une croix pour Michel-Ange ; mais les intermittences 
furent assez longues et les consolations assez forti- 
fiantes pour l’empêcher de succomber, tandis que son 
précurseur, impliqué dans les liens d’un patronage 
sans grandeur et sans pitié, eut à lutter seul contre 
quelque chose de pis que la mauvaise fortune. 

(1) On l’appelle aujourd’hui Loggia dei mercanti. 
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Avènement de Pie II. — Son influence sur l’école Siennoise. — 
Les artistes employés par lui à Pienza. — Giovanni di Paolo. — 
Lorcnzo Vecctiieiia. — Matteo di Siena. — Sano di Pietro. — 
Recrudescence détnago(;ique ii Sienne vers la Qn du xve siècle. 
— Pandollb Pétrucci. - Part active des artistes dans les désordres 
politiques. — Benvenuto di Giovanni. — Giovanni Gini. — Ber- 
nardino Fungai. — Influence de Luca Signorelli à Sienne. ~ 
Patronage des Piccolornini et des Pétrucci. — Francesco di 
Giorgio. — Baltliazar Peruzzi. — Girolamo del Pacchia. — 
Pacchiarotto. — BcccaTumi. — Mort de la -république et de 
l’école Siennoise. 


Vers le milieu du xv* siècle, il se fit un grand chan- 
gement dans l’histoire de Sienne, et, quoiqu’on enten- 
dît encore gronder de temps en temps le volcan po- 
pulaire, ses explosions périodiques furent suspendues 
pendant vingt-cinq années consécutives, grâce à l’active 
intervention de trois papes qui firent des efforts plus 
ou moins efficaces pour récontûlier les factions qui 
déchiraient la république. L’un de ces papes était le 
rejeton d’une noble famille siennoise, exilée, comme 
tant d’autres, à cause de sa noblesse. Il s’appelait 
Sylvius Eneas Piccolornini, et tout le monde sait la 
trace lumineuse qu’il a laissée, sous le nom de Pie II, 
dans l’histoire de sa race et de son pays, et même dans 
celle de la chrétienté tout entière. 11 fallut bien lui 
pardonner sa naissance, quand la tiare fit resplendir 


Digitized by Google 



164 


l’art 'çhrétien. 

aux yeux de TEurope déjà familiarisée avec ses ser- 
vices et son nom, les vertus héroïques dont il n’aurait 
tenu qu’à sa patrie de se parer. 

Cette patrie, malgré sa dureté, lui avait toujours 
été chère ; il aurait voulu que son pontificat inaugurât 
pour elle une ère de concorde et de prospérité ; il 
aurait voulu que le rappel des gentilshommes proscrits 
mît fin aux animosités dont leur éloignement était la 
source, et qu’il leur fût permis de mettre au service 
de la république les qualités guerrières qu’ils étaient 
trop souvent contraints de tourner contre elle. Tout ce 
qu’il put obtenir, fut la réhabilitation de sa propre 
famille à titre de simples citoyens et sans aucun pri- 
vilège aristocratique. La bourgeoisie cupide et ombra- 
geuse à laquelle il avait affaire tenait surtout à ne 
point partager le monopole des emplois publics avec 
des hommes que leur fierté et leur pauvreté rendaient 
doublement intéressants, et à toutes les instances de 
Pie II en leur faveur, ses interlocuteurs répondaient 
par ses incroyables paroles : « Nous mangerions nos 
« propres enfants, plutôt que de réhabiliter ces gens- 
« là. » Il fallut donc, après de longues négociations, 
se contenter de quelques concessions illusoires ; en- 
core furent-elles révoquées après la mort de celui qui 
les avait plutôt arrachées qu’obtenues. 

Il n’y eut donc de réhabilitation que pour la famille 
des Piccolomini, c’est-à-dire pour celle qui devait 
prouver mieux, qu’aucune autre, le tort que la répu- 
blique se faisait à elle-même en proscrivant l’élite de 
ses citoyens. Elle ne se privait pas seulement de leurs 
services civils et militaires, mais elle frustrait en 
outre les arts et les lettres d’un patronage intelligent 
et généreux, qui n’était guère dans les habitudes d’une 
bourgeoisie à la fois parcimonieuse et passionnée. Tout 


ÉCOLE SIEKNOISE. 


165 


ce que fit Pie II, pendant son court pontificat, n’aurait 
pas manqué de produire une impression salutaire sur 
des esprits moins acharnés ; mais le mal était trop 
invétéré pour pouvoir Être guéri autrement que par 
des remèdes énergiques. 

Nous parlerons ailleurs des grandes choses qu’entre- 
prit le pape Piccolomini, comme chef de la chrétienté; 
nous n'avons à signaler ici que son influence sur 
l’école Siennoise et la part qu’il eut au nouvel essor 
que prit la peinture mystique pendant la dernière 
moitié du xv® siècle. Son ambition n’était point de lais- 
ser des monuments de son goût magnifique ou de son 
patriotisme dans la ville même de Sienne ; il y avait 
dans le territoire de la république une bourgade assez 
obscure, appelée Gorsignano, où il se souvenait d’avoir 
passé son enfance dans l’exil et dans la pauvreté. Ce 
fut cette bourgade, connue depuis sous le nom de 
Pienza, qu’il voulut transformer en une ville élégante, 
en l’ornant d’édifices religieux et civils à la construc- 
tion et à l’embellissement desquels devaient concourir 
des artistes nationaux et étrangers ; mais ces derniers 
ne furent appelés que pour les travaux d’architecture, 
et le pinceau des peintres siennois fut seul employé à 
la décoration des autels. 

Les peintres qui jouirent de ce privilège forment un 
groupe d’un caractère tout spécial dans l’histoire de 
l’école qui nous occupe. Ils semblent avoir ignoré les 
découvertes récentes dont l’école Florentine était si 
flère et dont le naturalisme avait si bien su faire son 
profit. Nul enthousiasme pour la perspective linéaire 
et ses curieuses applications, nul souci des accessoires 
empruntés au règne animal ou végétal ; chez quelques- 
uns, progrès marqué dans la science du dessin, et par- 
fois des tentatives aventureuses dans cette direction, 
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mais sans perdre jamais de vue, comme on le faisait 
trop souvent à Florence, le sujet principal qu'on avait 
à' représenter. 

Le premier nom qui se présente, en suivant Tordre 
des dates, est celui de Giovanni di Paolo, dont la répu- 
tation, comme peintre, devait être bien établie, quand 
il fut appelé à Pienza, en 1462, pour peindre le tableau 
qu’on voit encore aujourd’hui derrière le maître-autel, 
car il avait commencé à manier le pinceau près de 
quarante ans auparavant (1423). Il n’est pas facile de 
se rendre compte des diverses influences auxquelles il 
fut successivement soumis. Son imagination, naturel- 
lement mobile, semble avoir été captivée, tantôt par 
les produits de l’école scientifique de Squarcione, tan- 
tôt par ceux de l’école mystique, alors représentée par 
fra Angelico, tantôt enfin par les gravures allemandes 
qui commençaient à pénétrer en Italie, et auxquelles 
il semble avoir emprunté parfois non-seulement des 
types de saints et de saintes, mais aussi des airs de 
tête tout à fait étrangers à Técole Siennoise, et des cos- 
tumes dont l’ampleur forme un bizarre contraste avec 
les membres si grêles qu’ils recouvrent. 

Ses types les plus défectueux sont malheureusement 
les plus importants. Son type de Christ, qu’il a repro- 
duit comme figure accessoire aussi souvent qu’il a pu, * 
est un des plus vulgaires que Tart italien ait jamais 
enfantés. On peut en dire autant de son type de 
Vierge ; seulement celui-ci offre des caractères plus 
frappants d’individualité, ce qui donne lieu de soup- 
çonner que c’est un portrait, et ce soupçon se, trouve 
confirmé, d’abord parla présence de ce même portrait 
dans tous ses ouvrages de grandes et de petites dimen- 
sions, comme Madone ou comme sainte, ensuite par 
la découverte récente d’un document qui nous apprend 
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que Giovanni di Paolo eut chez lui, pendant de longues 
années, une servante qu’il finit par épouser dans ses 
vieux jours, et à laquelle il légua, en mourant, tout ce 
qu’il possédait (1). 

Et cependant, il y a des documents authentiques 
qui prouvent que Giovanni di Paolo fut pendant un 
temps populaire, non-seulement comme peintre, mais 
comme peintre de saints, et môme d’un saint pour la 
représentation duquel la dévotion publique était plus 
particulièrement exigeante, puisqu’il s’agissait d’un 
saint dont Sienne était justement fière, de ce Bernar- 
din qui avait régénéré tant de milliers d’âmes, et qui 
recevait alors les prémices du culte que l’Église uni- 
verselle lui rend depuis quatre siècles, culte alors 
très-fervent, et dont les plus zélés promoteurs s’étaient 
organisés en confrérie, qui avait ses statuts, son ora- 
toire, son gonfalon et ses réunions périodiques. Or, 
cette confrérie voulut avoir, sur l’autel devant lequel 
elle priait, un tableau qui fût en harmonie avec ses 
pieuses aspirations, et Giovanni di Paolo fut l’un des 
deux peintres chargés de son exécution -, l’autre était 
Sano di Pietro, dont nous reparlerons bientôt, et qu’on 
pourrait appeler le fra Angelico de l’école Siennoise (2). 
Tous deux avaient déjà travaillé ensemble dans le 
couvent de l’Observance, fondé par saint Bernardin ; 
mais il est probable que, dans l’un et l’autre cas, la 
tâche était inégalement divisée, et que ce n’était pas 
Giovanni di Paolo qui avait la part la plus impor- 
tante. 

Il y a trois grands tableaux de ce dernier à l’Acadé- 
mie des beaux-arts : l’un est tellement trivial et re- 

( 1) Documenti, etc., vol. II, pag. 372. 

(2) Voir les documents de l'école Siennoise, publiés par Milanesi, 
vol. II, p. 389. 
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poussant, qu’il faut savoir gré à ceux qui l’ont placé 
assez loin de la lumière, pour qu’on ne songe même 
pas à y arrêter ses regards. Les deux autres diffèrent 
prodigieusement de celui-là et se ressemblent beau- 
coup pour le faire, pour les types et surtout pour le 
coloris qui est à la fois riche et harmonieux. Celui qui 
représente la Vierge avec l’Enfant-Jésus n’a pu être 
une image de dévotion que pour ceux à qui leur vue 
courte ou clignotante ne permettait pas de distinguer 
le portait vulgaire que l'on mettait devant eux, en 
guise de Madone. Le troisième est un grand rétable à 
cinq compartiments, dont le compartiment central est 
occupé par la figure majestueuse de saint Nicolas. Le 
geste, la pose, les traits, le costume, tout est vraiment 
épiscopal et donne l’idée d’un personnage dont la bé- 
nédiction signifie quelque chose ; mais les figures laté- 
rales, avec leurs membres grêles, leurs doigts d’arai- 
gnée, et leurs visages démesurément allongés, sont 
d’un tout autre caractère, et l’on ne comprend pas que 
celle de saint Bernardin, qui n’offre tout au plus qu’une 
ressemblance superficielle avec l’original, ait pu trou- 
ver grâce devant les contemporains. 

Le pinceau de Giovanni di Paolo ne s’exerçait jamais 
plus heureusement que sur des sujets de petites di- 
mensions (1). Il aurait pu devenir excellent miniatu- 
riste, surtout s’il avait travaillé systématiquement à 
combiner deux qualités qui se trouvent fortuitement 
réunies dans quelques-unes de ses figures et même 
dans quelques-uns de ses groupes, savoir, la science 
du dessin et la suavité de l’expression. On dirait qu’il 

avait étudié à la fois, mais pas assez longtemps. Ma- ^ 

« 

• » 

' ■ 

(l) .le veux parler des petites figures de ses gradins ; celles de 
ses triptyques sont toutes différentes. 
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saccio et fra Angelico. Le fruit de cette étude et la 
preuve de l’influence qu’exerça sur lui le peintre do- 
minicain se trouvent dans un gradin conservé à l'Aca- 
démie des beaux-arts et représentant le jugement der- 
nier. Il y a des figures nues, dessinées non-seulement 
avec correction, mais avec grâce, et les élus sont grou- 
pés entre eux comme si l’artiste avait eu sous les yeux 
la fameuse composition de fra Angelico, non pas pour 
la copier servilement, mais pour s’en inspirer. Ici, 
comme dans le modèle supposé, la plus grande joie du 
paradis, en y entrant, est de reconnaître ceux par qui 
on a été aimé, protégé, sanctifié sur la terre, y com- 
pris l’ange gardien ; et il faut dire, à la louange de 
Giovanni di Paolo, qu’il y a plusieurs scènes touchantes 
de ce genre qui sont entièrement de son invention. Il 
en faut dire autant de la figure du Christ, dont l’atti- 
tude et le geste de malédiction ressemblent tellement 
au souverain juge de Luca Signorelli, dans sa fameuse 
fresque d’Orvieto, qu’on a pu croire sans trop< d’in- 
vraisemblance que cet artiste, qui visita Sienne immé- 
diatement avant d’entreprendre ce grand travail, ne 
dédaigna pas d’emprunter au peintre siennois cette 
figure terrible, qui devait être, plus tard, imitée par 
Michel-Ange. 

Ce jugement dernier est la plus riche et la plus poé- 
tique des compositions qui restent de lui, mais ce 
n’est ni la plus élégante ni la plus correcte. Sous ce 
double rapport, je préfère infiniment les miniatures 
d’un livre de chœur conservé à la bibliothèque de 
Sienne, ou, mieux encore, celles d’un gradin d’autel 
qui est à l’Académie des heaux-arts, et sur lequel il a 
représenté, d’un style à la fois naïf et ferme, quelques 
traits de la légende de saint Bernard et de celle de 
saint Galgano. Il y a surtout certains groupes de 
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moines qui, pour la touche et le caractère, peuvent se 
comparer avec ceux de Pietro Lorenzetti. Je ne parle 
pas des deux ou trois petits triptyques qui se trouvent 
dans la même collection, avec le malencontreux 
portrait déjà signalé, mais fort heureusement exclu 
de son grand tableau de Pienza, qui est son chef- 
d’œuvre. 

On eût dit que cette église favorite du pape Picco- 
lomini possédait le privilège d’inspirer les artistes qui 
travaillaient à sa décoration. En effet, on y voit un 
tableau de Lorenzo Vecchietta, bien plus célèbre 
comme sculpteur que comme peintre, mais qui, dans 
cette occasion, voulut au moins égaler ceux qu’on lui 
donnait pour collaborateurs. C’était déjà une faveur 
que d’avoir à peindre le sujet favori de l’école 
Siennoise, l’Assomption de la Vierge, et il fut si bien 
servi par l’inspiration locale, que son œuvre ne se 
ressentit en rien, ni de son humeur mélancolique 
et solitaire ni de l’inexpérience de son pinceau. 

Ce qui lui arriva de plus heureux, fut d’être chargé, 
comme sculpteur, de ciseler le buste d’argent de 
sainte Catherine , qui venait d'être canonisée par 
Pie II (1). 11 s’était déjà essayé longtemps auparavant 
dans d’autres travaux du même genre, et ils avaient 
été couronnés d’un tel succès, qu’on avait fini par 
voir en lui le digne continuateur de Jacopo délia 
Quercia et l’émule des deux grands sculpteurs floren- 
tins. Le plus important de ces ouvrages, postérieur 
de près de trente ans à son premier tableau, est le 
tabernacle en bronze du maître-autel, dans la cathé- 
drale de Sienne, où l’on admire, outre le fini de 


(1) Ce buste précieux disparut à l’époque du siège de Sienne 
en 1555. 
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l’exécution dans les moindres détails, une figure du 
Christ ressuscité qui peut soutenir avantageusement 
la comparaison avec les créations les plus hardies du 
ciseau de Donatello. On peut juger du soin apporté à 
l’exécution de cette œuvre par le temps que l’artiste y 
employa. Il y mit sept années consécutives (1465- 
1472), et quand le fruit de ce long et consciencieux 
travail de Lorenzo fut enfin exposé aux yeux du public, 
on admira trop peut-être le progrès qu’il avait fait, 
sous le rapport de la science du nu, depuis qu’il avait 
sculpté, dix ans auparavant, les statues de saint Pierre 
et de saint Paul, pour la décoration de l’élégant por- 
tique connu à Sienne sous le nom de Loggia di 
mercanti (1). 

Dans les dernières années de sa vie, ses affections 
furent concentrées, non pas sur sa famille, puisqu’il 
était veuf et sans enfants , non sur ses disciples, 
puisqu’il n’en avait pas formé, mais sur les pauvres du 
grand hôpital délia Scala, objet de sa plus tendre 
prédilection pendant près d’un demi-siècle. C’était là 
que, dans la salle dite des Pèlerins, il avait aidé, jeune 
encore, Domenico di Bartolo ; c’était là qu’il avait, 
pour ainsi dire, consacré les premiers produits de son 
pinceau ; c’était là qu’en 1441 il avait tracé, en trois 
compartiments , la touchante histoire de Tobie, et 
donné, comme peintre, des espérances qui ne furent 
pas toutes trompées. Plus tard, quand il eut affermi 
sa réputation comme sculpteur, ce fut pour l’église 
de ce même hôpital qu’il voulut exécuter son chef- 
d’œuvre, c’est-à-dire ce magnifique tabernacle en bronze 


(I) Les trois autres statues furent sculptées par Ântonio Federi» 
ghi, l'architecte du bel édifice connu sous le nom de Loggia del 
papa. 
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qui décore le maître-autel du Dôme de Sienne, et qui 
n’y fut transporté qu’au commencement du xvi® siècle. 
Quand les progrès de l’âge et des infirmités l’aver- 
tirent de sa fin prochaine, il écrivit au directeur de ce 
pieux établissement pour demander qu’il lui fût 
permis d’y bâtir, dorer et décorer à ses frais une 
chapélle qui assurât, non pas l’immortalité à son nom, 
mais à son âme le bénéfice des prières les plus efficaces, 
puisque ce seraient celles des pauvres. Ce fut par suite 
de cette concession , qui précéda sa mort de trois 
années seulement, qu’il fit sa dernière sculpture et 
son dernier tableau pour la décoration de cette cha- 
pelle, où il voulait avoir sa sépulture. La sculpture, 
soigneusement conservée jusqu’à nos jours, représente 
encore un Christ ressuscité, mais avec des muscles 
dont le relief accuse un goût trop prononcé pour la 
science anatomique ; quant au tableau, bien que les 
couleurs en soient presque entièrement effacées, ce 
qui en reste suffit pour faire apprécier cette œuvre 
simple et grandiose, doublement intéressante par sa 
destination et par la vigueur qu’elle suppose dans le 
vieil artiste qui l’exécuta (1). 

L’histoire de Lorenzo Vecchietta est inséparable de 
celle de Matteo di Giovanni, plus connu sous le nom 
de Matteo di Sienna. Non-seulement ils appartiennent 
au même temps et à la même école, mais ils mani- 
festent les mêmes tendances et semblent attacher la 
même importance à la science du dessin. De plus, 
nous les trouvons travaillant ensemble à la décoration 
du Dôme de Pienza, et nous offrant, dans leurs vieux 

(1) Lorenzo ‘Vecchietta mourut en 1480, instituant l'hdpital délia 
Scala héritier de tous ses biens. Docufnenti raccoUi da G. lUila- 
nesi, vol. II, pai;. 366. — Le tableau dont il est ici question se 
trouve inaintenanl à l'Académie des beaux arts. 
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jours, une ressemblance encore plus intéressante dans 
leur commune prédilection pour cet hôpital délia 
Scala, qui joue un si grand rôle dans l’histoire de 
l’école Siennoise. 

Les deux tableaux que Matteo peignit pour le Dôme 
de Pienza se distinguent de ceux de ses collaborateurs, 
d’abord par un style de dessin où l’on entrevoit la ' 
direction scientifique que doit prendre son talent, 
ensuite par le privilège qu’il eut d’y placer le portrait 
du pape Pie II, ce qui semblerait indiquer, de la part 
de ce dernier, une préférence marquée soit pour l’ou- 
vrage, soit pour l’artiste qui recueillait peut-être alors 
le fruit de son premier succès, obtenu en l'437, quand 
il peignit, dans la cathédrale de Sienne, la chapelle de 
saint Bernardin récemment canonisé. Débuter dans 
sa patrie par une pareille tâche et travailler ensuite 
sous les auspices d’un patron comme le pape Piccolo - 
mini, c’était une double bonne fortune, au point de 
vue des inspirations religieuses et patriotiques, si l’ar- 
tiste avait pu y rester fidèle jusqu’à la fin. 

Un document contemporain nous montre Matteo 
luttant, au début de sa carrière, contre les angoisses 
de l’indigence et suppliant la municipalité de Sienne 
de ne pas aggraver le poids de sa misère, en exigeant 
de lui le paiement de certaines taxes trop onéreuses (i); 
et un autre document, non moins authentique, 
postérieur seulement de quatre années à cette pétition, 
nous en montre l’auteur tellement avancé dans la 
faveur publique, qu’on le chargeait de peindre, dans 
le Dôme, la chapelle consacrée à saint Bernardin (2). 

_^(l) Documenti deW arte Sanese. vol. Il, pag. 279. 

(2) Ibid., pag. 273. Parmi les livres de chœur du Dôme de 
Sienne, il y en a un (.\ntifon. B, n“ 19) qui contient une très- 
belle miniature deMatteo, représentant l'Assomption de la Vierge. 

T. I. 10 
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A dater de cette époque, ses progrès furent aussi 
rapides que brillants, et son pinceau put à peine 
suffire à la quantité d’images de dévotion qu’il eut à 
peindre tant pour Sienne que pour les autres villes 
et villages qui en dépendaient ; à quoi il faut ajouter 
que, pendant longtemps, son respect pour son art ne 
lui permettait de rien produire avec une dédaigneuse 
précipitation, quelque humble que dût être la desti- 
nation du produit, comme le prouve le beau tableau 
dont il décora l’église collégiale de Saint-Augustin, 
dans la petite ville d’Asciano. Malheureusement presque 
tous ceux dont il orna les chapelles rurales, les 
oratoires privés, ouïes tabernacles des places publiques, 
ont été détruits ou dispersés, et c’est seulement sur 
quelques ouvrages conservés dans les églises, et sur 
ceux qui ont été transportés à l’Académie de Sienne, 
que nous pouvons apprécier les qualités qui le dis- 
tinguent des autres peintres contemporains. Ce qu’on 
voit à l’Académie n’est assurément pas fait pour donner 
une haute idée de son génie. Il y a là deux grands 
tableaux d’autel à fond d’or, où presque toutes les 
têtes sont mesquines ou vulgaires, et qui appar- 
tiennent à l’époque où il se prosternait, comme tant 
d’autres, devant l’idole du naturalisme. Au contraire, 
les petits tableaux d’oratoire qui se trouvent dans la 
même collection portent presque tous l’empreinte 
d’un goût plus pur et plus sévère, attendu que leur 
destination obligeait l’artiste à les mettre en harmonie 
avec le sentiment religieux qu’il s’agissait de satis- 
faire. Cependant, il n’y a guère qu’un seul de ces 
opuscules qui mérite la qualification de chef-d’œuvre. 
Pour trouver, à Sienne, des ouvrages qui justifient la. 
réputation dont jouissait Matteo, tant dans sa patrie 
qu’au dehors, il faut les chercher dans trois ou quatre 
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églises, où ils sont conservés, à peu près intacts, 
jusqu’à nos jours. 

Maison risquerait d’être dérouté dans l’appréciation 
générale de son mérite et dans l’appréciation particu- 
lière de ses œuvres, si on ne tenait compte de deux 
faits importants dans sa vie, d’abord, sa liaison avec 
Francesco di Giorgio qu’on pourrait appeler le Brunel- 
leschi de Sienne, et qui, non content d’être l’ami de 
Matteo, voulut de plus être son maître pour l’archi- 
tecture ; ensuite, son voyage à Naples (1468), qui 
forme comme le point culminant de sa carrière, à 
cause de ce fameux massacre des Innocents qu’il üt 
pour l’église de Formello, et dont les nombreuses re- 
productions, tant par lui-même que par la gravure 
étrangère, lui procurèrent, même de son vivant, une 
réputation presque européenne (1). A son retour, le 
cercle de ses idées se trouvant subitement agrandi, il 
dédaigna, du moins pour un temps, les inspirations 
sous l’empire desquelles il avait peint ses deux tableaux 
de Pienza, et c’est peut-être à ce dédain qu’il faut 
attribuer ce caractère si prosaïque des deux tableaux 
d’autel qui sont à l’Académie des beaux-arts. 

Cette déviation n’empêcha pas de le regarder comme 
le représentant de l’école Siennoise, et on lui demanda, 
à diverses reprises, des tableaux et des dessins pour le 
Dôme (2). C’est d’après ces dessins, dont la hardiesse 
égalait la correction, qu’ont été tracés, sur le pavé de 
la bef latérale et du transept, tout près de la fameuse 


(1) Aucune de ces reproductions ne peut se comparer au dessin 
original, qui se trouve à Paris entre les mains d’un amateur plein 
de goût, et qui fut acheté par lui dans une vente publique, comme 
l’ouvrage d'un grand maître. Le tableau de Formello se trouve 
maintenant au musée de Naples. 

(2) Un de ces tableaux se trouve encore dans la sacristie 


Digilized by Google 



176 


l’aht chrétien. 


sacristie, la sibylle de Samos, la délivrance deBéthulie 
et surtout le massacre des Innocents, qu’on voulait 
avoir devant les yeux et sous les yeux, même quand 
on les baissait pour prier. 

Cet enthousiasme pénétra plus tard jusque dans les 
cloîtres, et les augustiniens, qui avaient la prétention 
d’être plus éclairés que les moines mendiants, vou- 
lurent, à ce titre, avoir un massacre des Innocents 
dans leur église, où ce singulier chef-d’œuvre se voit 
encore aujourd’hui. Jamais ce sujet, qui prête tant aux 
tours de force des dessinateurs intrépides, ne fut re- 
présenté d’une manière si saisissante ou plutôt si re- 
poussante, non-seulement à cause du sang qui coule 
et des victimes gisantes et des mères défigurées par 
l’effroi, mais aussi à cause des faces superlativement 
hideuses du roi Hérode et de ses bourreaux, dont les 
types semblent avoir été suggérés par quelque vision 
infernale ; et, si quelque chose était fait pour donner 
l’idée d’une incarnation satanique, ce serait cette fi- 
gure royale, dont le geste est si bien d’accord avec 
son regard, goûtant la douceur d’être impitoyablement 
obéi. 

Après les augustiniens vinrent les moines serviles ; 
mais quand ils demandèrent à Matteo di Giovanni de 
peindre sa composition favorite dans une de leurs cha- 
pelles, cet artiste, dont la fougue juvénile avait eu le 
temps de se refroidir, leur fît un tableau sobre quant 
à la composition et beaucoup plus mesuré quant à 
l’expression, trompant ainsi l’attente de ses nouveaux 
patrons qui, sans doute, avaient compté sur une com- 
plication de mouvements violents dont le résultat se- 
rait de faire ressortir, avec des contrastes habilement 
ménagés, tous les muscles que met en jeu le métier de 
bourreau trouvant de la résistance. 
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• D éjà vingt ans auparavant (1471), il avait fait, pour 
le maîlre-autel de cette môme église des serviles, un 
grand tableau qui a disparu depuis longtemps, et dont 
la date nous ferait conclure qu’il devait ressembler à 
celui de l’Académie des beaux-arts, si les fréquentes 
oscillations de l’artiste ne déroutaient toutes les con- 
jectures. Il y a, près de Sienne, un ancien couvent de 
bénédictins, connu sous le nom de Munistero^ où 
Matteo di Giovanni dut travailler à plusieurs reprises ; 
car on ne comprendrait pas que les deux fresques si 
dures, représentant le crucifîment et la résurrec- 
tion, fussent de la même époque que le tableau du 
maître-autel ; c'est à peine si on peut croire qu’elles 
soient de la même main. Ce tableau, tout resplendis- 
sant d’or et de lumjère, avec cette Vierge qui monte 
au ciel, dans son costume triomphal, avec ce cortège 
d’anges radieux couronnés de fleurs, avec ce coloris 
brillant dont l’harmonie égale la richesse, produit une 
sorte d’éblouissement sur l’œil du spectateur ; et cette 
première impression est plutôt fortifiée qu’affaiblie, 
quand on examine de près la figure principale et sur- 
tout les groupes d’anges qui se balancent si gracieu- 
sement à sa droite et à sa gauche ; mais il ne faut arrêter 
ses yeux ni sur le Christ, ni sur saint Thomas, tendant 
les mains pour recevoir la ceinture ; car il a traité 
cette partie de sa tâche avec une vulgarité d’imagina- 
tion qui offre un contraste pénible et inexplicable ^vec • 
le reste de la composition. * 

Si, après avoir vu ce tableau, on est tenté de dire 
que la vocation de Matteo di Giovanni fut de peindre 
des anges, on le sera bien plus encore en voyant celui 
de la Madonna de lia Neve, que je n’hésite pas à regar- 
der comme son chef-d’œuvre. Les lignes du visage de 
la Vierge, ainsi que sa pose et son costume, rappellent 

T. 1. 10 . 
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un peu l’ancien type de l’école Siennoise, et les anges, 
symétriquement distribués de chaque côté du trône, 
semblent, avec leur épanouissement de joie et leur 
élan de béatitude, avoir été empruntés à une vision de 
la cour céleste. On dirait que l’artiste avait comme 
tenu en réserve ses meilleures inspirations, pour les 
déposer, au moment venu, dans cette œuvre de pré- 
dilection, que plusieurs raisons l’engageaient à rendre 
aussi parfaite que possible. D’abord, la chapelle pour 
laquelle on lui demandait un produit de son pinceau 
était le premier monument de ce genre qu’on eût 
élevé à la patronne de Sienne, depuis la construction 
du Dôme (1) ; ensuite, le fondateur était l’évêque de 
Pienza, admirateur des peintures de Matteo dans son 
église épiscopale, et il fallait à tout prix justifier son 
admiration, non pas en faisant aussi bien, mais en 
faisant mieux, s’il était possible. Enfin, si la chapelle 
qu’il s’agissait de décorer était, comme on l’a tou- 
jours cru, l’ouvrage de Francesco di Giorgio, il était 
naturel que le peintre aspirât à se montrer digne du 
grand architecte, qui n’était pas seulement son colla- 
borateur, mais qui avait porté son amitié pour lui 
jusqu’à devenir son maître en architecture. 

Un tableau postérieur à celui dont nous venons de 
parler, et qui reproduit quelques-unes de ses qualités 
attrayantes, se trouve dans l’église de Saint-Dominique, 
à côté de la fameuse Madone de Guido ; c’est une 
sainte Barbe, vêtue d’une riche étofi’e d’or, et offrant, 
dans son air de tête et dans l’expression de ses traits, 
un mélange de candeur et de dignité qui répond assez 
bien à l’idée que donne la légende de cette héroïne 


(I) Voir le document relatif h cette fondation dans le recueil de 
Milanesi, vol. If, pag. 341. 
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chrétienne. Les figures accessoires et surtout les anges, 
qui ne sont pas moins gracieux que ceux de la Ma- 
donna delta Neve, sont traités de manière à prouver 
que l’artiste prenait son œuvre au sérieux, comme il 
la prenait toujours quand il s’agissait de satisfaire, de 
réveiller ou d’alimenter la dévotion populaire ; or, la 
corporation des boulangers lui avait demandé, dans 
un accès de ferveur, cette image de sainte Barbe, avec 
ses dépendances, sans oublier le manteau de brocard 
et la sainte Catherine allemande {Santa Caterina 
tedesca) (1) qui devait faire pendant à sainte Marie- . 
Madeleine ; et cette peinture, avec tous ses accessoires, 
c’est-à-dire avec l’adoration des mages et les miniatures 
du gradin, devait être placée, avant la fin du huitième 
mois, sur l’autel consacré à la sainte (2). 

Ce tableau, achevé en 1479 et placé, pour la date, 
entre la Madonna délia Neve et le massacre des Inno- 
cents (1482), prouve que l’artiste savait au besoin 
chercher des inspirations ailleurs que dans le culte du 
naturalisme, et que les progrès techniques n’étaient 
pas toujours à ses yeux, le but suprême de l’art. Il 
était difficile qu’avec sa grande science de dessinateur, 
il ne se laissât pas quelquefois entraîner trop loin dans 
cette direction ; mais il était encore plus difficile que 
sa piété personnelle et ses relations avec les âmes qui 
cherchaient auprès de lui, un aliment ou un stimulant 

(1) Sainte Catherine d’Alesandrie est ainsi appelée pour la d^s- 
tinguer de sainte Catherine de Sienne. Il est vrai que tous ceux 
qui figurent dans ce contrat, témoins, cautions, etc., sont Allemands, 
ce qui explique l’invasion des gravures allemandes dans l’école 
Siennoise. 

(2) Depuis que ce tableau a changé de place, les miniatures du 
gradin ont disparu , et l’adoration des mages en a été détachée 
pour être placée au dessus d’un tableau de Benvenuto di Giovanni, 
dans la même chapelle. 
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à leurs inspirations idéales, ne le fissent pas rentrer, 
tôt ou tard, dans la bonne voie, quand il s’en était 
écarté ; car, malgré l’extrême disette des renseigne- 
ments qui le concernent, nous savons que, depuis 
1461, date de son entrée dans la confrérie de Saint- 
Jérôme, attachée à l’hospice délia Scala, il ne cessa 
d’édifier ses confrères par ses habitudes presque ascé- 
tiques et par son dévouement infatigable dans le ser- 
vice des malades. Aussi fut-il qualifié de fervoroso 
fratello et investi, à plusieurs reprises, des fonctions 
^ de camerlingue et de gouverneur ; puis, en 1468, les 
registres de la compagnie, qui sont comme les annales 
des grandes œuvres de la charité siennoise, nous le 
montrent élevé à un plus haut grade, c’est-à-dire à 

celui d’infirmier, et, .après son voyage de Naples, qui 

» 

ne paraît pas avoir refroidi son zèle, ce fut encore avec 
ce nohle titre de frère infirmier qu’il reparut au sein 
de cette association à laquelle il ne fut pas moins re- 
devable comme artiste que comme chrétien (i). 

Mais, dans ce groupe de peintres qui travaillèrent 
à Pienza, sous les auspices du pape Piccoloraini, il en 
est un qui^a plus de titres qu’aucun des précédents à la 
sympathie de ceux pour qui la pureté des inspirations 
est la première condition de succès dans la peinture 
religieuse. Ce peintre, dont le nom ne fut peut-être 
jamais prononcé dans les grandes écoles de Florence 
et de Rome, et dont la renommée n’avait pas encore 
franchi, il y a vingt ans, les limites du petit Etat qui 
fut fe théâtre de ses travaux, s’appelait Ansano, et, par 
abréviation, Sano ; et c’est sous ce nom, auquel était 
joint celui de son père Pietro, qu’il a toujours été 
connu dans sa patrie et qu’il est encore désigné au- 

(1) "Voiries manuscrilsde Roiiiagnoli, à la bibliothèque de Sienne. 
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jourd’hui par le petit nombre de ceux qui ne dé- 
daignent pas de s’arrêter devant ses œuvres. 

Dans le nécrologe de son église paroissiale, conservé 
à la bibliothèque de Sienne, il est dit que Sano di 
Pietro était vn feinire fameux et qu’il vécut tout en 
Dieu (1). C’est à ce peu de paroles, très-précieuses 
dans leur concision, que se bornent les renseignements 
biographiques qui nous ont été transmis par ses con- 
temporains auxquels on peut reprocher d’avoir été 
très-lents à lui rendre justice ; car un document 
authentique, daté de 1453, quand il avait déjà qua- 
rante-sept ans, nous le montre aux prises avec des 
embarras domestiques d’autant plus cruels, qu’il avait 
à pourvoir aux besoins d’une femme et de trois enfants 
en bas âge, auxquels il a ajouté, dit-il, une pauvre pe- 
tite orpheline, pour l’amour de Dieu (2). Dans un 
autre document, tiré des archives du Dôme, il joue un 
rôle si humble, à l’âge de trente-cinq ans, auprès de 
Lorenzo Vecchietta, bien inférieur à lui comme peintre, 
qu’il reçoit un salaire de deux livres quatre sous {lire 
due, soldi quattro), pour l’avoir aidé, pendant trois 
jours, à peindre un tableau de l’Annonciation. Six ans 
plus tard, nous le trouvons associé à Giovanni di 
Paolo, pour orner l’autel de la confrérie de Saint-Ber- 
nardin, et il suffira de parcourir la liste des paiements 
successifs qui lui furent faits, à titre de collaborateur, 
quelquefois subalterne, pour se convaincre que nul 


(1) Pictor famosus et homo lotus deditus Deo. 

(2) Il avoue qu’il possède une vigne de la valeur de 100 florins, 
et une maison ; mais il ajoute qu’il a 150 florins de dettes, et que 
la maison ne lui rapporte rien, vu qu’elle n’a encore, par suite de 
sa pauvreté, ni portes, ni fenêtres, ni escalier, ni cheminée, ni 
rien de ce qu’il faudrait pour la rendre habitable. Documenti. 
vol. II, pag. 278. 
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artiste, de son école, ni d’aucune autre, ne porta plus 
loin que lui l’abnégation et le désintéressement (1). 

Ainsi, nous pouvons, sans trop d’invraisemblance, 
mettre l’humilité, c'est-à-dire la vertu la plus difficile 
pour les artistes comme pour les poètes, au nombre 
de celles qui firent dire d’Ansano qu’il vécut tout en 
Dieu; et nous pouvons ajouter, avec plus de vraisem- 
blance encore , que son enthousiasme pour saint 
Bernardin (2), et sa dévotion si manifeste pour la 
sainte Vierge, furent pour lui comme deux sources 
intarissables où il puisait à la fois des inspirations 
comme peintre, et des grâces spirituelles comme chré- 
tien militant, de sorte que son atelier put être en 
même temps son oratoire; car il reproduisit si souvent 
ces deux images vénérées, qu’on peut dire, sans 
crainte de se tromper, que, pendant la seconde moitié 
de sa carrière, il eut toujours sous les yeux, à l’état 
d’ébauche ou autrement, l’un ou l’autre de ces deux 
patrons, et bien souvent tous les deux à la fois. 

On sait que saint Bernardin, mort dans la ville d'A- 
quila en 1444, fut canonisé par Nicolas V, à l’occasion 
du grand jubilé de 1450. Cette canonisation, qui fut 
un grand événement, non-seulement en Italie, mais 
dans la chrétienté tout entière, le fut encore plus à 
Sienne, qui était fière de ses vertus et qui avait le bon- 
heur de croire à la puissance de son intervention. Il y 
eut donc une explosion de piété patriotique, mêlée 
d’un certain orgueil inoffensif, qui voulut se satisfaire 
autrement que par des actions de grâces et des pro- 
cessions ; il appartenait aux artistes seuls de donner 

(1) Documentt, etc., vol. II, pag. 388, 

(2) Il y a, de lui, à l’Académie des beaux-arts, douxe tableaux 
dans lesquels il a placé, en grandes ou en petites dimensions, le 
portrait de saint Bernardin. 
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ce genre de satisfaction, et Ton vit bientôt les images 
du saint se multiplier à rinfini, dans toutes les di- 
mensions et sous toutes les formes : peinture, mi- 
niature, médailles, sculpture en marbre, en terre et 
même en argent (1). Parmi les peintres contemporains 
qui furent ainsi les interprètes et les promoteurs de la 
dévotion populaire, nous avons déjà nommé Giovanni 
di Paolo et Matteo di Giovanni ; mais ni Tun ni l’autre 
ne peut se comparer avec Ansano, soit pour la quan- 
tité, soit pour la qualité des portraits de saint Ber- 
nardin, soit pour l’importance de leur destination. 
Dans l’église du couvent de l’Observance, fondé en 
1424, ce fut à lui que les moines donnèrent la préfé- 
rence pour tracer sur un de leurs autels l’image du 
fondateur ; et cette tâche fut entreprise avec tant d’a- 
mour, que les parties accessoires, je veux dire les 
demi- figures du gradin, ordinairement peu soignées 
dans les ouvrages d* Ansano, sont ici de véritables 
chefs-d’œuvre. Elles ont même l’inconvénient d’être 
plus belles que les grandes figures du tableau, et cette 
différence est plus particulièrement frappante dans 
celle de la Vierge qui a été lourdement retouchée. 
D’autres fragments, dispersés dans la sacristie et re- 
légués aussi loin que possible de la lumière, témoi- 
gnent de l’insouciance de leurs indignes possesseurs, 
qui les auront détachés de quelque composition d’An- 
sano ; car on reconnaît, au premier coup d’œil, sa ma- 
nière et ses types. De plus, outre la chapelle dont 
nous venons de parler, il y en a une autre décorée par 
lui, du vivant même de saint Bernardin, et peut-être 

(1) Yoirdans les Documenti, etc., vol. II, pag. 278, une pétition 
dans laquelle l’orfèvre Tomaso di Paolo offre de faire la statue d’ar- 
gent de saint Bernardin pour le prix que voudra la fabrique du 
Dôme. 
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sous ses auspices ; de sorte qu’on peut supposer, avec 
assez de fondement, non-seulement qu’il fut le peintre 
favori de la milice organisée par ce grand réforma- 
teur, mais que la préférence si soutenue dentelle l’ho- 
nora fut le fruit de ses relations personnelles avec lui. 

Le héros de cette milice, depuis la mort de son 
chef, était Jean Capistran, destiné à être canonisé 
comme lui, mais avec un titre de plus, celui de mar- 
tyr, et de martyr sur un champ de bataille. Or, il y 
avait à Sienne une confrérie, attachée à l’hospice délia 
Scala, qui, entre autres généreuses pensées, eut celle 
de faire peindre, pour cet héroïque champion de la 
chrétienté contre les Turcs, une image de celui qui 
avait été, pour ainsi dire, l’étoile la plus lumineuse de 
son ürmament. La préférence qui fut donnée à An- 
sano, pour l’exécution de ce portrait, ne prouve pas 
seulement l’estime de ses concitoyens pour son talent; 
elle prouve encore plus l’opinion qu’ils avaient de son 
âme, car il en fallait pour comprendre les conditions 
délicates d’une pareille tâche, et surtout pour les bien 
remplir. 

Sans établir, en sa faveur, une compétence exclusive, 
ces divers succès lui attirèrent les suffrages des plus 
ardents promoteurs de ce nouveau culte national. 
Parmi eux se distinguaient naturellement les membres 
de la confrérie de Saint-Bernardin, qui l’avaient déjà 
chargé de peindre, conjointement avec Giovanni di 
Paolo, un tableau d’autel pour leur oratoire. Mainte- 
nant il s'agissait de faire pour eux une bannière, 
c’esL-à-direune peinture d’un caractère tout triomphal, 

. destinée à figurer, dans les processions et dans d’autres 
fêles populaires, non pas comme une vaine décora- 
tion. ni comme une salisfacLion plus vaine encore de 
la curiosiLé publique, mais comme un emblème de 
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celte apothéose chrétienne que le père commun des 
fidèles venait de décerner à ce conquérant des âmes. Il 
fallait donc exprimer avant tout ses victoires sur le 
monde et son élan vers le ciel, terme de toutes ses 
luttes terrestres, et c’est ce que l’artiste a fait, en lui 
imprimant, à l’aide de deux anges d'une beauté ravis- 
sante, un mouvement d’ascension au-dessus du globe, 
qu’il semble fouler à ses pieds, tandis qu’il montre, en 
guise d’explication, sur la première page d’un livre 
qu’il tient entrouvert, les paroles qui furent le texte 
favori et comme le résumé de ses prédications ; 
Quæ sursum sunt quærite, et non quæ sunt super 
terramdl. 

L’excitation produite par cette canonisation n’était 
pas encore calmée, quand un autre événement du 
même genre vint exalter encore davantage les imagi- 
nations populaires et fournir un sujet encore plus at- 
trayant aux pinceaux des artistes. Un pape siennois 
venait de placer au nombre des patronnes célestes de 
la chrétienté tout entière une héro'ine siennoise, non 
pas une héroïne contemporaine, comme cela s’était 
vu pour saint Bernardin, mais une héroïne assez éloi- 
gnée pour se prêter à das créations idéales, et assez 
rapprochée pour que son souvenir fût encore vivant. 
Cette héroïne était l’humble fille du teinturier de 
Fontebranda, dont la poétique et glorieuse légende 
était, depuis plus d'un siècle, la matière d’une sorte 
d’enseignement mutuel, en attendant qu’elle devînt 
la matière d’une bulle de canonisation. A ce signal 


(1) Le plus bel exemplaire de ce tableau se trouve dans une 
chambre attenante à la sacristie du Dôme ; il y en a un autre, de la 
même main, à l’Académie des beaux ans. Il y a aussi deux copies 
ou imitations, l’une par Lorenzo Veccliietla, l’autre par Pielro di 
Giovanni. 

T. I. I ' < 
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donné par un concitoyen qui savait apprécier tous les 
genres de grandeur, il y eut, dans toutes les classes de 
la population, un de ces élans d’enthousiasme que 
tous les peuples n’ont pas le privilège d’éprouver ni 
môme de comprendre. Bientôt cet enthousiasme se 
propageant au dehors, la pauvre maison où Cathe- 
rine était née devint un but de pèlerinage, et ce fut 
en voyant les étrangers baiser dévotement les mar- 
ches de l’escalier, que les habitants du quartier eurent 
l'idée de bâtir l’oratoire qu’on y voit encore aujour- 
d’hui ; et, comme leur indigence ne leur permettait 
pas de le bâtir entièrement à leurs frais, ils adres- 
sèrent aux magistrats de la république plusieurs péti- 
tions successives, dans l’une desquelles les pétition- 
naires, tous hommes du peuple et sans autres lumières 
que celles du patriotisme et de la foi, se fondaient 
sur une considération d’un ordre tellement élevé, 
qu’elle pourrait servir de leçon aux matérialistes po- 
litiques de tous les âges. Après avoir énuméré les dé- 
penses déjà faites et celles qui restent encore à faire, 
ils concluent en insistant sur l’importance qu’il y a, 
pour une république chrétienne, à favoriser la multi- 
plication des dévotions spirituelles et des temples di- 
vins dans la cité, mais surtout dans une cité comme 
Sienne, à cause de ce don céleste de la liberté, dont 
ses habitants goûtent les douceurs plus complètement 
que ne le fait aucun autre peuple (1). 

Ainsi, l’apothéose populaire suivait de près l’apo- 
théose pontificale, et les artistes s’inspiraient de l’une 
et de l’autre, pour mieux assurer le succès de la leur. 

(1) Consideralo quanio apariiene n la repuhlica studiare che le 
devotioni sptrituali e lempli divini accrescano nella Citià, maximè 
nella vosira, per lo doiio celesie delta liberlà. . . DocuineiUi, etc., 
vol. II pag. 339. 


Digitized by Google 


ÉCOLE SIENNOISE. ' 


187 


A Lorenzo Vecchietta fut dévolue la lâche de ciseler 
le buste d’argent dont nous avons parlé plus haut, et 
à Giovanni di Stefano, celle de sculpter, pour l’église 
de Saint-Dominique, le beau tabernacle où se con- 
serve la tête de la sainte, et à l’extérieur duquel on 
remarque son portrait, assez heureusement caracté- 
risé (1). D’autres sculpteurs moins célèbres briguèrent 
le même honneur comme une sorte de consécration à 
leur ciseau , et l’achèvement de la chapelle de Fonte- 
branda fournil le moyen d’en satisfaire plusieurs, qui 
n’avaient pas trouvé d’emploi à leur zèle pieux dans 
les grands édifices publics (2;. Il y eut même un 
sculpteur étranger, un Florentin, qui joignit son 
hommage à ceux des indigènes, et quel hommage ! 
C’est un buste qui surpasse en beauté tout ce que 
l’école Siennoise a produit en ce genre (3), et, comme 
nous savons qu’Antoine et Bernard Rosellini étaient 
en grande faveur auprès de la famille Piccolomini, 
nous pouvons en conclure que ce chef-d’œuvre est 
l’ouvrage de l’un ou de l'autre. Longtemps après eux 
vint un miniaturiste très-obscur, nommé Litti Corbizi, 
qui peignit un livre d’heures pour la confrérie de 
Sainte-Catherine 1 4), et qui fut si bien inspiré par sa 
tâche, qu’il se montra supérieur, pour une fois, au 
fameux Atavante lui même. L’émulation ne fut pas 
moindre parmi les peintres indigènes. Neroccio, qui 


(1) Ihid., pag. 335. Le même document prouve que la tête d’ar- 
gent qui enveloppait la relique était l'ouvrage de l’orfèvre Fran- 
cesco di Ântonio. 

(2) On cite un maestro Urbano qui Gt une statue en marbre de 
sainte Catherine et sculpta le bénitier de la chapelle. Documenli, 
etc., vol. 11, pag. 340. 

(3, Ce buste se trouve dans la maison Palmieri. 

(4) Ce livre d'heures se trouve à la bibliothèque de Sienne. 
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avait tant enlaidi saint Bernardin, n’osa pas se fier aux 
prouesses de son pinceau; mais il voulut, en guise 
d’expiation, sculpter une statue en bois de sainte 
Catherine pour l’autel de Fontebranda (1), et Gio- 
vanni di Paolo, qui n’osa peut-ôtre pas s’aventurer 
à tracer son image, ne dédaigna pas de travailler dans 
le même lieu à des œuvres subalternes, totalement 
étrangères à son art, mais qui, se rapportant au culte 
de la sainte, prenaient dès lors, à ses yeux, une grande 
importance. 

Non-seulement Ansano n’eut point de pareil sacrifice 
à faire, mais on peut dire qu’il fut le plus heureux 
entre tous ses compétiteurs. Pour inaugurer la prise 
de possession de la nouvelle sainte, comme seconde 
patronne de Sienne, il fut résolu, par délibération 
solennelle, que son image serait peinte dans une des 
salles du palais public, et ce fut au pinceau d’Ansano 
que cette tâche si convoitée fut dévolue. Ce monument 
de patriotisme et de piété se trouve encore aujour- 
d’hui à la môme place, et, malgré la retouche qui n’a 
pas moins nui à l’effet des demi-teintes qu’à la pureté 
des contours, il faut être bien dépourvu du sentiment 
du beau, du beau moral comme d-u beau esthétique, 
pour n’ôtre pas ému devant cette figure si éminemment 
virginale, dont les traits, le regard, les mouvements, 
la pose et jusqu’à la draperie accusant les membres 
avec la plus juste mesure, expriment mieux que ne 
pourraient le faire toutes les paroles, ce qui est ren- 
fermé dans la notion mystique d'épouse du Christ, 
notion que l’artiste devait avoir présente à l’esprit, 
puisqu’il avait ajouté, en guise de commentaire, ce 
distique si naïf qu’on a eu tort d’effacer : 

(I / Uocumenli, etc., vol. Il, p. 340. 
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O Catarina, tu vei'gine bella , 

Sacra sposa di Cristo e chiara Stella. 

Ce n’était pas tout : dans Tespèce de peinture triom- 
phale qu’il fut chargé d’exécuter, immédiatement 
après, au dessus de la porte Romaine, il put encore 
introduire cette même sainte, dans le même costume ' 
et prohahlement d’après le même type ; mais ici la 
main des hommes a si bien secondé les ravages du 
temps, qu’on peut à peine se faire une idée de l’en- 
semble de la composition, loin de pouvoir s’en faire 
une, même approximative, des groupes de saints et de 
saintes qui sont rangés sur le premier plan. * 

Nous n’aurions donc aucun moyen de connaître, 
dans toute son exactitude et dans toute sa beauté, le 
type créé par la chaste et poétique imagination 
d’Ansano, s’il ne l’avait pas reproduit, comme un 
accessoire presque imperceptible, sur un grand tableau 
qui est à l’Académie des beaux-arts, ou plutôt sur la 
base de son encadrement. C’est un simple buste, dont 
les dimensions n’excèdent pas de beaucoup celles de 
la miniature ; mais, jusqu’à présent, sauf une légère 
égratignure au coin de l’œil, il est resté* parfaitement 
intact , et je lui assignerais volontiers , parmi les , 
produits de l’art chrétien, une place analogue à celle 
qu’on assigne au fameux camée de Livie parmi les 
produits de l’art antique. L’artiste l’a peinte à la fleur 
de l’âge, mais dans -toute la naïveté de l’adolesceiice 
et avec ce reflet de transfiguration que devaient lui 
donner ses visions célestes, qui avaient commencé 
pour elle dès l’âge de sept ans. Les autres peintres 
siennois qui traitèrent ce sujet après Ansano, ne 
négligèrent pas cette donnée mystique, mais ils ne 
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la rendirent pas avec le même bonheur, ce qui n’em- 
pêcha pas quelques-uns d’entre eux, en abordant ce 
thème si attrayant, de se surpasser eux - mêmes. 
Francesco di Giorgio, par exemple, qui cultiva la 
peinture avant de se faire architecte, et dont il reste 
deux tableaux assez médiocres, mais très-riches en 
figures, n’y en a mis qu’une seule qui soit un peu 
gracieuse, et cette figure est celle de sainte Catherine. 
Le pinceau fantastique et presque sauvage de Becca- 
fumi semble ne s’être complètement apprivoisé qu’une 
seule fois, c’est quand il a représenté la sainte à 
genoux, recevant les stigmates, et tendant les bras 
vers la croix avec un élan d’amour qui ne peut plus se 
contenir. Quant à la sainte Catherine de Razzi, dans 
l’église de Saint-Dominique, telle est la fascination 
qu’elle exerce sur le spectateur, par la beauté de ses 
traits et par l’intensité de son expression, que je me 
garderai bien de la comparer avec celle d’Ansano, de 
peur d’être tenté de faire comme Pâris, et d’adjuger 
la palme, non pas à la plus digne, mais à la plus belle, 
La grande vogue d’Ansano , comme peintre de 
Madones, avait commencé longtemps auparavant. 
C’était là sa vocation spéciale, et son goût personnel 
se trouva si bien d'accord avec celui du public, qu’il 
produisit à lui seul plus d’ouvrages de ce genre que 
tous les artistes siennois de la môme génération pris 
ensemble. On peut môme dire que. sur la fin de sa 
carrière, il en produisit trop, carie ternps et peut-ôtre 
aussi l’inspiration lui manquant pour satisfaire l’em- 
pressement toujours croissant dont il était devenu 
l'objet, il se contenta quelquefois de reproduire méca- 
niquement les mômes types et les mômes compositions, 
et c’est là le seul genre de décadence qu’on puisse lui 
reprocher, si toutefois l’on peut appeler de ce nom 
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certaines intermittences qui n’étaient dues qu'à l’excès 
même de sa vogue, et qui ne l’empêchaient pas de 
retrouver au besoin sa verve accoutumée, même dans 
son extrême vieillesse, comme le prouve son magni- 
fique tableau de l’Assomption, qu'il exécuta dans sa 
soixante-douzième année. 

Tous ceux qu’on a réunis à l’Académie des beaux- 
arts (et il y en a près d’une vingtaine» ont pour sujet 
principal la glorification de la Vierge, tantôt sous une 
forme, tantôt sous une autre, mais le plus souvent 
avec des figures accessoires dont quelques-unes sont 
des chefs-d’œuvre d’élégance et de goût. Quelquefois 
le type de la Vierge semble se rapprocher beaucoup 
de l’ancienne école Siennoise; quelquefois cette rémi- 
niscence s’affaiblit au point d’être à peine perceptible, 
excepté dans l’ordonnance générale et dans le costume, 
qui n’est jamais arbitraire. 

Ce n’est pas dans ses plus anciens tableaux qu’An- 
sano montre le plus de respect pour les types tradi- 
tionnels. Celui de l’Observance, le seul ouvrage de sa 
jeunesse qui soit parvenu jusqu’à nous (1), m’a paru 
révéler un apprentissage fait sur les peintures de 
Berna, particulièrement sur celles d’Asciano, dont j’ai 
déjà eu occasion de parler. Ce sont les mêmes tons 
clairs, le même modelé, le même tissu serré dans les 
fibres, et la même tendance à donner du relief aux 
formes. On trouvera des qualités analogues dans son 
tableau de la collégiale de San-Quirico, qui m’a paru 
appartenir également à sa première manière, et qui, 
sous certains rapports, est une de ses plus belles 
productions. 

L’ordre religieux qui paraît lui avoir été le plus 
(1) La date est de U36 ; Ânsano avait alors trente ans. 
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sympathique, après les moines de l’Observance, fut 
celui des gésuates (1), pour lesquels son pinceau fut 
employé à plusieurs reprises et à des époques très- 
éloignées les unes des autres; car, des trois grands 
tableaux qui ont été transportés de leur couvent de 
Saint-Jérôme à l’Académie des beaux-arts, l’un, très- 
endommagé par la retouche et par la fumée, porte la 
date de 1447 ; l’autre, beaucoup mieux conservé, est 
nécessairement postérieur à la canonisation de saint 
Bernardin, puisque ce saint y figure, à gauche de la 
Madone ; et le troisième, le plus précieux de tous, 
à cause de ce délicieux buste de sainte Catherine dont 
nous avons parlé plus haut, doit, pour la même raison, 
avoir été exécuté au moins dix ans plus tard ; aussi 
se ressent-il des progrès que l’artiste avait faits dans 
cet intervalle. Non-seulement son type de Vierge a 
gagné en grâce et en majesté , mais les anges qui 
entourent son trône sont devenus, pour ainsi dire, des 
créations stéréotypées ; c’est dans tous la même ex- 
pression radieuse, la même coupe de visage, les 
mêmes grands yeux noirs, et, sur la tête de tous, la 
même couronne de fieurs, moins peut-être par pau- 
vreté d’imagination que par une allusion systématique 
de l’identité de leur béatitude, identité dans sa source 
ainsi que dans le mode et le but de son expansion, 
identité dans le sentiment qui les fait s’incliner avec 
amour ou se grouper avec allégresse autour de <îelle 
qui, étant la Reine des cieux pour tous, était en outre, 
pour les Siennois, la reine de leur cité. 

Mais ses vierges les plus intéressantes ne sont pas 


(1) ttet ordre, qui se distingua par son aptitude à la culture des 
arts, avait été fondé, en 1360, par un noble siennois, nommé 
Giovanni dei Golorabini. 
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celles qui expriment le mieux l’une ou l’autre de ces 
deux royautés. Il y en a quelques-unes, et ce ne sont pas 
les moins belles, dont la physionomie est voilée par 
une vague tristesse qui leur donne un charme inexpri- 
mable. 11 y en a deux de ce genre dans la collection 
de l’Académie des beaux-arts : l’une qui n’a que deux 
anges pour cortège et dont le regard expressif, joint 
à son étreinte pleine d’angoisse, laisse deviner le 
pressentiment qui lui serre le cœur pendant qu’elle 
presse dans ses bras son divin Enfant, l’autre que je 
mets au dessus de toutes les Vierges d’Ansano, non- 
seulement à cause de la beauté du type, qui se rap- 
proche plus que jamais des anciens modèles, mais 
aussi à cause du fini de l’exécution et de la prédomi- 
nance des teintes claires sur toutes les autres : on 
dirait qu’il y a, dans tout l'ensemble, quelque chose 
qui tient de la pureté du firmament et de sa splendeur. 
Une inscription, qu’on lit au dessous, nous apprend 
que ce chef-d’œuvre était un tableau votif, destiné à 
être enseveli dans un cloître , avec celle qui l’avait 
commandé, pour l'âvxe de son père et de sa mère, et 
qui s’appelait sœur Bartolomea di Domenico. Que 
l’artiste se soit inspiré gratuitement d’une destination 
si touchante, ou que ses affections personnelles aient 
déterminé son concours à cette œuvre de piété filiale, 
il est certain que, comme peintre d’images de dévotion, 
il s’y est surpassé lui-même. 

Il en a cependant fait quelques-unes de plus gran- 
dioses et de plus triomphales, qui sont, à la fois, des 
preuves de l’essor, de plus en plus élevé, de son ima- 
gination, et des monuments de la piété publique; je 
veux parler du couronnement de la Vierge, qui fut 
évidemment son sujet de prédilection, comme il le 
fut de fra Angelico, avec lequel il offre, d’ailleurs, 

T. 1. Il, 
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plusieurs traits de ressemblance; mais Ansano eut sur 
lui l’avantage de pouvoir confondre ses inspirations 
patriotiques avec ses inspirations religieuses, quand il 
traçait, dans les salles du palais et jusque sur les 
remparts de la ville, l’image de la Reine des cieux, 
comme inspiratrice de bons conseils et protectrice 
suprême de la patrie. 

Son plus ancien couronnement de la Vierge se 
trouve au rez-de-chaussée du palais communal, mais 
tellement défiguré par la retouche peu scrupuleuse et 
peu intelligente d’un mauvais peintre du xvii® siècle, 
nommé Salimbeni, qu’on n’y reconnaît aucune trace 
de cette pureté d’expression et de cette grâce de con- 
tours qui caractérisent les compositions d’Ansano (1). 
On a même poussé la barbarie ou la profanation 
jusqu’à rajeunir, par une forte couche de carmin, les 
visages des divers personnages, sans excepter ceux 
de la Vierge et du Christ qui la couronne, de sorte 
qu'on est obligé de chercher ailleurs la preuve du 
succès avec lequel l’artiste traita ce sujet si éminem- 
ment mystique. 

Pour trouver cette preuve étalée dans toute sa 
magnificence, ses contemporains et même les deux 
générations suivantes n’avaient qu’à franchir la porte 
Romaine et se retourner ensuite, pour contempler à 
loisir cette grande peinture à fresque, réduite aujour- 
d’hui à quelques informes déhris, mais qui, combinant 
alors la beauté des formes et l’éclat du coloris avec 


(I) Celte fresque fui peinte en 1445. par conséquent avant la 
canonisation de saint Bernardin, dont l'image, comme figure laté- 
rale, fut ajoutée longtemps après. En 1448, il futcliargé de peindre 
une Assomption pour la chapelle du même palais, en prenant pour . 
modèle le storie che sono a capo le porte deUo spedale delta Scala. 
Uocumenti, etc., p. 256. 
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des dimensions imposantes , faisait que le citoyen 
siennois, plus fier que jamais de ce céleste patronage, 
passait sous cette voûte comme sous un arc de 
triomphe. 

Il y avait déjà près d’un demi-siècle que les Siennois 
avaient songé à faire peindre le couronnement de la 
Yierge au dessus de la porte Neuve, appelée plus tard 
la porte Romaine. Dans une délibération solennelle 
de 1416, renouvelée en 1421, il avait été résolu que ce 
serait Taddeo di Bartolo, alors la grande lumière de 
l’école Siennoise, qui serait chargé de cette tâche 
honorable; mais la mort lui ayant à peine laissé le 
temps d’en esquisser les premiers contours, ce projet 
avait été perdu de vue pendant vingt ans, et n’avait 
été repris qu’en 1442, par des magistrats tellement 
ignares, qu’ils avaient donné à un certain Landucci, 
porte-drapeau du quartier de Saint - Martin, la com- 
mission de leur procurer le meilleur peintre possible, 
pour exécuter , d’après l’esquisse de Taddeo , cette 
peinture triomphale tant de fois ajournée. Le choix 
du négociateur était tombé sur Stefano di Giovanni, 
surnommé il Sa.ssctta, auteur de plusieurs ouvrages, 
aujourd’hui tous détruits, tant dans le Dôme que dans 
l’hospice délia Scala et qui fut, aussi lui, arrêté par la 
mort presque au début de son entreprise ; et ce fut 
après une nouvelle interruption de plus de dix ans, 
qu’Ansano fut appelé à placer cette espèce de cou- 
ronne civique sur la tête de celle à qui était spéciale- 
ment confié le salut de la patrie. Ansano consacra 
deux années à l’exécution de cette œuvre colossale, 
commencée très-peu de temps après la canonisation 
de sainte Catherine, et qui forme comme le point 
culminant de sa carrière artistique, bien qu’il appro- 
chât de sa soixantième année. Ce fut, en elfet, vers 
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cette époque qu’il flt, outre ses plus importants tra- 
vaux de Sienne, le beau tableau du Dôme de Pienza, 
qui le faisait entrer en partage de la faveur intelligente 
que le pape Piccolomini témoignait aux meilleurs 
artistes de l’école Siennoise ; et l’on peut assigner 
approximativement la même date au couronnement 
de la Vierge, qui est à l’Académie des beaux-arts, et 
dont le parfait état de conservation peut, jusqu’à un 
certain point, nous dédommager de la destruction de 
celui de la porte Romaine. Jamais le mouvement de la 
Vierge s’inclinant humblement devant son divin Fils 
n’a été rendu avec plus de grâce par aucun artiste 
ombrien ou florentin, pas même par fra Angelico, le 
peintre mystique par excellence. Jamais on ne donna 
plus d’expression à des yeux modestement baissés, ni 
à des mains délicatement jointes sur la poitrine. 
Jamais Ansanone traça une figure dont on puisse affir- 
mer plus hardiment qu’elle fut une image de dévotion 
pour lui, avant de l’être pour les autres. Il n’y a pas 
jusqu’au costume de la Vierge et aux plis de son riche 
manteau triomphal, qui ne soient traités avec une 
pureté de goût qu’on pourrait appeler classique. 
Aussi cette composition pourrait-elle passer, à bon 
droit, pour le chef-d’œuvre de l’artiste, s’il n’avait 
pas échoué dans son type de Christ, auquel il resta 
malheureusement trop fidèle (I). 

Il y avait une autre composition du même genre qui 
était exempte de cet inconvénient, c’était l’Assomption 
de la Vierge qu’il avait peinte, dès 1448, pour la cha- 
pelle du palais communal, et qu’on est d’autant plus 


(1 ) Ce même type défectueux se trouve dans la fresque du palais 
communal, et dans un autre couronnement de la Vierge, en petit, 
qui est à l'Académie des beaux-arts. 
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étonné de ne pas trouver plus souvent parmi ses 
œuvres ; car nul sujet n’était plus en harmonie avec 
la tendance spéciale de son imagination ; mais son 
immense popularité , comme peintre de Madones, 
déterminait d’avance la forme sous laquelle on voulait 
avoir des produits de son pinceau. Ce fut seulement 
dans son extrême vieillesse et très-peu d’années avant 
sa mort, que les religieuses du couvent de Sainte- 
Pétronille lui demandèrent, pour leur église, un 
tableau de l’Assomption. Or, la fête de l’Assomption 
était alors et n’a pas cessé d’être jusqu’à présent le 
grand jour du peuple siennois. Il s’agissait donc encore 
d’une œuvre d'un caractère mixte, comme le couron- 
nement de la Vierge, et qui demandait, au même titre*, 
une double inspiration. On peut voir dans la collection 
de l’Académie des beaux arts comment Ansano s’ac- 
quitta de cette dernière tâche. Il y a peut-être, dans 
les figures latérales, une certaine monotonie d’expres- 
sion qui semble accuser un commencement de déclin 
dans son imagination ; mais dans la partie centrale, 
tout est resplendissant de gloire et de lumière, et les 
anges qui font cortège à la Reine des cieux ne sont 
nullement inférieurs à ceux qu’on admire dans ses 
autres tableaux. Seulement on est étonné de voir qu’il 
renonce, pour la première fois, à son type de Vierge, 
pour en adopter un beaucoup moins attrayant, mais 
auquel le nom de Lorenzetti donnait une sorte d’au- 
torité traditionnelle. Ce type, embelli par Ansano, 
était pris d’un autre tableau de l’Assomption, dont 
nous avons parlé ailleurs, et qui se trouve également 
à l’Académie des beaux-arts. Déjà plusieurs artistes 
l’avaient reproduit, sans croire déroger à leur dignité, 
entr 'autres Taddeo di Bartolo qu’on ne pouvait pas 
soupçonner de vouloir suppléer ainsi à la pauvreté de 
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son imagination (1). Il n’est donc pas étonnant qu’An- 
sano ait fait de même, dans une circonstance et à un 
âge où il se défiait peut-être de la sienne. C'était un 
acte d’abnégation de plus, à la suite de tant d’autres 
qui marquèrent sa longue et laborieuse carrière, et qui, 
joints à d’autres vertus demeurées inconnues, devaient 
lui mériter cette courte et belle oraison funèbre : 
«Ansapo fut un peintre fameux qui vécut tout en 
« Dieu. » 

Quand il mourut, en 1483, la période, comparati- 
vement pacifique , dans laquelle la république était 
entrée, vers le milieu du xv® siècle, était arrivée à 
son terme, et les haines politiques avaient éclaté avec 
d’autant plus de violence, qu’elles avaient été plus 
longtemps comprimées ou adoucies par les pieuses 
préoccupations auxquelles avait donné lieu l’inaugu- 
ration d’une sorte de culte national, en l’honneur de 
saint Bernardin et de sainte Catherine. Au bout de 
quarante ans, cette influence se trouve, non pas usée, 
mais impuissante contre le torrent démocratique, 
devenu plus envahissant que jamais, et grossi par les 
affluents que lui apportaient les plus mauvaises pas- 
sions, entre lesquelles les rancunes de famille et la 
cupidité jouaient le principal rôle. Toutes les lois, tous 
les règlements de police, toutes les mesures adminis- 
tratives, tous les décrets de confiscation, tous les 
arrêts de mort ou d’exil étaient dictés par les motifs 
les plus odieux ou les plus abjects. Chaque victoire 
était marquée par une exploitation de plus en plus 
impudente de la fortune publique et par un redou- 
blement de férocité envers les vaincus. Une ligue de 


(1) Celte reproduction, en irès-peiiies dimensions, avec quelques 
changements, se trouve à l’Académie des beaux-arts. 
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vingt-cinq ans conclue, en 1483, par l’astucieux 
Laurent de Médicis avec la populace siennoise , fit 
croire à cette dernière qu’elle n’avait plus rien à craindre 
et cette croyance lui ôtant son dernier frein, il en 
résulta des scènes à la fois si effroyables et si dégoû- 
tantes, que c’est un soulagement de n’avoir pas à les 
retracer dans leurs détails. Il suffira de dire qu’elles 
étaient le plus souvent entremêlées de processions et 
de prières publiques, hypocritement ordonnées pour 
remercier ou pour implorer les puissances célestes. 
Quelquefois- on jouait une autre comédie, sous forme 
de réconciliation, et on y faisait intervenir des serments 
imprécatoires dont les termes faisaient trembler les 
citoyens honnêtes et dont la facile violation les faisait 
trembler encore davantage ; mais le grand scandale 
était réservé pour la semaine de Pâques de cette 
même année 1483. Une indulgence extraordinaire, en 
guise de Jubilé , avait été accordée par le souverain 
pontife, et l’on avait vu y participer un bon nombre ' 
de jeunes gens dont la conversion, réputée presque 
impossible, semblait être du meilleur augure ; mais, 
trois jours après cette sacrilège démonstration, pendant 
que le légat apostolique prêchait dans le Dôme sur le 
pardon des injures, ces mêmes jeunes gens, au mépris 
de leurs serments et de leur communion pascale, cou- 
rurent comme des forcenés au palais public où étaient 
détenus les chefs du parti vaincu, et, après les avoir 
tous précipités des fenêtres sur la place, ils allèrent 
sommer les magistrats de faire mettre à mort les 
déportés de Radicofani et ceux qui étaient enfermés 
dans les autres forteresses. En effet, on n’en épargna 
pas un seul, et, la terreur gagnant peu à peu les 
citoyens qui se croyaient menacés comme ouvertement 
hostiles ou comme suspects, le nombre des exilés 
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volontaires alla toujours en croissant, et les vainqueurs, 
encouragés de loin par les perfides largesses des Médi- 
cis, et, de près, par le silence qui régnait autour d’eux, 
mirent le comble à leur mépris des lois divines et 
humaines, en ordonnant une grande solennité dans le 
Dôme, pour renouveler, en leur nom, le don de la ville 
de Sienne à la sainte Vierge. 

A tant de maux accumulés il n’y avait plus qu’un 
remède, c’était la discorde des oppresseurs qui se sub- 
divisèrent en deux fractions acharnées à la destruction 
l’une de l’autre. De nouvelles résistances provoquées 
par la violence et surmontées par la force amenèrent 
de nouvelles confiscations, de nouvelles exécutions, de 
nouveaux exils, et les exilés du dernier ban s’étant 
rencontrés au dehors avec les exilés du premier ban, 
il se forma une ligue entre eux pour la délivrance de 
la patrie commune, délivrance facilitée par la misère 
du peuple qui, après avoir achevé de piller les maisons 
des bannis, se voyait dénué de toute ressource. Il y eut 
donc une réaction rapide dans toutes les classes de la 
population, les unes voulant du travail et du pain, les 
autres commençant à se désabuser des bienfaits ima- 
ginaires d’une liberté orageuse qui semblait avoir 
besoin de crises périodiques et toujours sanglantes. 
Cette réflexion, un peu tardive, conduisait naturelle- 
ment à l’idée d’un pouvoir plus ou moins despotique, 
ou d’une protection étrangère assez forte pour garantir 
au moins l’ordre matériel. Les partisans d’un maître 
indigène avaient, dans Pandolfo Pétrucci, un candidat 
habile et courageux, déjà recommandé par son’cxil et 
par sa bonne fortune du 22 juillet 1487, quand il était 
rentré en libérateur dans sa patrie. A force d’épier et 
d’exploiter toutes les circonstances, favorables ou non, 
il parvint à concentrer entre ses mains la plus grande 
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portion des pouvoirs publics ; ce qui excita Tombrage 
des uns, la jalousie ou l’animosité des autres, et 
donna naissance à un parti qui mit follement son 
espoir dans Charles YIII, roi de France, dans les revers 
duquel la république se trouva plus tard enveloppée. 
Alors on vit reparaître, plus puissant et plus populaire 
que jamais, le même Pandolfo Pétrucci ; mais la 
première condition de sa puissance était le protectorat 
d’un roi étranger , protectorat incertain , coûteux, 
humiliant, que César Borgia, alors la terreur de toute 
la Toscane, cherchait à supplanter. Les Siennois, qui 
continuaient leurs sanglantes querelles, même au plus 
fort de toutes ces intrigues, penchaient tantôt vers 
Tun, tantôt vers Pautre, chassant Pandolfo Pétrucci 
par peur de Borgia, puis le rappelant par peur de 
Louis XII. Jamais on n'avait vu de républicains si 
souples dans leurs évolutions, ni si résignés à subir 
toutes les humiliations qui pouvaient ou semblaient 
pouvoir leur garantir la sûreté de leurs personnes et 
de leurs biens. Le mépris pour eux fut porté si loin, 
qu'après la mort de Pandolfo Pétrucci , en 1512 , 
Sienne fut vendue 30,000 ducats par l'empereur Maxi- 
milien à Jules II, qui n'eut pas le temps de jouir de 
son marché. Alors commencèrent les longues et fu- 
nestes complications auxquelles donnèrent lieu les 
relations avec les Médicis, d'abord avec Léon X, puis 
avec Clément VII qui, après avoir asservi Florence 
avec le secours des armes espagnoles, voulut faire 
entrer Sienne en partage de cette honteuse servitude ; 
en général, le parti de la bourgeoisie, qu'on appelait 
le parti des Neuf {% noveschï), se prêtait, sans répu- 
gnance et même avec ardeur, aux combinaisons les 
plus avilissantes, quand ils y voyaient leur avantage, 
tandis que le parti populaire, dans ses accès de sau- 
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vage patriotisme, se laissait tellement emporter par sa 
fureur contre les traîtres, qu'il voyait partout des 
complices, et ne voulait plus distinguer, quand venait 
le jour de ses vengeances, les innocents d’avec les cou- 
pables. 11 y eut des crises terribles, qui ne furent pas 
courtes, et qui rappellent, à bien des égards, les plus 
sombres journées de 1793. Il y eut un régime de 
terreur savamment organisé, avec des proscriptions en 
masse, des catégories de suspects, des tribunaux révo- 
lutionnaires, des jugements sommaires, et même des 
clubs non moins impérieux et non moins discoureurs 
que celui des jacobins. II y eut. en un mot, tous les 
symptômes de décomposition sociale auxquels on 
reconnaît que les organes vitaux sont paralysés dans 
un État, et qu’il ne pourra plus vivre désormais que 
d’une vie artificielle et mécanique. 

L’agonie de cette pauvre république, la plus longue 
agonie dont il soit fait mention dans l’histoire des peu- 
ples libres, se prolongea bien avant dans le xvi® siècle, 
et dura, avec des alternatives d'affaissement et de 
convulsions, -jusqu’à l’établissement définitif du des- 
potisme, d’abord dans la personne de Charles-Quint 
et de ses gouverneurs, ensuite dans celle du duc Côrae 
de Médicis, qui entendait, mieux que Machiavel lui- 
même, l’art de dégrader les âmes et les caractères. 

Et que devenait l’école Siennoise au milieu de ce 
mouvement de désorganisation, qui entraînait si rapi- 
dement deux générations successives? 

Hélas ! son histoire n’est pas moins triste que celle 
des partis qui s’entr’égorgeaient pour assouvir leur 
cupidité ou leurs haines, et il faut ajouter que la plu- 
part des artistes de cette époque ne se montrèrent 
que trop fidèles à l’exemple de leurs devanciers, en 
figurant comme acteurs et même comme instigateurs, 
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dans l«s troubles qui préparaient l’asservissement de 
leur patrie. A cette première cause de décadence de 
l’art national, s’en joignit une autre non moins dou- 
loureuse, mais non moins efficace, je veux dire l’inva- 
sion simultanée de plusieurs écoles étrangères, dans 
un temps où le fil des traditions avait été rompu par 
la violence des passions politiques. 

L’école Siennoise compte encore, à la fin du xv siècle 
et au commencement du xvi', quelques peintres restés 
stérilement fidèles à ces traditions, et qu’on peut re- 
garder comme les continuateurs, à la vérité très-mé- 
diocres, de la manière de Matteo di Giovanni. Leur 
médiocrité ne s’explique que trop bien par la part 
qu’ils prirent aux événements contemporains, et le 
plus connu d’entre eux, Benvenuto di Giovanni, poussa 
cette participation jusqu’à se rendre instigateur et 
même instrument des fureurs démocratiques. Capi- 
taine de compagnie en 1480, date des premiers troubles 
qui ensanglantèrent les rues de Sienne, il devint, à 
plusieurs reprises, membre du gouvernement popu- 
laire, et il était en fonctions dans cette affreuse journée 
de 1483, quand des forcenés, aggravant le meurtre 
par le sacrilège, allèrent, presque au sortir de la com- 
munion pascale, précipiter des fenêtres du palais 
communal les détenus politiques qu’on n’osait pas 
juger. Sanctionner un pareil acte par son nom et 
l’absoudre par son silence, était un mérite qui ne pou- 
vait pas rester sans récompense ; aussi la préférence 
lui fut-elle assurée sur tous ses rivaux, pour plusieurs 
travaux qu’il s’agissait d'exécuter dans le Dôme, et 
pour quelques-uns desquels sa compétence était au 
moins douteuse ; car les miniatures dont il orna les 
livres de chœur ne se distinguent, ni par la suavité ni 
par la correction, et les trente-cinq figures en clair- 
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obscur qu’il peignit dans l’intérieur de la coupole sont 
aussi dépourvues d’élégance que de caractère. Or, leur 
date coïncide précisément avec celle de ses premiers 
exploits démocratiques. C’est aussi celle de son tableau 
de saint Dominique, si remarquable par la vulgarité 
des types dans les personnages accessoires : il y en a 
un surtout qu’on dirait avoir été tracé d’après un des 
bourreaux qui travaillaient sous ses ordres. Mais il y 
a un autre tableau qui porte encore plus visiblement 
l’empreinte de son imagination patibulaire, c'est celui 
où il a représenté l’Ascension de Notre-Seigneur, avec 
une foule de spectateurs parmi lesquels il a voulu 
placer sainte Catherine de Sienne (1). On peut afflrmer 
hardiment que jamais peintre d’aucune école ne traita 
ce sujet d’une façon si repoussante: cette figure si 
douce de sainte Catherine devient ici une véritable ha- 
rangère, et le groupe des apôtres, témoins du miracle, 
ressemble bien plutôt à une bande de malfaiteurs. 
Quant à la figure du Christ, elle est trop ignoble pour 
qu’on s’arrête à en signaler les défauts. L’artiste aura 
franchi, sans le savoir, les limites qui séparent l’art sé- 
rieux de la caricature. 

Son fils Girolamo di Benvenuto, dont les ouvrages 
sont encore plus rares, hérita du style paternel, sans 
y rien ajouter du sien ; c’est la même crudité dans les 
couleurs locales, les mêmes teintes bronzées dans le 
clair-obscur. Seulement il y a moins de vulgarité dans 
ses types, sans que pour cela ils aient rien d’attrayant, 
comme on peut le voir dans son tableau de la chapelle 
des voûtes, à Saint-Dominique. Il y a deux saints doc- 
teurs, à contours très -secs et d’une physionomie pres- 
que farouche, ce qui est un tort très -pardonnable, en 

(1) Ce tableau se trouve à l’Academie des beaux arts. 


Digitized by Google 



ÉCOLE SIBNNOISE. 


205 


comparaison de celui qu’il a eu d’y placer une sainte 
Catherine si peu conforme à l’idéal que s’en étaient 
formé les peintres de la génération précédente ; mais 
l’artiste, lancé, à la suite de son père, dans l’arène 
sanglante des révolutions, n’avait pu faire, sous lui, 
qu’un court et mauvais apprentissage, et il aimait 
beaucoup mieux être porte-étendard de son quar- 
tier, comme il le fut à plusieurs reprises, que tracer 
des images de dévotion. Une seule fois, il lui arriva de 
prendre son art vraiment au sérieux ; ce fut en pei- 
gnant, au-dessus du maître-autel de l’église de Fonte- 
Giusta, cette grande fresque représentant l’Assomp- 
tion de la Vierge, imitation malheureuse de Matteo 
di Giovanni,, surtout en ce qui concerne la figure prin- 
cipale. 

Giovanni Cini joua un rôle beaucoup plus actif et 
comme peintre et comme patriote, ou plutôt il ne sé- 
para jamais ces deux qualités l’une de l’autre ; car il 
peignit les combats auxquels il avait assisté comme 
porte-enseigne, et, quand il rentrait du champ de ba- 
taille dans son atelier, il ne reprenait son pinceau que 
pour se livrer à son goût exclusif pour les peintures 
politiques, comme des commémorations de victoire, 
ou des gonfalons pour les fêtes civiles, ou des éten- 
dards pour les capitaines de justice, ou des pennons 
pour les trompettes, ou des bannières pour les compa- 
gnies armées. Ce fut lui qui, en 1488, eut l’honneur 
de peindre l’étendard de la liberté, et ce fut encore lui 
qui, quarante ans plus tard, fut chargé de le restau- 
rer. La quantité de paiements qui lui furent faits 
pour des travaux de ce genre est vraiment incroyable. 
Il fallait qu’il fût doué d’une verve toute spéciale pour 
réveiller, à l’aide d’une image ou d’un emblème, les 
sentiments exaltés dont se nourrissait le patriotisme 
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siennois. Aussi, quand il fallut marcher, en 1526, con- 
tre les troupes de Clément VII, s’adressa-t-on à lui 
pour peindre l’étendard de la Vierge, qui reçut en 
quelque sorte une double consécration de la victoire 
de Camullia, l’une des plus glorieuses que la républi- 
que eût remportées depuis celle de Monteaperti. Non- 
seulement l’artiste dont nous parlons y paya de sa 
personne, comme porte-enseigne du quartier de Sali- 
cotto, mais il eut la jouissance, bien douce pour un 
artiste patriote, de peindre le tableau destiné à per- 
pétuer le souvenir de ce mémorable événement. Ce ta- 
bleau, qu’on peut voir encore aujourd’hui daus l’église 
de Saint-Martin, est d’une tduche assez vigoureuse ; 
mais on y cherche en vain le caractère triomphal et 
monumental qu’on voudrait trouver dans un ouvrage 
de ce genre. C'est encore la glorification de la Vierge, 
par ce qu'on regardait cette victoire comme l'effet de 
son intercession jointe à celle de l’apôtre saint Jac- 
ques, dont la fête avait lieu le jour de la bataille; il 
eut donc, aussi lui, son monument, et on lui bâtit 
une église dans le quartier Salicotto, avec les maté- 
riaux d'une tour qu’on abattit tout exprès. Ce ne fut 
pas tout : pour expliquer plus clairement à la postérité 
le motif de cette consécration, Cini peignit, sur le gra- 
din du maître-autel, une miniature bien supérieure, 
pour la grâce et le sentiment, à son grand tableau de 
Saint-Martin ; mais cette supériorité est moins l’effet 
de son inspiration personnelle que de l’ascendant qu’a- 
vaient pris sur son imagination mobile les peintures 
si attrayantes d’Antoine Razzi. La Madone couvrant 
Sienne de son manteau est presqu’une reproduction 
du type favori de ce peintre lombard, et le saint Chris- 
tophe pourrait facilement passer pour un ouvrage de 
sa main. 
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Il faut encore signaler comme un des derniers re- 
présentants de l’ancienne école, Bernardino Fungai, 
probablement élève de Matteo di Giovanni, mais sans 
marcher bien scrupuleusement sur les traces de son 
maître ; car on trouve, dans le petit nombre d’ouvra- 
ges qu’il a laissés, des innovations de plus d’un genre, 
mais qui ne sont pas toutes également heureuses. 
D’abord il donne à ses figures des proportions déme- 
surément longues, avec des têtes beaucoup trop petites; 
ensuite son type de Madone est tout à fait dénué de 
grandeur, môme dans son couronnement de la Vierge, 
qui est regardé comme son chef-d’œuvre (1). Enfin 
son coloris a quelque chose de dur et de métallique, 
qui se reflète des objets inanimés sur les membres 
et souvent sur les physionomies, qu’il a su néanmoins 
rendre parfois assez gracieuses, sinon quant à l’ex- 
pression, du moins quant aux contours. Ce qui con- 
vient le moins à son pinceau, c’est le nu, comme le 
prouve la triste figure de saint Sébastien, dans son 
tableau, d’ailleurs assez médiocre, de l’église des 
Carmes; et ce qui lui convient le mieux, ce sont les 
anges, bien qu’il n’y ait pas de comparaison à faire 
entre les siens et ceux de son maître ou de son modèle 
Matteo. 

Les peintres des générations précédentes avaient né- 
gligé systématiquement le paysage et, en général, tous 
les ornements accessoires empruntés au règne animal 
ou végétal : ceux qui seraient tentés de dire que c'était 
par impuissance, n’ont qu’à lire les trois pages de Ghi- 
berti sur les fresques d’Ambrogio Lorenzetti. dans le 
cloître des Franciscains ; et, s’ils sont épris des che- 
vaux de bataille de Paolo Uccello, qu’ils les comparent 

(t j Dans le chœur de l’église des Services. 
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avec ceux de la grande fresque du palais public, ou, 
mieux encore, avec celui qui, monté par saint Georges, 
s’élance sur le dragon, et à la tête duquel Taddeo di 
Bartolo a su donner une expression dont 1 artiste flo- 
rentin n’approcha jamais (1). 11 n’aurait donc dépendu 
que des Siennois d’exploiter cette branche de l’art 
avec succès ; mais pour eux. le fond d’or fut toujours 
inséparable de l’image de dévotion, ce qu’il ne faut pas 
attribuer à leurs vues bornées, mais à l'extrême or- 
thodoxie de leur goût. D’ailleurs, leur culte de la Vierge , 
comme reine de leur cité, ne la voulant pas humble, 
mais glorieuse, ou sur un trône, ou montant au ciel, 
ou couronnée par son Fils, l’école ne peignit presque 
jamais ni la Nativité, ni l’Adoration des bergers, ni 
l’Adoration des mages, ces trois sujets favoris des 
écoles Florentine et Ombrienne, et qui se prêtent à 
l’introduction de tous les genres de naturalisme, y 
compris le portrait. Fungai paraît avoir été un des 
premiers à tâcher de remplir ces diverses lacunes, et, 
sous ce rapport, ses deux tableaux de l’Adoration dans 
l’étable (2) offrent un véritable intérêt, du moins en 
ce qui concerne les portraits ; car les rois et les bergers 
ne sont pas autre chose. Quant à ses paysages, on y 
trouve bien une certaine entente de la perspective aé- 
rienne ; mais le coloris en est froid et monotone, et 
le serait bien davantage à côté d’une Nativité de Ghir- 
landajo ou de Filippino Lippi. 

Quand Bernardino Fungai exécutait ces composi- 
tions si nouvelles pour l’école Siennoise, il y avait déjà 
longtemps que l’invasion des écoles étrangères avait 
commencé. Le premier des envahisseurs avait été Luca 

(1) Ce talileau se trouve dans la sacristie de l’église de Saint- 
Cbristophe. 

{l) Ces deux tableaux sont à l’Académie des beaux arts. 
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Signorelli de Cortone, quand il était venu, en 1498, 
peindre la chapelle de la famille Bichi dans l'église de 
Saint-Augustin. Il était revenu ensuite, à plusieurs re- 
prises, comme pour affermir sa conquête, et sa manière 
avait tellement plu à ses nouveaux patrons, qu’il n'au- 
rait tenu qu’à lui de rester indéfiniment'à leur service. 

Après lui, était venu Pérugin, déjà vieux, et comp- 
tant déjà huit années de décadence (1508) ; mais son 
immense réputation lui avait fait pardonner les fai- 
blesses de son pinceau, et son tableau de la Nativité 
avait trouvé plus que des admirateurs (1;. Son élève 
Pinturicchio l’avait devancé en 1502, et ses succès 
non contestés l’avaient^décidé à faire de Sienne sa pa- 
trie adoptive, au moment même où un autre peintre 
étranger. Antonio Razzi, formé à l’école ou sur les 
œuvres de Léonard (2), venait éblouir et ensorceler 
les Siennois par des créations dont le charme avait 
quelque chose de magique, mais en même temps de 
très-opposé aux tendances de l’école indigène qui, à 
la vérité, était alors mourante. 

Cette immigration, encouragée par les circonstances, 
l’était encore plus par le patronage prévoyant de deux 
familles puissantes, dont l’une, celle des Piccolomini, 
était, depuis un demi-siècle, en possession de tous les 
genres d’influence et de tous les genres de gloire ; 
l’autre, alors représentée par Pandolfo Pétrucci, me- 
naçait de devenir une dynastie souveraine, pour prix 
des services rendus par son chef à la république, de- 
puis qu’elle était en proie aux horreurs de l’anarchie, 

(1) Cu tableau fut détruit dans un incendie. Pérugin en peignit 
un second, qui se trouve encore aujourd’hui dans l’église de Saint- 
Augustin. 

(2) Nous parlerons plus longuement de Razzi, en traitant de 
l’école Lombarde . 

T. I. 12 
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Les Piccolomini avaient fait venir Pinturicchio de Pé- 
rouse, et lui avaient fait peindre cette fameuse sacris- 
tie que tout le monde connaît, et leur chapelle parti- 
culière, dans l’église des Franciscains. De plus, ils 
* avaient appelé à Sienne, pour sculpter les statues dont 
ils voulaient orner leur chapelle du Dôme, le Milanais 
André Fusina et le Florentin Michel- Ange dont la gloire 
ne faisait encore que poindre. Pandolfo Pétrucci, vi- 
sant à une popularité plus solide, employait le génie 
de Francesco di Giorgio et celui de Balthazar Peruzzi, 
son architecte favori, à construire des coupoles ou à 
embellir les édifices sacrés ; mais, pour la décoration 
de son propre palais, il préférait, aussi lui, les artistes 
ombriens, etil chargeait Pinturicchio, Luca Signorelli 
et son disciple Genga, d’y peindre des sujets allégo- 
riques ou mythologiques, leur adjoignant, pour l’orne- 
mentation, Antoine Barili (1), qui n’eut jamais sonégal, 
comme sculpteur en bois, et qui éleva cette branche de 
l’art à une hauteur inconnue aux autres écoles. 

De la combinaison de toutes ces causes et de toutes 
ces influences, il résulta que Sienne, vers le commen- 
cement du XVI- siècle, n’eut plus d’école proprement 
dite, tout en ayant des artistes nationaux qui pou- 
vaient lui faire honneur, et qui allaient chercher au 
dehors les enseignements ou les encouragements qui 
leur manquaient dans leur patrie. Alors vivait encore, 
mais très-voisin de la tombe, Francesco di Giorgio, 
peintre médiocre jusqu’à trente-huit ans, puis archi- 
tecte d’un tel renom, que l’on construisait, d’après son 
modèle, la coupole de la cathédrale de Milan, sans 
parler de ses immenses travaux pour le duc d’Urbin, 

(i) On conserve, à l’Académie des beaux-arts de Sienne, plu- 
sieurs corniches de cet Antoine Barili, qui travailla aussi beaucoup 
au Vatican. 
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comme ingénieur civil et militaire et d’une infinité 
d’.i lirai oiivngas non moins élégants que solides, 
qui le firent admirer et rechercher depuis Naples jus- 
qu’à la Lombardie (2). 

L’année même de sa mort (1502), un autre artiste 
siennois, encore plus étranger que lui à l'école Sien- 
noise, Balthazar Peruzzi, bien supérieur à lui comme 
peintre, et, pour le moins, son égal en architecture, 
faisait son premier voyage à Rome où il devait deve- 
nir, plus tard, le rival de Michel-Ange et le disciple de 
Raphaël, mais disciple tellement distingué entre tous 
les autres, qu’on pourrait le regarder, à certains égards, 
comme un des fondateurs de l’école Romaine (3). 

Son compatriote Girolamo del Pacchia était aussi 
allé à Rome, à peu près vers le même temps (4) ; mais 
ce voyage avait été précédé d’un assez long séjour en 
Toscane, durant lequel il s’était tellement épris de la 
manière de Mariotto Albertinelli, qu’il sembla ne plus 
aspirer à d’autre gloire qu’à celle de marcher servile- 
ment sur les traces de ce dangereux modèle. Il par- 
vint en effet à s’approprier si bien sa manière et son 
brillant coloris, qu’on pourrait confondre ses œuvres 
avec celles de l’artiste florentin, si Pacchia ne se tra - 
hissait par une certaine dureté de types et même de 
contours, qui devait être en harmonie avec son carac- 
tère. Sa Vierge est toujours la même, du naturalisme 


(1) On lui attribue l’invention et la pratiijue des mines dans les 
sièges Nous verrons ailleurs qu’il ne fut pas l architecte du palais 
ducal à Urbin 

(2) Son chef-d’œuvre est l’église délia Madonna del Calcinaio, 
près de Gortonc. 

i'i) Nous reparlerons de Peruzzi dans le chapitre sur l’école 
Romaine. 

(4) Ce Pacchia est un personnage tout dififérent de Pacchiarotto, 
dont nous parlerons bientôt. 
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tout pur, mais beaucoup moins heureusement choisi 
que celui de Mariotto Albertinelli. Son chef-d’œuvre 
n’est pas, à mon avis, son tableau de la Visitation qu’on 
voit à l’Académie des beaux-arts, mais celui de l’église 
de Saint-Christophe, surtout les deux flgures latérales 
qui ont vraiment de la grandeur, et qui étaient mieux 
adaptées à la vigueur, ou plutôt à la rudesse de son 
pinceau. Ce qui lui convenait le mieux, c’étaient des 
Pères du désert ou un jugement dernier. Au lieu de 
cela, on lui donna, ou plutôt on lui livra, comme à un 
bourreau, les deux flgures les plus suaves et les plus 
gracieuses, celles sur lesquelles l’art siennois s’était 
exercé avec le plus de prédilection ; je veux dire qu’il 
fut chargé de peindre, en partie, l’histoire de la Vierge 
pour la confrérie de Saint-Bernardin, et l'histoire de 
sainte Catherine, dans l’oratoire de Fontebranda. 
Toutes ces fresques ont été si brutalement retouchées 
il y a quinze ans, qu’elles ne sont plus aujourd’hui que 
des ruines. Cependant, à travers ces ruines, on voit 
que l’artiste s’est efforcé d’être gracieux. J’oserai même 
dire qu’il l’est un peu dans le tableau de la naissance 
de la Vierge, bien que la plupart des flgures acces- 
soires soient manquées ; il l’est beaucoup moins dans 
l’Annonciation, et il l'est plus que jamais dans la 
fresque où il a représenté sainte Catherine s’appro- 
chant respectueusement du lit funèbre sur lequel est 
couchée sainte Agnès de Montepnlciano. On serait 
presque tenté d’y voir le produit d’un autre pinceau. 

Toutes les tâches confiées au sien semblaient être 
choisies au rebours de sa vocation. Outre les peintures 
cycliques dont nous avons parlé, il peignit encore, 
pour les confréries, des bannières et des catafalques, 
et il n’y eut pas jusqu’aux sévères Chartreux qui ne 
lui demandèrent des tableaux d’autel. 
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Mais ni la faveur des confréries, ni celle des moines 
ne purent l’empêcher de participer aux excès de la dé- 
mocratie siennoise ; et sa participation fut tellement 
violente, et le rôle qu’il joua comme membre du club 
sanguinaire des Bardotli fut tellement marqué, qu’à 
la première réaction qui eut lieu contre cette horde de 
sicaires, il dut prévenir, par un exil volontaire, la ven- 
geance des lois, et chercher, à la cour de Fontaine- 
bleau, des occupations moins mystiques et plus ap- 
propriées à la tournure de son imagination. 

Pacchiarotto, son collègue dans cette formidable 
association, aurait pu devenir un grand peintre, s’il 
fût né un demi-siècle plus tôt, et qu’il eût trouvé une 
école nationale bien organisée. On peut voir, dans la 
petite église de Montalboli, près d'Asciano, un des 
fruits du premier apprentissage qu’il flt, sous Bernar- 
dino Fungai. Il fallait à une nature comme la sienne 
quelque chose de plus vital et de plus énergique, et il 
le trouva bientôt dans les peintures de Luca Signo- 
relli qui, tenant à la fois de l’école naturaliste et de 
l’école Ombrienne, devint désormais son modèle ; à 
quoi il faut ajouter une certaine influertce non avouée 
que durent e.xercer sur lui les ouvrages de Pinturic- 
chio, tous deux ayant travaillé souvent à -la décora- 
tion des mêmes lieux, et sous le patronage de la 
môme famille, celle des Piccolomini (1). 

Ce fut pour eux que Pacchiarotto peignit son tableau 
de l’Ascension dans l’église des Carmes, lequel n’est 
qu’une reproduction, avec quelques variantes, de celui 
qu’il avait peint pour les moines de l’Observance, et 

(1) La chapelle des Piccolomini. dans 1 église des Franciscains, 
avait un tableau d autel de Pinturiccbio. et Pacchiarotto y avait 
peint à Iresque l'iiistuire de saint André. Ce devait être son chef- 
d’œuvre. Le gi lire historique lui allait mieux qu’aucun autre. 

T.i. ,2. 
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qui se trouve aujourd’hui à l’Académie des beaux-arts. 
Dans l’un et dans l’autre, les figures accessoires sont 
touchées avec vigueur et très-fortement caractérisées; 
mais elles manquent parfois de noblesse, et les drape- 
ries ne sont pas toujours du meilleur goût. Quant à la 
figure principale, dans les deux tableaux, elle est telle- 
ment dépourvue de toute espèce d’idéal, qu'on muti- 
lerait volontiers le tableau pour la faire disparaître. 
Les deux autres ouvrages qu’on possède de lui, celui 
de Montalboli et celui de l’église du Saint-Esprit, à 
Sienne, représentent le couronnement de la Vierge, 
c’est-à-dire le sujet qui demandait, dans l’artiste 
chargé de le traiter, les qualités le plus diamétralement 
opposées aux tendances naturelles de Pacchiarotto ; 
son impuissance en ce genre était une ressemblance 
de plus avec Luca Signorelli. 

Mais, ce en quoi il ne ressemblait ni à Luca Signo- 
relli, ni à aucun autre artiste dont le nom soit venu 
jusqu’à nous, c’est la série d’aventures et d’hallucina- 
tions qui troubla et déshonora les vingt dernières 
années de sa carrière. A dater de 1520, époque mar- 
quée par une affreuse recrudescence de haines entre 
les partis, il mania le glaive beaucoup plus que le pin- 
ceau, et son fanatisme politique dégénéra peu à peu 
en une véritable frénésie. Également intrépide comme 
conspirateur et comme soldat, il figurait des premiers 
dans tous les complots, dans toutes les émeutes, dans 
tous les combats, soit qu’ils fussent livrés au dedans 
pour la liberté, ou plutôt pour la licence populaire, 
soit qu’ils fussent soutenus au dehors pour l’indépen- 
dance nationale. Toute association qui n’admettait ni 
droit ni loi, excepté le droit de la vengeance et la loi 
du plus fort , était sûre de son concours. D’abord 
membre du club des Libertini, il était avec eux, quand 
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ils égorgeaient Alexandre Bichi dans le palais archié- 
piscopal, quand ils se battaient en désespérés contre 
les troupes de Clément VII, à Camullia, quand ils 
déchiraient la bulle d’interdit lancée contre Sienne, et 
quand ils maltraitaient les Bénédictins qui avaient osé 
l’afficher. Plus tard, il ne trouva plus qu’ils fussent 
assez forcenés pour lui et il chercha, dans l’Académie 
des Bardotti, des associés encore plus dégagés de tout 
scrupule. C’était une véritable horde de brigands, or- 
ganisée pour le pillage et le meurtre, mais organisée à 
la manière des confréries, ayant ses statuts, ses réu- 
nions périodiques, son maître des novices, voire même 
son chapelain et jusqu’à sa patronnne, qui était sainte 
Catherine, dont on célébrait dévotement la fête. Le 
dimanche, on lisait ensemble, en guise d’évangile 
patriotique, quelques pages de Tite-Live, ou les trai- 
tés de Végèce ou de Machiavel sur l’art de la guerre, 
après quoi l’on s’exerçait à manier le fleuret sous la 
direction des deux meilleurs maîtres d’armes, afin de 
pouvoir se battre, au besoin, contre quiconque oserait 
dire du mal de l’association ou de ses membres (1). 

Ce n’était pas encore assez pour Pacchiarotto qui 
voulait combiner ses jouissances artistiques avec ses 
jouissances démocratiques. Il peignit donc , sur les 
quatre murs de sa chambre, une quantité de figures 
dans des attitudes pleines de déférence, et là, debout, 
au milieu de cet auditoire imaginaire, il discourait, 
à perte d’haleine, sur les grandes questions qui faisaient 
fermenter son cerveau, de sorte qu’au sortir de cette 
chambre ardente, il ne se possédait plus. De là des 
démêlés sans fin avec les tribunaux supérieurs et infé- 
rieurs, des assignations pour actes de violence et même 

(tj Voir la nouvelle édition de Vasari, vol. XI, pag 177-184. 
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pour vol, des condamnations à la prison ou à l’exil, 
et la nécessité , pour s’y soustraire, de recourir à des 
expédients bizarres, comme celui de rester enfermé, 
pendant deux jours, avec un mort dans son tombeau. 

Le dédommagement de toutes ces tribulations était 
d’être nommé, presque tous les ans, porte-enseigne ou 
capitaine de son quartier, et d’avoir à peindre, comme 
d’autres démagogues, ses devanciers, une quantité de 
bannières et de pennons, dont il ne reste aujourd’hui 
aucun vestige. Encore faut-il ajouter que ce dédom- 
magement fut supprimé en 1539, quand Pacchiarotto, 
alors âgé de soixante-trois ans, fut banni à perpétuité 
du territoire de la république, avec promesse d’impu- 
nité à celui qui le mettrait à mort. 

Nous savons maintenant pourquoi les physionomies 
de ses personnages sont si dures, et pourquoi ses 
tableaux sont si rares, malgré la longueur de sa car- 
rière. 

Un autre peintre du même temps, dont les tableaux 
sont encore plus rares, et dont on ne sait guère autre 
chose que le nom, est Matteo di Balducci, qui se fit, à 
Sienne, le représentant de l’école Ombrienne pure, en 
devenant , non-seulement l’imitateur, mais le disciple 
de Pinturicchio. Ce fut sous l’influence de ce premier 
apprenlissage qu’il exécuta son chef-d’œuvre de la 
chapelle Borghesi, dans l’église de San-Spirito. C’est 
une Assomption qu’on prendrait volontiers pour un 
ouvrage de son maître, et même pour un ouvrage de 
sa meilleure manière, si un document, récemmen 
découvert, n’avait révélé son véritable auteur. La 
Vierge, revêtue de son costume triomphal, a quelque 
chose de si pur, de si exquis dans son expression et 
dans ses traits, qu’elle aurait pu faire honneur au 
pinceau de Pérugin, même avant sa décadence. Cepen- 
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dant, ce n’est pas cette figure, toute ravissante qu’elle 
est, qui attire principalement le regard du spectateur, 
c’est celle de sainte Catherine, tracée, non point 
d’après le portrait traditionnel conservé, dit-on, dans 
l’église de Saint - Dominique, mais d’après un type 
idéal qui demandait l’identification la plus complète, 
je ne dis pas seulement avec la dévotion, mais avec 
l’imagination populaire, souvent plus exigeante et plus 
compétente que celle des artistes (1). 

Pourquoi celui dont nous parlons ne s’en tint-il pas 
à ses premières inspirations ? Pourquoi eut-il la fan- 
taisie de faire un second apprentissage sous Antonio 
Razzi , et se laissa-t- il leurrer par le vain espoir 
d’opérer uïie sorte de fusion entre la grâce ombrienne 
et la grâce lombarde ? On peut voir, dans un tableau 
de la Nativité, qui est à l’Académie des beaux-arts, le 
triste fruit de cet amalgame. Il paraît que le malheu- 
reux fusionniste ne se releva jamais de cette chute, 
bien que sa vie se soit prolongée près de trente ans 
après son entrée chez son second maître (2) . 

Il manquait encore à la ville de Sienne, veuve de 
son école nationale, un imitateur de la manière gran- 
diose de Michel-Ange ; mais cette imitation était la 
plus dangereuse de toutes, à cause de la hauteur à 
laquelle il fallait atteindre, et qui avait déjà donné des 
vertiges à plus d’un téméraire. Le peintre siennois 
qui se crut appelé à remplir cette lacune, était Becca- 
fumi, à qui sa puissante originalité semblait devoir 
tracer une autre route. D’abord, il s’était épris de la 
manière de Pérugin ; mais, quand il vint à Rome, 
en 1510, il se mit à dessiner les statues et les ruines, 
et partagea .l’enthousiasme général pour les peintures 

(1) Docuinenli, etc., vol. III, pag. 72. 

(2) Entré chez Razzi en 1516, il vivait encore en 1543. 
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de la chapelle Sixtine. A son retour à Sienne, on vil 
bientôt que les études mythologiques et anatomiques 
avaient pris une grande importance à ses yeux. Il 
couvrit de dieux et de déesses peu pudiques la façade 
du palais Borghesi, et préluda, par des tableaux d’une 
hardiesse toujours croissante, au succès que devaient 
obtenir ses fresques et les cartons dessinés par lui 
pour le pavé du Dôme, dans lesquels on lui savait sur- 
tout gré d’avoir fortement accusé le nu. 

Vasari, qui le connut à Sienne et qui lui devait la 
plupart de ses renseignements sur .les artistes siennois, 
s’est laissé aveugler par la reconnaissance, quand il l’a 
mis au dessus de Pordenone, l’un des plus grands 
peintres de l’école Vénitienne. Beccafumi fut un 
dessinateur hardi plutôt que correct, et eut besoin de 
toute la fascination de son coloris fantastique pour 
se faire pardonner les écarts de son imagination, 
encore plus bizarre que fougueuse. Dans les sujets 
dont l’ordonnance lui était tracée d’avance, il réussis- 
sait mieux que dans ceux où on lui laissait le champ 
libre ; aussi ses tableaux religieux, particulièrement 
ceux de sa première manière, sont-ils, quoi qu’en dise 
Vasari, bien supérieurs à ses peintures à fresque, bien 
qu’ils soient rarement exempts de cette grâce maniérée 
qui, dans plusieurs de ses ouvrages, dégénère en 
caricature. Celui où il a représenté sainte Catherine 
recevant les stigmates est tellement supérieur à tous 
les autres, qu’on est forcé d’y voir l’effet de cette 
inspiration traditionnelle qui avait élevé tant d'artistes, 
nationaux ou étrangers, au dessus d’eux-mêmes. Outre 
la beauté de la figure principale, dont le mouvement 
est si pathétique et si vrai, il y a celle des deux figures 
accessoires, auxquelles l’artiste a su donner, cette fois, 
toute la noblesse et la dignité qui conviennent à leurs 


DIgitized by Google 


ÉCOLE SIENNOISE. 


219 


caractères respectifs. En un mot, si on excepte le type 
trop peu idéal de la sainte, cette composition réunit 
toutes les qualités requises pour figurer parmi les plus 
précieux produits de l’art siennois au xvi* siècle (1). 

On admire des qualités bien difl’érentes dans son 
fameux tableau de la Chute des anges rebelles, dans 
l’église des Carmes. Il y a là des tours de force et des 
effets de lumière qui en imposaient à Balthazar Peruzzi 
lui-mème, malgré la pureté de son goût éminemment 
classique. Il est certain que jamais on n'a mieux 
rendu le demi-jour des régions infernales. Toutes ces 
figures nues, qui se dressent ou se tordent, semblent 
se mouvoir dans un milieu spécial, et refléter une 
lumière qui n’est pas la nôtre. Tout est assez distinct 
pour laisser voir les formes et assez vague pour se 
prêter à la nébulosité fantasmagorique qui les revêt. 
En un mot, l’œuvre est savante, saisissante, originale 
et même poétique à sa manière ; le contraste entre les 
anges fidèles qui rayonnent autour du Père éternel, 
et les anges déchus qui se perdent dans les ténèbres 
visibles de l’abîme, est admirablement exprimé ; et 
l'archange chargé d’exécuter sur ces derniers le décret 
de la justice divine, est conçu d’après le double carac- 
tère que doivent lui imprimer sa nature et sa mission. 

La descente de Jésus-Christ dans les limbes était un 
autre sujet qui semblait devoir se prêter au même 
genre de prestige (2) ; mais Beccafumi ne réussit qu'à 
produire une œuvre repoussante et scandaleuse, 
repoussante par la vulgarité du personnage principal, 
scandaleuse par l’introduction d’un portrait de femme 
nue de la famille Piccolomini, portrait qu’il repro- 

(1) Ce tableau, avec plusieurs autres du même artiste, se trouve 
à l'Académie des beaux-arts. 

(2) Ce tableau se trouve dans l’étîlise des Fianciseains. 
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duisit plus tard, dans le même état de nudité, dans 
une de ses fresques du Dôme de Pise ; car c’étaient 
surtout des peintures à fresque qu’on voulait de lui. 
On lui en demandait à Pise, on lui en demandait à 
Gênes, on lui en demandait dans sa patrie, pour les 
confréries, pour les hôpitaux, pour la cathédrale, 
pour le palais public et pour les palais particuliers. 

Quand on est en présence des œuvres qui excitèrent 
cet enthousiasme si contagieux, on ne sait plus ce 
qn’il faut penser des contemporains de l’artiste et de 
ses patrons. Quel charme pouvait avoir pour eux, dans 
l’oratoiredela confrérie de Saint-Bernardin, ce tableau 
de la mort de la Vierge, avec ces apôtres renfrognés 
qui ressemblent à des sorciers lisant leur grimoire ou 
à des spectres évoqués autour d’un cadavre, sous les 
reflets mystérieux d’une lumière blafarde qui vient on 
ne sait d’où ! Et quelle étrange idée ne fallait-il pas se 
faire des héros de la république romaine, pour savoir 
gré à Beccafumi d’avoir tracé leurs images dans une 
des salles du palais public {Sala del concisloro), avec 
des physionomies, des costumes et des attitudes si peu 
héroïques! Le fait est qu’il n’entendait rien au genre 
historique, parce que son imagination manquait de 
noblesse, autant que son esprit manquait de culture. 
Il faut voir, dans le palais Sergardi, comment il s’y est 
pris pour traiter la continence de Scipion, et quelles 
transitions il s’est ménagées pour placer, à côté de ce 
sujet sévère, sans doute en guise de contraste, des 
nudités qu’il s’est efforcé vainement de rendre volup- 
tueuses. Cependant la matière y prêtait, surtout dans 
le compartiment où il a montré Zeuxis, entouré de 
beautés nues ou à peu près, prenant à chacune d’elles 
le charme qui lui est propre, pour composer, avec tous 
ces charmes réunis, son idéal éclectique. 
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On a peine à se figurer que toutes ces fresques fu- 
rent exécutées par Beccafumi, quand il était dans 
tou te la force de l’âge et du talent (i), et pendant qu’il 
traçait, sur le pavé du Dôme, ces compositions bibli- 
ques si grandioses et si justement admirées. On vou- 
drait pouvoir attribuer à la sainteté du lieu cette 
inspiration exceptionnelle; mais alors il faudrait ad- 
mettre que cette inspiration lui fit complètement dé- 
faut dans ses vieux jours, quand il fut chargé de 
peindre, dans l’abside du cbœur, la grande fresque 
dont il ne reste plus que les figures latérales, la partie 
centrale qui représentait la Résurrection ayant été 
heureusement détruite par le tremblement de terre 
de 1798. Je dis heureusement, parce que là figure du 
Christ, telle que nous l’a conservée le dessin origi- 
nal (2), est plutôt faite pour être exposée dans une 
académie que dans une église. On en peut dire autant 
des anges adultes et même très-adultes qui ont échappé 
à la catastrophe, et dont l’un, avec ses traits mes- 
quins et son corps démesurément allongé, ressemble 
bien plutôt à un jeune centaure qu’on aurait dressé 
à des attitudes étranges. Le moment était venu où 
l'art allait disparaître pour jamais avec l’indépendance 
nationale. 

Cette indépendance, tantôt minée sourdement par 
des intrigues, tantôt attaquée à force ouverte, toujours 
au profit de la dynastie astucieuse qui avait asservi 
Florence, était trop mal défendue pour pouvoir échap- 
per longtemps aux trames ourdies contre elle. Côme 
de Médicis, qui couvait de loin. sa proie, était trop 
habile pour heurter de front les susceptibilités d’un 
peuple ardent et ombrageux. Ce qu’il lui fallait pour 

(1) De 1518 à 1530. 11 élait né en 1484. 

(2) Ce dessin se trouve dans la bibliothèque publique de Sienne. 
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ajouter ce fleuron tant désiré à sa couronne ducale, c’é - 
tait que les haines fussent attisées entre les partis, de 
manière qu’ils n’eussent jamais la paix, mais seulement 
des.trèves pour respirer. Réduit à ses seules forces, il 
n’en serait jamais venu 'à bout ; son intervention au- 
rait toujours été suspecte. Celle de son beau-père 
Charles-Quint l’était moins, et ce dernier, tout empe- 
reur qu’il était, s’abaissa jusqu’à jouer, auprès des 
Siennois, tantôt par ses diplomates, tantôt par ses 
généraux, le rôle d’agent provocateur. Depuis IS'-id, 
époque de son entrée triomphale dans Sienne, jusqu’à 
1547, date de l’installation définitive d’une garnison 
espagnole, sous Diego de Mendoza, cette malheureuse 
république eut à subir tous les genres d’épreuves, 
exactions, famine, luttes intestines, et, ce qui était en- 
core plus dur, humiliations poignantes devant un soi- 
disant protecteur, qui parlait et agissait en maître. 
Après les massacres de 1545, qui firent couler des 
flots de sang sur les places, dans les rues et jusque 
dans les maisons, et dont Charles-Quint crut devoir 
ménager les auteurs, il y eut quelques velléités de ré- 
sistance, et même, l’année suivante, on osa passer des 
protestations aux menaces ; mais quand on sut que 
les luthériens d’Allemagne avaient été battus par les 
troupes impériales, on ne compta plus sur aucune di- 
version, et tout fut fini. 

Tout fut fini pour la liberté, tout fut fini pour l’art. 
Ses deux derniers représentants, Razzi et Beccafumi, 
disparurent à peu de distance l’un de l’autre (1), lais- 
sant dans Sienne des traces lumineuses de leur pas- 
sage. Le premier surtout, avec son pinceau gracieux 
et brillant, avait contribué, plus que personne, à rem- 




(l) Razzi mourut en 1549, Beccafumi en 1550. 
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plir le vide causé par l’extinction de l’école nationale, 
et il avait mis le comble à sa popularité par cette 
grande fresque de l’Assomption, à la porte Pispini, 
exécutée dans des jours si malheureux, qu’au lieu 
d’ètre, comme jadis, une peinture triomphale, elle 
semblait dire, comme la voix sinistre du temple de 
Jérusalem : « Les Dieux s’en vont. » 

Rien, dans les autres écoles italiennes, ne ressemble 
au spectacle que donne l’école Siennoise, ou plutôt 
l’art siennois, pendant toute la période de sa déca- 
dence. Comme nous l’avons déjà remarqué, ce ne fu- 
rent pas les artistes qui manquèrent à l’école, ce fut 
plutôt l’école qui manqua aux artistes, et il en résulta 
une dispersion analogue à celle qui a eu lieu pour les 
débris d’un régiment qui a perdu presque tous ses sol- 
dats avec son drapeau ; les braves qui survivent sont 
distribués dans d’autres corps, dont ils adoptent la 
discipline, le costume et les couleurs. Ainsi fut-il des 
peintres siennois au xvi® siècle. Pacchia se fit l’élève, 
et l’un des meilleurs élèves, du Florentin Albertinelli; 
Matteo di Balducci se partagea entre un maître om- 
brien et un maître lombard ; Pacchiarotto s’enrôla 
sous la bannière de Luca Signorelli ; Balthazar Pe- 
ruzzi sous celle de Raphaël ; Beccafumi sous celle de 
Michel-Ange, et Razzi fit flotter sur les édifices déco- 
rés par son pinceau la bannière radieuse de Léonard 
de Vinci; de sorte qu’à l’exception de la seule école 
Vénitienne, toutes les autres se cotisèrent, en quel- 
que sorte, pour cacher les misères de cette pauvre ré- 
publique, ou plutôt chacune d’elles sembla vouloir ap- 
porter sa fleur, pour lui tresser une couronne funéraire. 

C’était une décadence d’une espèce singulière, et 
bien différente de la décadence romaine ou florentine; 
mais cette ditférence était toute à l'avantage des Sien- 
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nois. A Rome, presque tous les disciples et tous les 
arrière-disciples de Raphaël rendirent leur médiocrité 
doublement fatigante, par l’uniformité de leur style 
et de leur manière. Ce fut encore pis à Florence, où 
il y eut, comme nous le montrerons ailleurs, deux pé- 
riodes de décadence très- distinctes, dans chacune 
desquelles les produits artistiques parurent marqués 
d’une même empreinte et revêtus d’un même costume 
officiel, non point par l’identité d’inspirations, mais 
par l’identité de flétrissure dans les âmes et d’abaisse- 
ment dans les caractères. A Sienne, il restait encore 
des forces vives, dépensées en pure perte dans les 
troubles civils, et la sève du génie national fut, pen- 
dant assez longtemps, plutôt extravasée qu’épuisée. A 
Florence, où les Médicis furent maîtres absolus de- 
puis 1530, les artistes, devenus courtisans, et souvent 
courtisans de mauvais goût, à la suite de Vasari, pros- 
tituèrent leur art jusqu’à glorifier les crimes du sou- 
verain et ses vices, et ce métier, inconnu des artistes 
siennois, ils l’exercèrent de manière à faire regarder 
la turbulence démocratique comme moins abrutissante 
que le pouvoir absolu sans contrôle. A Sienne, cha- 
que peintre, suivant son aptitude et son caprice, 
choisit son modèle, au dedans ou au dehors, sans se 
soucier de son plus ou moins de conformité aux tra- 
ditions locales. A Florence, au lieu de cette variété de 
vocations divergentes, c’est une stagnation systémati- 
que qui paralyse tout ce qui reste de vie : on est 
dressé aux mêmes évolutions, on porte la même livrée, 
on peint et on rampe au gré d’un seul pouvoir. En 
un mot. Sienne, durant cette période, peut se com- 
parer, si l’on veut, à une maison de fous, mais la folie 
peut avoir des intermittences, tandis que la dégrada- 
tion des caractères n’en a point. 
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Renaissance de l'architecture et de la sculpture. — Nicolas de Pise, 
Jeande Piseet Arnolfo. — Renaissance de la peinture. — Ciniabue. 

— Giotto ; ses relations avec Dante; ses travaux à Rome, à 
Assise, à Padoue, à Florence. — Antagonisme de Margheritone 
d’Arezzo. — L’Italie envahie par l’école Giottesque. Taddeo 
Gaddi. — Buffalmacco. — Stefano. — Giovanni da Melano. — • 
Angelo Gaddi. — Giottino. — Orgagna. — Andrea di Firenze. 

— Barnaba di Modena. — Antonio Veneziano. — Francesco di 
Volierra. — Pietro di Orvieto. — Spinello Aretino. — Nicolo di 
Pietro. 


Quelque fondées que puissent être les prétentions 
de récole Siennoise à la priorité chronologique et à 
Toriginalité, il n’en est pas moins vrai que, dans l’ap- 
préciation de ses divers mérites comparés avec ceux 
de récole Florentine, on se laissera toujours influencer 
par la grandeur, plus ou moins soutenue, du rôle qu’a 
joué Florence entre les républiques italiennes, et par 
les intermittences trop fréquentes de la raison publi- 
que dans l’histoire de la république de Sienne, inter- 
mittences dont nous avons trouvé chaque fois le contre- 
coup dans l’histoire de l’art. 

D’ailleurs, la priorité chronologique se réduit dé- 
sormais à un si petit nombre d’années, qu’on pour- 
rait, sans faire beaucoup de violence aux dates, regar- 
der les deux écoles comme à peu près contemporaines, 
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et, à certains égards, comme deux sœurs, ayant une 
origine commune, mais des diversités frappantes dans 
leurs inspirations et dans leurs destinées respectives. 
Elles furent l’une et l’autre le produit de ce mouve- 
ment extraordinaire qui se manifesta, d’un bout à 
l’autre de l'Italie, dans le cours du xiii* siècle, et qui 
était lé symptôme d’une floraison nouvelle dans le 
domaine de l’imagination et dans toutes les branches 
de l’art, dont deux au moins, la sculpture et la pein- 
ture, étaient restées à peu près incultes, depuis que 
la civilisation romaine avait été vaincue par les bar- 
bares et répudiée, en grande partie, par le christia- 
nisme. 

L’architecture avait été la première à surgir du mi- 
lieu de ces ruines, sans que cette résurrection eût be- 
soin d’être aidée par les monuments antiques qui res- 
taient encore debout, car le génie chrétien ne montra 
pas moins d’élégance et de grandeur dans les pays 
privés de modèles classiques, que dans ceux qui étaient 
jonchés ou ornés de leurs débris. A Rome même, en 
présence des basiliques et des temples, moins ruinés 
qu ils ne le sont aujourd’hui, on avait bâti des églises 
et des couvents d’un style qui se ressentait à peine de 
cet imposant voisinage, et dont l’ornementation, ori- 
ginale et pleine de goût, n’avait rien à envier à l’ar- 
chitecture gothique qui envahissait l’Italie par le nord 
et par le midi. 

Cet envahissement avait commencé par la Sicile et 
le royaume de Naples, à la suite de la conquête nor- 
mande, et avait été renouvelé, sur une plus grande 
échelle, par la dynastie d’Anjou, contemporaine de la 
floraison la plus parfaite du style gothique en France, 
et jalouse d’embellir ses nouveaux États par cette 
magnifique importation. Aussi les édifices à ogive s’y 
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multiplièrent-ils avec une rapidité prodigieuse, et sans 
offrir presque aucune trace de compromis avec l’ar- 
chitecture antique, bien que cette dernière n’eût laissé 
nulle part des ruines aussi imposantes que dans la 
Sicile et dans l’Italie méridionale. 

D’un autre côté, les artistes allemands qui travail- 
laient dans la capitale de la Lombardie, s’étant dis- 
persés dans la Péninsule, par suite des querelles sur- 
venues entre les Milanais et l’empereur Frédéric, il en 
résulta que la. Toscane fut, pour ainsi dire, envahie de 
deux côtés à la fois. 

Les monuments les plus curieux dus à cette double 
influence étrangère ne sont pas à Florence, mais à Or- 
vieto, à Sienne et à Pise. La cathédrale de Sienne, 
ainsi que celle d’Orvieto, ne sont point des églises 
gothiques, dans l’acception la plus rigoureuse du mot ; 
mais elles ont cela de remarquable, que ce style s’y 
combine, plus heureusement que partout ailleurs, avec 
les réminiscences de l’antique et avec le goût particu- 
lier à l’Italie. Celui des Siennois s’accommoda si bien 
de cette combinaison, que le gothique conserva tous 
ses charmes pour eux, non-seulement au xv® siècle, 
quand le style de la renaissance triomphait partout, 
'mais même au xvi®, quand ce triomphe n’était pas 
moins affermi que celui de la littérature païenne et du 
despotisme. 

L’école fondée par Nicolas de Pise et son fils Jean 
nous offre un mélange analogue à celui que nous ve- 
nons de signaler, mais avec une puissance d’assimila- 
tion plus forte, particulièrement dans le fondateur. De 
Pise, qui fut son chef-lieu et comme sa base d’opéra- 
tions, il étendit son influence dans toute la Toscane, 
et jusqu’aux deux extrémités de l’Italie, construisant 
ou dessinant des églises, des clochers, des tombeaux, 
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des couvents, des palais pour les souverains et pour 
les cités libres, et ne se montrant pas moins noble 
dans ses conceptions qu’inépuisable dans ses combi- 
naisons. Appelé à Naples par Charles I®' d'Anjou, pour 
bâtir une église et un couvent sur le champ de bataille 
de Tagliacozzo, il put achever son éducation en ma- 
tière d'architecture gothique, et déposer dans l’école 
qu’il avait fondée les germes de perfectionnements 
nouveaux. 

Malgré tout ce qu’il fit pour la régénération de l’ar- 
chitecture, la sculpture lui dut bien davantage, comme 
l’attestent la chaire du baptistère de Pise et celle du 
Dôme de Sienne, et, par-dessus tout, la châsse de saint 
Dominique, à Bologne (1266), œuvre bien autrement 
merveilleuse que les Madones de Guido ou deCimabue, 
puisqu’elle porta tout d’un coup cette branche de l’art, 
jusqu’alors si inculte, à un degré d’élégance et de 
beauté qui ne fut pas dépassé pendant tout le siècle 
suivant. 

Nicolas de Pise ne fut pas si bien inspiré dans les 
sculptures qu’il exécuta pour la ville de Florence, 
comme on peut le voir par les statues roides et angu- 
leuses de la Vierge, de saint Dominique et de sainte 
Marie-Madeleine, dont il orna la petite église de la Mi- 
séricorde, également son ouvrage, et qui gagnerait 
beaucoup à n’ôtre pas écrasée par le voisinage du Dôme 
et du Campanile. 

Les Florentins semblèrent apprécier le génie du fils 
encore moins que celui du père, et l’architecte du 
Campo-Santo ne fut pas jugé digne de travailler à 
l’embellissement de leur ville. Il n’en fut pas de même 
des habitants d’Arezzo, de Pistoia et de Pérouse, qui 
se le disputèrent à plusieurs reprises, et le chargèrent 
de travaux de sculpture et d’architecture qui sub- 
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sistent encore presque tous aujourd’hui. Les bas-reliefs 
du maître-autel, dans le Dôme d’Arezzo, et ceux de la 
chaire dans l’église de Saint-André, à Pistoia, justi- 
fièrent pleinement la prédilection dont il fut l’objet 
dans chacune de ces deux villes, et ce sentiment est 
justifié plus pleinement encore en ce qui concerne 
celle de Pérouse, quand on voit la fontaine si élégante 
dont il décora la place du Dôme (1), et les deux tom- 
beaux gothiques d’un dessin si gracieux et d’une exé- 
cution si parfaite, particulièrement celui du pape 
Benoît XI, dans l’église de Saint-Dominique, à la 
construction ou à l’achèvement de laquelle Jean de 
Pise fut aussi employé comme architecte. 

Mais c’est à Pise môme que se trouvent ses deux 
chefs-d’œuvre les plus fameux, et d’autant plus admi- 
rables qu’ils doivent appartenir au début même de sa 
carrière, puisqu’ils furent exécutés l’un et l'autre plus 
de quarante ans avant sa mort (2) ; je veux parler de 
la petite église de Santa-Maria délia Spina et du Cam- 
po-Santo, pour la construction desquels l’Italie en- 
tière, malgré sa richesse monumentale, ne lui four- 
nissait aucun modèle. 

Arnolfo , le grand architecte florentin de cette 
époque (3), avait été formé à la même école que lui ; 
car nous savons maintenant, d’après des documents 
authentiques, qu’il fut l’élève de Nicolas de Pise et 
son collaborateur pour les sculptures de la cathédrale 
de Sienne. 11 paraît que les deux condisciples ne s’ap- 
proprièrent pas, de la même manière, les enseignements 
du maître, qui ne se bornait pas, comme on l’a répété 

(1) Il paraît que son père Nicolas y avait travaillé avant lui. 

(2) Le Cainpo-Sanio est de 1278, et Jean de Pise mourut en 1320. 

(3) Cet Arnolfo était fils d’un certain Cambio, et non de L ipo, 
comme le dit Vasari. 

T. 1. 13. 
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trop souvent, à l’imitation de l’antique, et qui, dans 
cette imitation même, s’inspira beaucoup moins du 
fameux sarcophage où sont enfermées les cendres de 
la comtesse Mathilde (1), que des bas-reliefs de l’é- 
poque impériale, comme le prouvent le style et l’or- 
donnance de ses premières sculptures, dans le baptis- 
tère de Pise. Celles du Dôme de Sienne, exécutées 
plusieurs années après, montrent un progrès très- 
marqué dans la manière de l’artiste, et surtout dans 
la combinaison des éléments divers qu’il a voulu fondre 
ensemble. C’est la première fois qu’il a introduit l’élé- 
ment germanique dans ses compositions. On le recon- 
naît à certaines particularités adoucies du relief et de 
la draperie, au mouvement et à la pose des figures, et 
surtout au caractère des physionomies. C’est précisé- 
ment cette nouvelle manière de Nicolas, ou plutôt 
cette transformation de l’ancienne, qu’Arnolfo semble 
avoir saisie mieux que Jean de Pise. Ce dernier, non 
content de marcher sur les traces de son père, exagéra 
parfois cette tendance ultramontaine, particulièrement 
sur la fin de sa carrière, tandis qu’Arnolfo, se renfer- 
mant dans de justes limites, s’elforça de l’adoucir et de 
l’embellir, pour ne pas choquer le goût de ses compa- 
triotes. Pour se faire une idée du succès avec lequel il 
résolut ce problème, il faut voir les sculptures dont il 
orna le baldaquin du maître-autel, dans l’église de 
Saint-Paul hors les murs. 

Mais ce n’est pas sur les œuvres de son ciseau qu’est 
fondée la grande renommée d’Arnolfo, c’est surtout le 
souvenir des services qu’il a rendus comme architecte, 
qui lui a valu son immortalité parmi les Florentins et 

(l) Ge sarcophage, qui est un ouvrage grec, ne représente ni la 
chasse de Méléagre, ni celle d’Aialanle, mais l'histoire de Phèdre 
et Hippolyte. 
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parmi tous ceux qui visitent, môme superficiellement, 
leur capitale. Les principaux édifices civils et religieux 
portent, pour ainsi dire, son nom écrit sur leurs fron- 
tispices. On est obligé de se souvenir de lui, et sur la 
place du Palazzo Vecchio, et sur la place du Dôme, et 
sur celle de Santa-Croce, devant cette espèce de Pan- 
théon national, dont il ne faut pas le rendre respon- 
sable. 

Sur ces trois monuments, il y en a un qui, malgré 
son irrégularité, peut-être à cause de son irrégularité 
même, le rend d’autant plus pittoresque (1), dé- 
sarme ou plutôt prévient la critique par l’impression 
qu’il produit tout d’abord ; c’est le Palais-Vieux, dont 
l’aspect sombre et grandiose est en parfaite harmonie 
avec les souvenirs qu’il retrace, et convient, à certains 
égards, au caractère du peuple pour lequel il fut fait. 
Il n’y a, dans toute l’Italie, que le palais communal de 
Gubbio qui puisse lui disputer la prééminence. 

Mais on ne peut pas en dire autant des églises cons- 
truites par Arnolfo, qui ne sont guère imposantes que 
par leurs dimensions, et qui, sous le rapport de l’har- 
monie et des convenances du culte, sont inférieures à 
plusieurs édifices du même genre qui existaient alors 
en Italie, et même en Toscane. 11 y avait, à la porte 
même de Florence, une magnifique église romane, 
bâtie ou rebâtie, au commencement du xi® siècle, par 
l’évêque Hildebrand, et qui aurait pu fournir d’utiles 
inspirations à un architecte moins prévenu en faveur 
des innovations de son temps ; je veux parler de San- 
Miniato'^in Monte, avec son élégante façade, et sa dis- 

(1) Celle irrêgulariiê vienl dnsobsiacles suscilés par le fanalisme 
(les Guelfes, qui ne voulurent pas qu’on bâtît sur le terrain des 
Uberti, ni qu'on sacrifiât la tour dite délia Vaeca. De là la forme 
irrégulière du palais. 
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tribution intérieure si conforme au plan des basiliques 
primitives. A Pise, chef-lieu de l’école dont Arnolfo 
était sorti, il y avait une cathédrale construite, sinon 
sur le même modèle, du moins sur des traditions 
analogues, et qui aurait pu figurer dignement comme 
métropolitaine de toute l’Italie centrale, si les Pisans 
avaient pu en faire la conquête. Enfin, si l’on voulait, 
à tout prix, introduire le style gothique dans l’archi-, 
tecture religieuse, on avait, dans le Dôme de Sienne, 
où Arnolfo avait travaillé, et auquel il ne manquait 
alors que la façade, un type qui offrait la combinai- 
son la plus heureuse des deux éléments, et qui était 
susceptible de modifications infinies, très-compatibles 
avec le bon goût. 

Le problème avait déjà été, en grande partie, résolu 
près de vingt ans auparavant, par deux moines domi- 
nicains, fra Sisto et fra Ristoro, qu’on peut signaler 
comme les précurseurs d’Arnolfo, puisqu’ils furent 
employés comme architectes civils par la république 
de Florence (1), avant d’être employés comme archi- 
tectes religieux par leur couvent, qui était celui de 
Santa-Maria-Novella. Depuis l’année 1219, époque de 
la première arrivée des frères- Prêcheurs à Florence, 
leur nombre et leur popularité s'étaient tellement ac- 
crus, qu’il fallut songer à bâtir une église qui fût en 
rapport avec cet accroissement, et les ressources dont 
on disposait, c’est-à-dire les aumônes des fidèles, sug- 
gérèrent l’idée de bâtir un temple qui surpassât, en 
magnificence et en dimensions, tous ceux que les âges 
précédents avaient vus s’élever dans Florence. 

S’il fallait assigner quelque modèle d’après lequel les 

(1) Ils achevèrent le palais du Podesth, commencé en 1-252 par 
Jacopo Tedesco, et ils reconstruisirent le pont; délia Carraja. 
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deux artistes auraient conçu et exécuté leur plan, je 
dirais que ce fut, pour l’intérieur, l’église de la Tri- 
nité, dont Nicolas de Pise avait tracé le dessin en 1250, 
et pour l’extérieur, celle de San-Miniato in Monte, dont 
la façade ressemble tant à celle de Santa-Maria-No- 
vella. A dire vrai, ce sont les deux seules belles fa- 
çades qu’il y ait dans Florence, d’ailleurs si riche en 
monuments, et, bien que la dernière n’ait pas été 
achevée par les deux architectes dont nous parlons, 
mais par Léon-Baptiste Alberti, c’est à eux seuls que 
revient le mérite d’en avoir tracé le dessin primitif. On 
sait la prédilection de Michel-Ange pour cette église, 
qu’il avait coutume d’appeler sa belle fiancée, don- 
nant ainsi à entendre qu’il y admirait encore plus la 
grâce et l’harmonie dès proportions que la grandeur 
des dimensions. 

Assurément, on ne sera pas tenté de faire le même 
éloge des constructions d’Arnolfo. L’église de Santa- 
Croce, dont il jeta les fondements en 1294, et qui 
semble être une réponse des moines franciscains au 
défi de l’ordre rival, est, à la vérité, plus grande que 
celle de Santa-Maria-Novella ; mais c’est le seul genre 
de supériorité qui ne puisse pas lui être contesté. Sous 
tous les autres rapports, l’oeil et le goût sont plus 
satisfaits par l’œuvre qu’enfanta le génie combiné des 
deux architectes dominicains, et, s’il fallait dire lequel 
des deux monuments a le plus contribué aux progrès 
de l architecture religieuse, dans la période que nous 
passons en revue, il faudrait avoir fait une comparaison 
bien superficielle de l’un et de l’autre, pour se pronon- 
cer en faveur d’Arnolfo. 

Mais que dire de la cathédrale de Florence, son 
principal litre de gloire ? 11 y a cinq cents ans qu’elle 
alimente justement l’orgueil du peuple aux frais duquel 
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elle fut construite, et il est difficile au voyageur le 
plus apathique de mesurer des yeux les sinuosités et 
la hauteur de cette construction colossale, sans éprou- 
ver un sentiment de stupeur, qui, loin de diminuer 
quand on entre dans l’intérieur de l’édifice, augmente 
à chaque pas que l’on fait vers le point central, où l’on 
se sent comme écrasé par l’élévation de la coupole ; 
mais, quand on est revenu de la première émotion, on 
songe, malgré soi, à la déduction qu’il en faut faire en 
faveur de Brunelleschi , puis on est attristé de la 
nudité des nefs latérales, et, pour peu qu’on éprouve 
le besoin de méditer ou de prier, on est contrarié du 
long voyage qu’il faut faire pour arriver à un lieu appro- 
prié à la prière et à la méditation. Que si l’on se 
préoccupe exclusivement du point de vue esthétique, , 
on regrette que l’architecte ait été si avare de cha- 
pelles et d’enfoncements, et qu’il n’ait pas su donner 
plus de légèreté aux arceaux qui séparent la nef cen- 
trale des deux autres. Cette église ressemble à celles 
dont nous avons parlé, par le mélange plus ou moins 
heureux des deux styles ; mais elle en diffère en ce 
qu’elle nous présente l’architecture gothique adaptée 
* au goût étrusque, tandis que les autres nous présentent 
la même architecture adaptée au goût italien. Peut- 
être cette solution était-elle plus conforme au carac- 
tère et aux exigences instinctives du peuple florentin. 

La première pierre du Dôme fut solennellement 
posée en 1298, le jour de la Nativité de la Vierge, à 
laquelle il devait être consacré sous le nom de Sainte- 
Marie-des-Fleurs. Florence était alors riche en génies 
de premier ordre, et parmi eux se trouvaient deux 
artistes qui avaient entrepris, chacun à sa manière, de 
régénérer la peinture, pendant qu’Arnolfo travaillait, 
mais non avec le même succès, à la régénération de 
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l’architecture. Ces deux artistes étaient Cimabue et 
Giotto, dont le premier devint, sur la fin de sa carrière, 
le collègue d’Arnolfo pour la construction du Dôme, 
et le second fut son successeur dans la même œuvre, 
qu’il compléta par l’adjonction du Campanile. 

Cimabue, né à Florence en 1240, avait été précédé, 
dans sa patrie môme, par plusieurs peintres qui 
avaient joui d’une certaine .vogue, mais parmi lesquels 
il n’y en pas un seul qui mérite d’être appelé son 
précurseur. Ce ne fut sous aucun d’eux qu’il fit son 
premier apprentissage, mais sous des artistes grecs, 
qui avaient reçu de la république même la mission 
d’enseigner la jeunesse florentine, et à qui on avait 
confié, entre autres tâches, celle de décorer l’ancienne 
église de Santa-Maria-Novella (1). L’usage de recourir 
à des peintres de l’école Byzantine, pour la décoration 
des édifices religieux, avait été assez souvent pratiqué 
en Italie pour qu’on doive admettre, au moins comme 
très-vraisemblable, cette tradition recueillie par Vasari, 
et confirmée d’ailleurs par les ouvrages mêmes de 
Cimabue. Malheureusement ils sont en très - petit 
nombre, et l’on est réduit à de simples conjectures 
sur leurs dates respectives. 

Pour quiconque aura comparé ses peintures d’As- 
sise avec celles de Florence, puis les peintures de 
Florence entre elles, il ne saurait être douteux qu’outre 
l’influence exercée sur Cimabue par les maîtres grecs 
de Santa-Maria-Novella, il en subit une autre à laquelle 
on est forcé d’attribuer l’immense progrès qu’atteste 

(l).On peut voir, dans la nouvelle édition de Vasari, les noms de 
plusieurs peintres antérieurs à Cimabue (vol. I, pag. 233). Le seul 
dont il y ait un ouvrage bien authentique, est ce Coppo Marcovaldo 
qui peignit, en 1265. la Madone dite dei Bordone, dans l’église des 
Servîtes à Sienne. Mais c’était déjà un contemporain de Cimabue. 
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la fameuse Madone de Santa-Maria-Novella, regardée 
justement comme son chef-d’œuvre. Celle de l’Acadé- 
mie des beaux-arts et celle du musée du Louvre 
gardent encore presque toute la roideur des images 
Byzantines; mais celle-ci offre un type à la fois plus 
grandiose et plus suave, et l’on comprend l’enthou- , 
siasme qu’excita son apparition, le jour où elle fut 
portée en triomphe au lieu de sa destination, avec des 
fanfares et des acclamations de joie, qui étaient une 
nouveauté très-significative. On sentait confusément 
qu’on entrait dans une ère nouvelle. Le séjour que 
l’artiste avait fait à Assise commençait à porter ses 
fruits, ou plutôt il les avait déjà portés dans les 
ouvrages antérieurement exécutés par lui. Il y a une 
Madone de lui, dans l’église inférieure, qui est comme 
une espèce de transition ou de prélude à celle de 
Santa-Maria-Novella. Les demi-figures colossales qu’on 
voit à la voûte de l’église supérieure sont évidemment 
du même pinceau , excepté peut-être deux saintes 
admirablement caractérisées, et dont les types ainsi 
que la coiffure toute Siennoise font penser à une 
école qui était alors eu pleine floraison, et qui a été 
* trop complètement oubliée dans les conjectures aux- 
quelles on s’est livré sur les auteurs de toutes ces 
peintures. Celle qui représentait l’Assomption de la 
Vierge, au dessus de la porte d’entrée, n’est pas telle- 
ment détruite qu’on ne puisse y voir des traces mani- 
festes d’un pinceau qui n’était pas Florentin. D’ailleurs, 
il n’est pas naturel de supposer que la vogue dont 
jouissaient alors les artistes Siennois à Florence, à 
Orvieto et jusqu’à Pérouse (1), ne leur ait pas ouvert 

(I) J’ai cru reconnaître une Madone Siennoise de ceUe époque 
dans un réduit du couvent de Sainte-Agnès. 
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les portes du sanctuaire d’Assise. On peut donc ad- 
mettre, sinon comme certaine, du moins comme 
très-vraisemblable, leur influence sur Cimabue, tout 
en reconnaissant ce qu’il y a d’heureux et même d’ori- 
ginal dans sa manière de résoudre le problème posé 
instinctivement par l’école rivale ; car lui aussi avait 
su concilier, dans la Madone de Santa-Maria-Novella, 
le respect pour les anciens types, avec les inspirations 
et les exigences du génie individuel. 

Avec Cimabue, commence déjà le rôle important que 
jouent les nouveaux ordres religieux dans l’histoire 
de l’art. Non-seulement il eut la gloire d’inaugurer 
leur patronage, mais son pinceau fut presque exclusi- 
vement consacré à leur service, au dedans et au dehors 
de sa patrie, à Pise et à Assise, aussi bien qu’à Flo- 
rence, où il n’orna de ses tableaux que les trois églises 
semi-gothiques dont nous avons parlé, savoir ; celle 
de la Trinité, pour les moines de Vallombrose, celle 
de Santa-Croce, pour les Franciscains, et celle de 
Santa-Maria-Novella, pour les Dominicains, comme s’il 
eût pressenti la vocation de ces trois ordres et la 
destination de ces trois églises qui furent autant de 
musées ou plutôt de sanctuaires de la peinture chré- 
lienne au xiv® et au xV siècle. 

Jusqu’alors, l’art religieux ne s’était jamais trouvé 
dans des circonstances si favorables, ni pour la qua- 
lité des inspirations ni pour celle du patronage. On 
pourrait dire que celte époque fut celle de la concen- 
tration la plus intense du spiritualisme ascétique, 
lequel devait avoir son reflet naturel dans le spiritua- 
lisme esthétique, suivant le degré d’intelligence mu- 
tuelle entre ceux qui aspiraient à les réaliser séparé- 
ment Non -seulement les légendes de saint Dominique 
et de saint François avaient pris possession de la 
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mémoire du peuple et de l'imagination des peintres, 
mais c’était pour leur glorification et, pour ainsi dire, 
sous leurs auspices, que s’exécutaient les ouvrages les 
plus importants; et cela, malgré la pauvreté, ou 
plutôt à cause de la pauvreté de leurs disciples ; de 
sorte que leurs églises et leurs couvents, magnifique- 
ment construits avec le produit des offrandes popu- 
laires, suffisaient à peine, malgré la multiplicité des 
chapelles et des surfaces, à la prodigieuse fécondité 
des pinceaux contemporains, fécondité qui ne pouvait 
pas dégénérer en remplissage de décoration, parce 
qu’elle était la manifestation de ce qui se passait alors 
dans les âmes, dans celles des simples fidèles, comme 
dans celles des artistes. 

Giotto, né en 1276, était âgé de vingt-sept ans 
quand il recueillit, comme chef de l’école Florentine, 
la succession de son maître Cimabue, mais sans se 
croire obligé de marcher sur ses traces, ni de résoudre, 
de la même manière que lui, le grand problème de la 
conciliation du respect pour les types traditionnels 
avec la liberté des inspirations individuelles. Sous ce 
rapport, il ne fut le continuateur de personne, mais 
bien plutôt le fondateur d’une tradition nouvelle, qui 
triompha de toutes les résistances, môme de son 
vivant, et qui fut ensuite exploitée, d’un bout à l’autre 
de l’Italie, avec toute la docilité qu’on aurait pu avoir 
pour un législateur inspiré. 

Outre l’avantage d’avoir pu profiter des progrès 
techniques que l’art avait faits sous Cimabue, Giotto 
avait celui de comprendre beaucoup mieux la partie 
légendaire, et de se mettre ainsi en communication 
plus directe et plus sympathique avec le peuple ; et, 
comme, d’un autre côté, nul ne pénétra plus avant 
que lui dans les mystères du symbolisme chrétien, il en 
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résulta que, satisfaisant à la fois les naïves aspirations 
des uns et les savantes exigences des autres, il parvint 
à conquérir une popularité à peu près universelle. 

Mais le plus glorieux de ses privilèges, celui qui dut 
être pour lui la source des plus belles inspirations, 
fut l’amitié de Dante, pour qui l’art, pris dans sa plus 
haute acception, ne fut pas moins sacré que la poésie. 
Jamais on ne vit un pareil échange entre deux pareils 
génies. Pour peu que celui de l’artiste vînt à se ralentir 
dans son essor, il trouvait dans le commerce intime 
d’un poète, qui mérita plus qu’aucun autre le nom de 
divin, de quoi suppléer à son insuffisance ; de sorte 
que l’idéal poétique de l’un venait secourir l’idéal 
esthétique de l’autre. C’était une alliance dans le 
genre de celle qui s’était formée jadis entre le génie 
de Phidias et celui d’Homère, mais avec des diffé- 
rences qui étaient toutes à l avantage du peintre 
Florentin. 

Le jubilé proclamé, en 1300, par le pape Boni- 
face Vlll, alors octogénairè, fut un autre événement 
mémorable dans la vie de Giotto, comme il le fut dans 
l’histoire de la chrétienté, et même dans celle de l’art 
chrétien. Il semblait que cette solennité religieuse, 
coïncidant avec la prospérité inouïe dont jouissait 
alors Florence (1), fût inventée tout exprès pour 
glorifier le génie de ses citoyens. Ce génie se manifes- 
tait dans les créations intellectuelles de tout genre, 
dans la poésie, dans l’histoire, dans l’architecture, 
dans la peinture, et l’on peut ajouter que jamais la 
supériorité des Florentins, sur le reste de l’Italie et 

(1) Vers 1350 il y avait à Florence trois cents boutiques de drap 
de laine; en 1336, il n’y en avait que deux cent dix; en 1427, 
cent quatre-vingts ; en 1460, deux cent soixante-treize; en 1529, il 
n’y en avait que cent cinquante 
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presque de l’Europe, n’avait été si hautement recon- 
nue (1). 

11 est vrai que l'occasion était belle pour Florence 
de déployer aux yeux des étrangers toutes ses richesses 
et toutes ses gloires. Pendant la plus grande partie de 
l’année, il n’y eut jamais dans Rome moins de deux 
cent mille pèlerins, et c’était à travers la Toscane que 
la plupart d’entre eux s’acheminaient vers la ville éter- 
nelle, pour se prosterner devant le successeur de saint 
Pierre. Dans l’innombrable multitude sur qui tomba 
sa bénédiction, il n’y eut aucun groupe pour qui elle 
fut si féconde que pour les artistes chrétiens. L’archi- 
tecture et la sculpture y étaient représentées par Ar- 
nolfo, venu à Rome pour sculpter le monument du 
pape Honorius 111 et celui de Boniface VIII ; la pein- 
ture religieuse et monumentale était représentée par 
Giotto, bien qu’il ne comptât pas encore vingt-cinq 
ans ; Oderigi de Gubbio, immortalisé par les vers de 
Dante (2), représentait la peinture plus humble qui, 
sous le nom de miniature, se cultivait plus particu- 
lièrement dans les cloîtres. Avec eux marchait Jean 
Yillani, le père de 1 histoire Florentine, à qui la vue 
des monuments antiques suggérait la pensée d'écrire 
les annales de sa patrie ; et Dante, qui les surpassait 
tous, déposait dans son âme les impressions profondes 
qui devaient se traduire un jour par les vers sublimes 
que tout le monde connaît. 

(1) Le pape Bonilace VIII, donnant audience, à Rome, aux 
envoyés de France, d’Angleterre, d’Allemagne, de Bohême, de 
Raguse, de Vérone, de Naples, de Sicile, de Pise, de Cainerino, 
des chevaliers de Saint Jean et du khan des Tartares, apprit avec 
étonnement qu’ils étaient tous Florentins. 

(-2) O, dissi lui, non sti tu Oderüi, 

L’onor d’Agobbio, e l’onor di quelC arle 
Che alluminare è ehiamata in Parisi ? 
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Jamais peut-être la Papauté n’offrit un si beau spec- 
tacle ; elle bénissait le génie chrétien sous toutes ses 
formes, au début de sa carrière, comme Dieu avait 
béni la création animale et végétale: Crescite et multi- 
pltcamini ; et pour nous qui savons ce qu’ont été 
cette croissance et cette multiplication, cette bénédic- 
tion est encore plus significative qu’elle ne le fut pour 
ses contemporains. 

Malheureusement, les peintures que Giotto exécuta, 
soit en vue de cette grande solennité, soit pour en 
perpétuer le souvenir, n’ont pas échappé au vanda- 
lisme des siècles subséquents. De la grande fresque de 
Saint-Jean-de-Latran, où il avait représenté le Pape 
proclamant le jubilé, il ne reste plus qu’un fragment 
auquel ne s’attache qu’un pur intérêt historique ; les 
images de saint Pierre et de saint Paul, dont il décora 
leurs tombeaux, sont un peu mieux conservées ; mais 
on y chercherait en vain la pureté primitive des lignes 
et des caractères. La mosaïque (1) représentant la 
barque de saint Pierre, nageant à pleines voiles sur les 
flots, a été trop souvent restaurée et déplacée. Quant 
au tableau qu’il fit pour le maître-autel de l’église dé- 
diée au prince des apôtres, bien qu’il se soit aussi res- 
senti des vicissitudes que ce monument devait subir, 
les fragments qui en subsistent dans la sacristie sont 
assez bien conservés pour que nous puissions en ap- 
précier pleinement la valeur, et les comparer avec les 
productions postérieures du même artiste, par exemple, 
avec le tableau bien authenthique qui se trouve 
dans l’église de Santa-Croce. Dans ce dernier, on re- 
connaît, au premier coup d’œil, la seconde manière de 


(1) Elle se trouve aujourd’hui sous le portique de l'église de 
Saint-Pierre. 
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Giotto, celle où il a rompu, sans retour, avec les types 
traditionnels de Técole. Dans Tautre, l'influence By- 
zantine se fait encore sentir, mais sans entraver la 
puissante originalité du peintre. La Vierge a des pro- 
portions plus sveltes, le visage plus allongé, la pose et 
le costume plus monumental, et rappelle, à beaucoup 
d’égards, mais sans imitation servile, les anciennes 
mosaïques des basiliques chrétiennes. Les apôtres sont 
admirablement caractérisés, avec une grande force et 
une grande variété d’expression dans les physionomies. 
Le type du Christ me paraît être celui où l’artiste 
s’est le plus éloigné de ses modèles Byzantins, et où il 
laisse le plus à désirer. Quant aux deux compartiments 
dans lesquels il a représenté le crucifiement de saint 
Pierre et la décapitation de saint Paul, on peut dire 
que, pour la finesse de l’exécution, ils n’ont jamais 
été surpassés dans tout le cours du xiv® siècle, et que 
Giotto lui- même n’a jamais été au delà, malgré tous 
les progrès techniques qu’il a pu faire dans les trente 
années suivantes. La tête de saint Paul, séparée du 
tronc, est un petit chef-d’œuvre de miniature, et le 
portrait agenouillé du donataire présente des carac- 
tères assez prononcés d’individualité, pour qu’on doive 
croire à une certaine ressemblance. 

Ce donataire était le cardinal Stefaneschi, neveu de 
Boniface VIII, et appréciateur intelligent de la révolu- 
tion qui s’opérait alors dans la peinture chrétienne. 
Outre le grand tableau dont nous venons de parler, il 
fit encore peindre par Giotto l’abside de l’église de San- 
Giorgio in Velabro, et ces peintures, toutes défigurées 
qu’elles sont par les retouches peu délicates qu’elles 
ont subies, témoignent du respect que l’artiste con- 
servait encore, non-seulement pour l’ordonnance 
Byzantine, mais aussi pour les proportions des figures, 
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et même pour certains types qui ‘semblent avoir plus 
particulièrement obsédé son imagination pendant son 
séjour à Rome (1). 

Voilà tout ce qui reste des travaux qu’il exécuta 
dans cette ville ; il en reste encore moins de ceux qu'il 
fît à Naples, et c’est à peine si l’on peut en trouver 
quelques débris dans l'intérieur du couvent de Sainte- 
Claire. 

Pour apprécier son rare génie et sa prodigieuse in- 
fluence, il faut parcourir l’une après l’autre, successi- 
ment, les trois zones entre lesquelles se trouvent dis- 
tribués ceux de ses ouvrages qui ont échappé aux 
ravages du temps et des hommes, c’est-à-dire qu’il 
faut visiter successivement Assise, Florence et Padoue, 
et ne jamais perdre de vue les circonstances particu- 
lières sous l’empire desquelles Giotto exécuta les com- 
positions mystiques, historiques, allégoriques et lé- 
gendaires qui ont immortalisé son pinceau. Il ne faut 
pas oublier la coïncidence heureuse, mais nullement 
fortuite, par laquelle l’art renaquit dans le même siècle 
où de grands saints et de grands poètes se montrèrent 
si préoccupés, chacun à sa manière, de la recherche 
de iidéaL Le caractère des produits artistiques se 
trouvait ainsi marqué d’avance, non pas en vertu d’une 
conformité conventionnelle, mais en vertu de l’attrac- 
tion mystérieuse qui a toujours existé entre l’art et les 
tendances dominantes d’un siècle quelconque. 

Il est à remarquer que les trois villes dont nous 
avons parlé, savoir Florence, Assise et Padoue, sont 
précisément celles où les Franciscains ont bâti les 
trois temples les plus magnifiques, et que ces trois 
temples furent également décorés par la main de Giotto. 


(1) Severano, Selle chiese, pag. 338. 
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Il faut que son aptitude à traiter la légende du men- 
diant d’Assise ait été reconnue de toute Tltalie, car, 
outre les peintures des trois grandes églises que nous 
venons de signaler, Vasari nous cite celles qu’il exé- 
cuta pour les Franciscains de Ravenne, pour les Fran- 
ciscains de Rimini, pour les Franciscains de Vérone, 
pour les Franciscains de Pise (l). 

On voit qu’il n’avait pas gardé, comme Gimabue, 
une sorte d’équilibre entre les deux ordres qui se par- 
tageaient la faveur populaire. Sa prédilection pour 
celui de saint François ne paraît guère compatible 
avec la tournure naturelle de son esprit pénétrant, 
froid, clair et positif, ni avec son humeur naturelle- 
ment joyeuse (2); mais cette incompatibilité appa- 
rente disparaît devant l’étude approfondie de ses œu- 
vres. D’ailleurs, il avait, pour l’aider, le génie émi- 
nemment contemplatif de Dante qui, non-seulement 
avait compris, mieux que personne, celui de saint 
François, mais s’était enrôlé, comme membre du tiers- 
ordre, dans la milice fondée par lui. Aussi cette in- 
fluence du grand poète sur le grand peintre est-elle 
attestée, comme un fait positif, par Benvenuto, l’un 
des plus anciens commentateurs de la Divine Comédie, 
lequel signale spécialement, entre autres fruits de 
cette liaison providentielle, certaines peintures, pro- 
bablement symboliques, exécutées avec la pensée de 
Dante {col pen.siero di Dante) et dont la perte est, à ce 
titre, doublement regrettable (3). 

(1) Tous ces ouvrages oniéié détruits, à l’exception d’un tableau 
qui représente saint François recevant les stigmates, et qui a passé 
de l’église de Saint-François, à Pise, dans le musée du Louvre. 

(2) Son petit poème contre la pauvreté volontaire porte la même 
empreinte. Voir la nouvelle édition de Vasari, vol. 1, pag. 348. 

(3; Giotto, en retour, lui apprit à dessiner. Dante, dans la Yila 
nova, parle d’une Annonciation dessinée par lui. 
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Ce lait suffirait, à lui seul, pour donner une haute 
importance historique au portrait bien authentique (1) 
qui se voit dans l’ancien palais du podestat, aujour- 
d’hui le Bargello, et qui nous montre le poète Florentin 
avec cette finesse de traits et cette fierté de regard que 
les bustes et les gravures qu’on avait de lui n’expri- 
maient qu’imparfaitement. On comprend quel effet 
ces yeux devaient produire sur un interlocuteur 
comme Giolto, quand il y voyait reflétés les mouve- 
ments d’une âme tour à tour si tendre et si sublime, 
quoiqu’à vrai dire, il y ait, dans le génie de Dante, 
tout un côté qu’il n’a compris qu’à demi, le côté mys- 
tique ou extatique, qui demande une initiation spé- 
ciale et des adeptes spéciaux. Par un privilège dont il 
n’y a pas un autre exemple dans l’histoire des poètes 
anciens ou modernes, celui dont nous parlons réunit 
dans sa personne et manifesta dans ses écrits, avec 
toute la perfection imaginable, le génie poétique, 
le génie mystique et le génie symbolique, triple rayon 
qui souvent ne forme en lui qu’une seule et même lu- 
mière, mais que Giotto devait décomposer pour s’ap- 
proprier presque exclusivement l’élément qui conve- 
nait le mieux à la tournure peu contemplative de son 
esprit. 

Sans énumérer toutes ses compositions symbo- 
liques, dont le plus grand nombre a été détruit, je m& 
bornerai à signaler celles qu’il fit dans les trois vilfes 
entre lesquelles sont partagés ses principaux chefs- 
d’œuvre. Dans l’église supérieure (fAssise, ce ne fut 
pas seulement un autel ou une chapelle, ce fut la nef 
tout entière qui fut livrée à son pinceau, afin qu’il y 
traçât les principaux traits de la vie de saint François. 

(1 ) Philippe "Villani dit positivement ; Dipinse Dante nella 
capella delpalagio del Podesià..,. 
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Avec les pieuses dispositions qui lui étaient naturelles, 
et qui avaient été sans doute renforcées par le com- 
merce de Dante, rien ne pouvait lui arriver de plus 
heureux que d’avoir à traiter, sans aucune entrave, 
un sujet pour lui si attrayant, et avec lequel son ima- 
gination devait ensuite se familiariser plus qu’avec 
aucun autre. Le vandalisme des siècles postérieurs 
a passé plus légèrement sur ces fresques que sur tant 
d’autres dont on ne sait même plus indiquer la place, 
et, grâce à ce ménagement dont il faut lui savoir gré, 
il y en a plusieurs où l’on peut apprécier quelque 
chose de plus que le mérite de la composition. Je me 
contenterai de signaler celle 6ù se trouve représentée 
la mort de saint François, et qui fut ensuite reproduite 
si souvent par l’artiste et par ses disciples, en grandes 
et en petites dimensions. Nulle part il n’a mieux 
montré combien il excellait à traiter les sujets pathé- 
tiques, et à trouver le point précis où il fallait s’ar- 
rêter dans l’expression de la douleur. C’est surtout en 
présence de cette fresque qu’on sent l’impossibilité 
d’admettre l’opinion de ceux qui veulent attribuer 
à d’autres qu’à Giotto les peintures de l’église supé- 
; rieure (1). Il est vrai que certaines figures semblent 
* dessinées d’après les proportions Byzantines, mais cela 
, ne prouve nullement qu’elles soient de Spinello Are- 
tino, à moins qu’on ne veuille attribuer également 
à celui-ci celles de San-Giorgio in Velabro, dont l’au- 
thenticité n’est pas douteuse, et qui présentent abso- 
‘ lument le même caractère. 

Cette controverse n’atteint pas les compositions 
symboliques de l’église inférieure, qui sont beaucoup 
plus intéressantes. Sans être complètement exemptes 

(1) Rumobr. Italictnüche Forschungen, t. I, pag. 65-68. 
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de retouche, elles sont beaucoup mieux conservées, 
et c'est là surtout qu’il faut voir l’œuvre commune 
du grand peintre et du grand poète. Giotto a voulu 
y représenter les trois vertus qui sont la matière et 
le but des trois vœux monastiques. La Chasteté est 
figurée par une femme voilée, qui prie dans une forte- 
resse gardée par deux anges, C’est à peine si les yeux 
peuvent l’apercevoir à travers une étroite fenêtre ; on 
voit seulement qu’elle repousse les couronnes et les 
palmes que des tentateurs viennent lui offrir; de l’autre 
côté, on voit l’Obéissance, vêtue d’un humble sac, po- 
sant la main gauche sur le livre de la règle et l’index 
de la main droite sur sa bouche, pour signifier le si- 
lence, tandis qu’un moine s’incline devant elle pour 
se laisser mettre un joug sur le cou. Enfin la Pau- 
vreté, dont on voit que Giotto avait peur, tout en 
célébrant ses grandeurs (1), paraît sous la forme 
repoussante d’une femme en haillons, à chevelure né- 
gligée, dont les flancs sont ceints d’une corde gros- 
sière. Les épines et la chienne maigre qui vient aboyer 
contre elle, sont les emblèmes des épreuves et des 
mépris qui l’attendent dans le rude sentier de la vie. 

Il faut remarquer que Giotto n’avait ici le secours 
d’aucune représentation traditionnelle, et qu’il avait 
à se frayer une route à travers toutes les combinai- 
sons dont ce sujet, à la fois si neuf et si poétique, 
était susceptible. La preuve qu’il se donna pleine sa- 
tisfaction à lui-même, c’est qu’il reproduisit ce sujet, 
avec quelques suppressions commandées par les li- 
mites du lieu, dans une des chapelles de Santa-Groce, 
où la famille Bardi lui fit peindre les principaux traits 
de la légende de saint François, et où nous le retrou- 

(t) Voir son poème sur la pauvreté, dans la nouvelle édition de 
Vasari, vol.I. 
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verons, sinon dans toute la naïveté, du moins dans 
toute la force de son talent. 

Mais c’est dans la chapelle des* Scrovegni à Padoue 
que Giotto a laissé le monument le plus précieux de 
son génie symbolique ; et là, nous le trouvons encore 
sous l’influence immédiate de Dante, qui vint l’y cher- 
cher tout exprès, et le vit entouré de ses enfants en 
bas-âge, tous très- laids, dit le commentateur, et ex- 
trêmement semblables à leur père (1). C’était en 1306, 
trente ans avant la mort de l’artiste, c’est-à-dire quand 
il était dans toute la vigueur de son talent. 

Ici, les peintures symboliques ont l’air de ne former 
qu’une décoration accessoire, d’abord parce qu’elles 
sont en clair-obscur, ensuite parce qu’elles sont pla- 
cées au-dessous des deux séries de compositions his- 
toriques qui frappent tout d’abord les regards et qui 
représentent, l’une, les principaux traits de la vie de 
Notre-Seigneur, l’autre, les principaux traits de la vie 
de la sainte Vierge ; et, quand l’attention s’est portée 
successivement sur chacun de ces compartiments supé- 
rieurs, elle est brusquement attirée vers le Jugement 
dernier, qui est peint au-dessus de la porte, et qu’il 
est impossible de regarder sans penser à la mise com- 
mune des deux amis; non pas que Giotto ait traduit 
littéralement, avec son pinceau, la description des 
régions infernales, telle qu’on la lit dans la Divine Co- 
médie ; au contraire, il montre, dans ses créations 
et dans ses combinaisons, une indépendance d’imagi- 
nation à laquelle on ne se serait pas attendu ; et, si 
l’on excepte la bande tricolore qui entoure le trône 
du Très-Haut, et le gigantesque Lucifer qui dévore 

(1) Il s’agit ici de Benvenulo da Imola. Voici ses propres pa- 
roles : Dantes videns plures infanlulos ejus summè dt formes, et 
patri simillimos 
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trois pécheurs à la fois, je ne crois pas qu’il y ait un 
seul épisode de l’Enfer du poète qui ait passé tout 
d'emblée dans celui du peintre ; mais on ne peut pas se 
figurer que ce dernier, ayant à traiter un pareil sujet, 
ait pu ou ait même voulu se soustraire à l’ascendant 
qu’un génie, si familiarisé avec cet ordre de concep- 
tions, devait nécessairement exercer sur lui. 

Cette supposition est encore plus naturelle pour les 
peintures symboliques, Dante n’ayant pas eu de rival, 
parmi les poètes du moyen âge, pour l’intelligence et 
l’exploitation du symbolisme chrétien. C’était aussi, 
comme nous l’avons déjà dit, l’aptitude spéciale de 
Giotto, de sorte qu’il n’est pas étonnant que le produit 
de deux pareils facteurs soit, dans son genre, un ou- 
vrage tout à fait hors ligne. 

D’un côté, se trouvent les sept vertus dont l’acqui- 
sition ou la pratique forme le grand intérêt de la vie 
chrétienne ; la Foi, l’Espérance, la Charité, la Justice, 
la Tempérance, la Force et la Prudence. De l’autre, 
sont tracés, en face des premières, les vices opposés à 
chacune d’elles, ce qui fait en tout quatorze figures 
symboliques, dont le moindre mérite est d’être dessi- 
nées avec une grandeur de style inconnue jusqu’alors. 
La qualité dont elles sont le plus dépourvues, c’est 
la grâce. L’Espérance seule fait exception, et l’artiste 
a rendu, avec un rare bonheur, le mouvement par le- 
quel elle s’élance vers la couronne céleste qu’un ange 
lui apporte. La Charité a quelque chose de plus ma- 
tronal dans ses formes et dans sa pose ; mais l’ex- 
pression de ses traits, et surtout celle de son regard, 
laissent à peine quelque chose à désirer. Sans passer 
en revue toutes ces figures, dont chacune deman- 
derait une étude à part, je me contenterai de dire que 
jamais, p.^nt-être, ou n’a renfermé tant de sens, et un 

X. I. 14. 
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sens si profond, dans une simple figure humaine. 
Ce qu’elles tiennent à la main, ce qu’elles foulent aux 
pieds, leur coiffure, leur costume, leur attitude, tout 
est combiné de la manière la plus ingénieuse, pour 
exercer la sagacité du spectateur, et pour lui donner 
le plaisir de comprendre une langue que les esprits 
privilégiés sont seuls en état de lui parler. 

U n’y a pas une seule de ces quatorze figures qui 
n’ait été dessinée par Giotto lui-même. Il n’en est pas 
de même des compartiments supérieurs. Dans l’his- 
toire de la Vierge, comme dans celle du Sauveur, il y 
a des inégalités de style et des faiblesses d’exécution 
qui accusent une main beaucoup moins ferme et beau- 
coup moins habile que la sienne. La Fuite en Égypte, 
le Massacre des innocents, les Vendeurs chassés du 
temple, le Couronnement d’épines et plusieurs autres 
compositions, sont au-dessous de ce qu’on pouvait at- 
tendre, je ne dis pas de lui, mais de ses disciples de 
quelque renom ; tandis qu’on pourrait dire qu’il s’est 
surpassé lui-même dans la représentation de certaines 
scènes pathétiques, auxquelles n’a touché nul autre 
pinceau que le sien, comme la Résurrection de Lazare 
et la Déposition de croix, deux chefs-d’œuvre qui mar- 
quaient un pas immense fait dans une voie non encore 
frayée, et qui révélaient dans l’artiste, outre le ta- 
lent instinctif de l’ordonnance pittoresque, une veine 
dramatique ou élégiaque, qui devait être exploitée 
avec tant de succès par son école. Ces deux sujets 
étaient vraiment selon son cœur ; il y trouvait de 
plus l’avantage de n’avoir pas à traiter le nu, qui 
était comme sa pierre d’achoppement, et de pouvoir 
déployer sa supériorité dans l'art, beaucoup moins 
superficiel qu’on ne pense, de draper les figures, de 
manière à faire concourir chaque pli, comme résultat 
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d’un mouvement déterminé, à l’expression générale. 

Des sentiments d’une autre nature sont exprimés 
avec une exquise délicatesse de pinceau dans deux 
autres fresques non moins remarquables que les pré- 
cédentes ; ce sont celles qui ont pour sujet la Ren- 
contre de saint Joachim et de sainte Anne à la porte 
d’Or de Jérusalem, et l’Apparition du Christ à la Ma- 
deleine. La première de ces compositions est une des 
œuvres les plus suaves et les plus gracieuses qui soient 
sorties du pinceau de Giotto ; dans la seconde, la plus 
émouvante de toutes, il a laissé loin derrière lui presque 
tous ceux qui ont essayé depuis d’exprimer cet élan 
d’amour et de joie par lequel la Madeleine se précipite 
vers son divin régénérateur. Jamais on ne vit une har- 
monie plus saisissante entre le geste et le regard. 

Ces peintures ne furent pas les seules que Giotto 
exécuta pendant son long séjour à Padoue, et la ma- 
nière dont Vasari parle de celles qu’on voyait encore 
de son temps dans la salle capitulaire du couvent des 
Franciscains, prouve que ses inspirations d’Assise ne 
s’étaient pas refroidies : mais tout cela a péri ou dis- 
paru sous le badigeon des vandales. Cela est scanda- 
leux assurément, mais beaucoup moins à Padoue qu’à 
Florence, propre patrie de l’artiste, ornée par lui de 
tant de produits de son infatigable pinceau, sur les- 
quels les générations suivantes se sont acharnées avec 
une fureur d’iconoclastes, ne respectant pas plus les 
compositions symboliques que les compositions légen- 
daires. 

Ce qui met le comble au scandale, c’est que ce 
furent les Franciscains eux-mêmes (Franciscains non 
réformés, il est vrai) qui se firent les exécuteurs de ces 
actes de vandalisme, dans leur propre église, celle de 
Santa-Croce, où, en revanche, ils se sont montrés si 
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tolérants pour les monstruosités de l’art moderne. Il 
y avait là quatre chapelles décorées de peintures lé- 
gendaires que Giotto avait traitées en novateur, mais 
en pieux et intelligent novateur, qui sait se faire par- 
donner ses innovations. Car il y avait beaucoup à ré- 
former dans la manière dont on avait traité jusqu’a- 
lors les anciennes légendes ; et les nouvelles, qui, 
depuis le xiii“ siècle, servaient d’aliment à la dévotion 
populaire, demandaient, dans les œuvres qui s’y rap- 
portaient, des qualités qui fussent en harmonie avec 
le sentiment public, devenu plus difficile à satis- 
faire. 

Ces conditions sont admirablement remplies dans 
les fresques de la chapelle Bardi, qui sont sorties, 
toutes mutilées, de dessous le linceul qui les recou- 
vrait, mais qui, malgré cet état de mutilation, sont en- 
core d’un grand prix, en ce qu’elles remplacent pour 
nous toutes celles où Giotto avait traité sa légende fa- 
vorite, celle de saint François d’Assise. Il y a des com- 
partiments où les contours primitifs et les demi-teintes 
ont entièrement disparu ; mais cela n’empêche pas 
d’apprécier, outre l’ordonnance générale, une multi- 
tude de détails pleins de sentiment et de goût, auxquels 
on reconnaît, non moins sûrement qu’au style gran- 
diose des draperies, les productions à la fois si simples 
et si fines du maître Florentin. On voit qu’il s’est 
efforcé de faire encore mieux qu’il n’avait fait à Assise, 
où il avait déjà peint auparavant la même légende. 
Malheureusement, le compartiment où ce progrès 
était le mieux constaté est précisément un de ceux 
qui ont le plus soufi’ert ; c’est celui où il a représenté 
les moines en pleurs ou en prières, autour du corps 
inanimé de leur père commun. Non-seulement cette 
composition pathétique fut reproduite, avec très-peu 
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de variations, par les peintres Florentins qui traitèrent 
le même sujet, mais elle fut appliquée, moyennant 
un simple changement de costume, à d’autres fonda- 
teurs d'ordre, arrivés au même terme et excitant les 
mêmes regrets. Le miracle d’Arles, quand saint Fran- 
çois fut soulevé de terre avec ses bras en forme de 
croix, pendant que saint Antoine de Padoue prêchait 
sur la passion, est aussi la répétition agrandie d’une 
des fresques d’Assise. Au contraire, il a restreint les 
représentations allégoriques de la Chasteté, de la Pau- 
vreté et de l’Obéissance, mais sans les affaiblir en rien, 
si ce n’est par la distance où il les a mises de l’œil du 
spectateur, car elles sont dans les angles de la voûte. 
Le même inconvénient de distance empêche d’appré- 
cier pleinement la beauté du groupe que forme l’é- 
vêque d’Assise avec le jeune François, dont il couvre 
si affectueusement la nudité avec son manteau épisco- 
pal ; mais rien ne s’oppose à l’appréciation complète 
d’un autre compartiment, le plus grandiose et le mieux 
conservé de tous, celui où l’artiste a représenté le sul- 
tan sur son trône, ayant à sa gauche saint François, 
qui offre de subir l’épreuve du feu, et à sa droite les 
imans qui reculent épouvantés. Ce dernier groupe, en 
y comprenant les deux esclaves orientaux qui sont au- 
près d'eux, est traité avec une largeur de style vrai- 
ment étonnante, ainsi que les figures de grandeur 
naturelle qui sont de chaque côté de la fenêtre, et 
dont l’une, sainte Élisabeth de Hongrie, peut être 
regardée comme un des chefs-d’œuvre de Giotto. 

Il ne reste à peu près rien des fresques de la cha- 
pelle Spinelli, ni de celles de la chapelle Giugni, et il 
ne reste que deux fragments de celles de la chapelle 
Peruzzi ; mais un de ces fragments, celui qui repré- 
sente l’assomption de saint Jean l’évangéliste, peut, à 
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bon droit, prendre place à côté des meilleures produc- 
tions de l’artiste, et, par conséquent, redoubler les re- 
grets que nous causent tant de pertes irréparables (1). 

Si les panneaux d’armoire de la sacristie, sur lesquels 
Giotto peignit l’histoire de Notre-Seigneur et celle de 
saint François, ont échappé à la destruction, malheu- 
reusement ils n’ont pas échappé à la retouche, et ces 
précieuses miniatures ont presque toutes perdu la pu- 
reté primitive des traits et des contours. Cependant, 
même avec ce déchet, il est impossible de n’y pas re- 
connaître les qualités distinctives du maître, l’art de 
bien ordonner ses groupes et de bien draper ses 
figures, l’intelligence des plus délicates nuances de 
sentiment, en tant qu’elles peuvent être manifestées 
par une attitude ou par un geste, enfin toutes ces 
combinaisons, à la fois simples et ingénieuses, à l’aide 
desquelles il trouve moyen de captiver et souvent d’é- 
mouvoir. Il y a plusieurs de ces petites compositions 
qui, après avoir été adoptées par ses disciples, ont été 
transmises par eux à d’autres écoles, comme l’Adora- 
tion des bergers et celle des Mages, la Gène et la Trans- 
figuration, qu’il semble avoir empruntées lui-même à 
d’anciennes mosaïques. 

Indépendamment des fresques des quatre chapelles 
et des miniatures de la sacristie, Giotto peignit, pour 
les Franciscains de Santa-Croce, des images de dévotion. 
11 peignit pour eux l’image du Christ et celle de la 
Vierge, mais il le fit en rompant ouvertement avec les 
types Byzantins, et c’est en cela que consiste plus par- 

(I) Malgré les doutes élevés par des juges dont la compétence 
m’impose, Je suis tenté d'attribuer à Giotto la Cène de l’ancien 
réfectoire, qui est aujourd’hui une fabrique de tapis. La tête du 
Christ et celles de certains apôtres ont un caractère grandiose 
qui décèle le pinceau d’un grand maître. 
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ticulièrement la grande réforme opérée par lui dans 
le domaine de la peinture. 

Cette réforme était urgente en ce qui concerne la 
représentation du Christ en croix. Les crucifix Byzan- 
tins, depuis le xi« siècle, avaient dégénéré au point de 
ne plus guère exprimer que la souffrance physique. , 
L’affaissement du corps, qui penchait tout d’un côté, ! 
le tiraillement des membres et des traits, la couleur 
livide des chairs, les flots de sang coulant de chacune 
des plaies, tout cela avait transformé peu à peu un 
objet d’adoration en un objet de dégoût, sans que la 
dévotion croissante des peuples pût rien contre cet 
abus; car cette époque est précisément celle où le 
crucifix commença à jouer un plus grand rôle dans 
le culte public et privé, dans les processions de péni- 
tents, dans les légendes miraculeuses, et jusque dans 
les affaires d’État, puisque nous voyons Margheritone 
d’Arezzo envoyer, en guise d’hommage, un cru- 
cifix à Farinata degli überti, sans parler de celui qui 
surmontait le Carroccio dans les expéditions mili- 
taires. 

Avant Cimabue , c’était Giunta de Pise , dernier 
représentant du Byzantinisme décrépit, qui jouissait 
de la plus grande vogue en ce genre. On peut voir, 
dans la sacristie de Santa -Croce, de quelle valeur 
étaient ses inspirations ou celles de ses imitateurs; 
car, si le hideux crucifix qu’on y voit n’est pas de lui, 
il est certainement de son école. Rien ne prouve 
mieux combien les émotions de l’âme sont indépen- 
dantes, religieusement parlant, de la beauté des objets 
dont les yeux se repaissent. La vertu miraculeuse en 
est plus indépendante encore, comme le prouvent le 
crucifix qui décida la conversion de saint Jean Gual- 
bert, et celui qui parla, dit-on, à sainte Catherine de 
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Sienne (1), tous deux également dépourvus de tout 
mérite esthétique, sans que cela ait diminué en rien 
la vénération des peuples, ou le prix qu’on attachait à 
leur possession. 

Aussi ce fut plutôt dans l’intérêt de l’art que dans 
l’intérêt de la foi, que Giotto, reprenant l’œuvre déjà 
commencée par Cimahue , entreprit de réformer le 
goût public sur ce point. On ignore ce qu’est devenu 
le cruciflx qu’il peignit pour l’église des Fransciscains, 
à moins qu’on ne veuille lui attribuer celui de la 
sacristie, que la retouche a rendu méconnaissable, 
et qui, dans son état primitif, devait en effet ressem- 
bler beaucoup à celui de Santa-Maria-Novella, le plus 
authentique de tous, mais non pas le plus beau (2). 
La figure du Christ y est trop lourde, et la tête entiè- 
rement dépourvue d’idéal, tandis que, dans le crucifix 
de l’église d’Ognissanti, le corps est plus svelte, les 
membres mieux modelés, le visage plus noble, et la 
chevelure qui l’encadre traitée avec infiniment plus 
de goût. On peut appliquer les mêmes observations au 
crucifix de Saint-Marc et à celui de San-Felice, qui 
semblent, l’un et l’autre, avoir été calqués sur celui 
dont nous venons de parler, sauf le pélican symbolique 
dont ils sont surmontés (3). 

Les différences que nous venons de signaler s’ex- 
pliquent naturellement par la différence des dates, le 
crucifix de Santa-Maria-Novella étant, d’après le docu- 

(1) Cos (leux crucifix, qui se ressemblent beaucoup, sont peints 
et non pas sculptés. Le premier est conservé à Florence, dans 
l’église de la Trinité, le second à Pise. 

(2) Cette authenticité repose sur un document de 1312 relatif à 
l’entretien d'une lampe devant ce crucifix. Voir la nouvelle édition 
de Vasari, vol. I, pag. 329. 

(3) Giotto s’était peint lui-mêmeà genoux au pied d’un crucifix, 
dans une église de Gaëte. 


Digitized by Googl 



É80LE FLORENTINE. 


257 


ment cité, un ouvrage de la jeunesse de Giotto, tandis 
que les trois autres sont proliablement un produit de 
son âge mûr, et de ce qu’on pourrait appeler, dans un 
certain sens, sa seconde manière. 

Il fut donc réformateur heureux dans cette spécia- 
lité ; mais il fut tout le contraire, quand il voulut 
appliquer sa réforme à une autre image de dévotion, 
dont le type primitif venait aussi de l’Orient ; je veux- 
parler de l’image traditionnelle de la Vierge, qu’il 
entreprit de détrôner, pour y substituer quelque chose 
qui se rapprochât davantage de la nature vivante. 
Deux tableaux conservés à Florence, l’un dans l’église 
de Santa-Croce, l’autre à l’Académie des beaux-arts, 
peuvent nous donner la mesure du succès avec lequel 
Giotto, dédaignant l’exemple des artistes Siennois, 
résolut ce hardi problème. 

Le premier de ces tableaux représente un couron- 
nement de la Vierge , c’est-à-dire le sujet le moins 
compatible, je ne dis pas avec un type vulgaire, mais 
seulement avec un type prosaïque. Or , celui que 
Giotto a introduit dans cette scène qui se passe en 
présence de la cour céleste, est tellement peu idéal, 
qu’on pourrait dire qu’il y a, ou du moins qu’il y a 
eu des cours terrestres beaucoup mieux partagées. 
Il est vrai que ce défaut est un peu racheté par le 
mouvement gracieux de la Vierge, et par l’ensemble 
de la composition. Les anges et les saints distribués à 
droite et à gauche, dans des attitudes d’extase ou 
d’adoration, sont dessinés et drapés avec tout le soin 
dont l’artiste était capable : seulement il ne faut pas 
les regarder de trop près, car on découvrirait que l’ex- 
pression de chaque tête, prise isolément, ne répond 
pas, autant qu’on le voudrait, à l’expression générale. 

L’autre tableau est la grande Madone, qui se trouvait 

T. I. 15 
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jadis dans l’église d’Ognissanti, et à laquelle on voitque 
Giotto a cherché à donner toute la majesté possible, 
comme pour prouver aux partisans des vieilles images 
Byzantines, que les siennes n’étaient pas indignes de 
leur être substituées. Sous plusieurs rapports, cette 
■Madone est incontestablement un chef-d’œuvre, et 
l’on ne peut s’empêcher d’être frappé de la dignité de 
son maintien et de la puissance de son regard; mais, 
en voulant corriger ce qu’il y avait de faible et de 
suranné dans le menton en retrait des Vierges grecques, 
il a donné à la partie inférieure du visage une lour- 
deur qui suffirait à elle seule pour gâter ses types, et 
qui ne saurait être rachetée ni parle progrès manifeste 
du pinceau, ni par la beauté vraiment étonnante des 
anges qui entourent le trône. 

Giotto, malgré la vigueur et la fécondité de son 
génie, n’est donc pas un peintre que l’on doive louer 
sans restrictions. Au contraire, il est irréprochable 
comme architecte, et, si le campanile du Dôme, dont 
il ne jeta les fondements que deux ans avant sa 
mort (1334-1336), n’a pas toute la perfection désirable, 
c’est uniquement parce qu’on en a retranché le cou- 
ronnement pyramidal, qui se trouvait dans le dessin 
primitif, et que Vasari, dans un accès de compassion 
pour ce siècle infortuné [quelV infclice secolo), appelle 
dédaigneusement iirie vieillerie allemande . 

Ce monument grandiose, qu’il n’acheva pas, et les 
bas-reliefs qu’il sculpta dans la partie inférieure, sont 
tout ce qui reste des nombreux travaux qui l’occu- 
pèrent vers la fin de sa carrière , et entre lesquels je 
signalerai , outre les très - belles peintures qu’Azzo 
Visconti lui fit exécuter à Milan, la grande composition 
symbolique du palais du podestat, à Florence, laquelle 
était destinée â servir de modèle à celle d’Ambrogio 
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Lorenzetti dans le palais public de Sienne. Cette 
destination si glorieuse, jointe à l’aptitude spéciale et 
nécessairement croissante de Giotto pour ce genre 
d’ouvrage, rend la perte de celui-ci doublement regret- 
table, et la courte description que nous a laissée Vasari 
ajoute encore à nos regrets. 

Tant de cbefs-d’œuvre frappés de destruction nous 
permettent à peine de nous en rapporter à nos propres 
impressions, pour porter sur Giotto un jugement 
complet et compétent ; mais nous avons , outre le 
témoignage de plusieurs contemporains , celui des 
écrivains qui l’ont jugé plus tard, en présence de ses 
œuvres encore subsistantes. Nous avons, par-dessus 
tout, le témoignage non moins énergique que décisif 
de Ghiberti, qui dit que Giotto, laissant là la grossiè- 
reté Byzanline, changea l'art de grec en latin (1)’. 
Cennino Cennini, qui écrivait aussi au commencement 
du XV® siècle, se sert absolument des mêmes termes ; 
seulement il les applique plutôt au perfectionnement 
des procédés techniques. Quant aux écrivains de pro- 
fession, il ne paraît pas qu’il y en eût un seul qui lui 
en voulût d’avoir rompu si hardiment avec les modèles 
transmis par ses devanciers, et ce n’est pas une mé- 
diocre gloire pour lui d'avoir compté , parmi ses 
prôneurs, outre son ami Dante, qui chante de si bon 
cœur sa victoire sur Cimabue (2), Boccace, qui dit que 
la nature ne produit rien que Giotto n’imite jusqu’à 
l’illusion (3); Jean Villani, qui proclame plus formelle- 
ment encore sa supériorité sur tous les peintres ; 
Boccace, dont l’hommage a quelque chose de plus 

(1) Lascià la ros.^exza dei Greci, rimutà Carte di greco in la- 

lino 

(2) Credelie Cimabue. etc. 

(z)Üecam., gioin. VI, novellab. 
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solennel, parce qu’il l’a consigné dans son testament (1); 
en un mot, ceux qui étaient à la tête du mouvement 
des idées, et qu’on pourrait justement appeler les 
quatre grandes lumières du siècle. 

Cependant Giotto n’introduisit pas sa réforme sans 
trouver d’énergiques contradicteurs. lien trouva non- 
seulement dans l’école Siennoise, qui professait réso^ 
lûment d’autres doctrines, mais à Florence même, où 
ses disciples furent plus d’une fois supplantés par ceux 
de Duccio. Il en trouva dans toutes les classes de ci- 
toyens, et dans certains ordres religieux, entre les- 
quels se distinguèrent les moines dé Vallombrose; il en 
trouva parmi les Pisans, que leur respect pour Giunta 
rendit d’abord hostiles à toute importation Florentine. 
Mais son contradicteur le plus persévérant et le plus 
intéressant fut Margheritone d’Arezzo, non moins zélé 
que Giotto pour le culte du mendiant d’Assise, mais 
donnant à son zèle des manifestations dont la naïveté 
dégénérait quelquefois en caricature (2). Cela n’em- 
pêcha pas que le pinceau de Margheritone ne fût très- 
occupé, non-seulement dans sa patrie, jadis remplie 
de ses œuvres, mais encore à Florence, à Pise, à An- 
cône et jusqu’à Rome, où il fut chargé par le pape 
Urbain IV d’orner de peintures à fresque le portique 
de la basilique de Saint-Pierre. C’était encore une 
protestation contre les novateurs, mais une protesta- 
tion qui prouvait que le respect pour les anciens mo- 


fl) Léguant au seigneur de Padoue une Madone de Giotto, 
Boecace lui dit : « Quia nihil aliud habeo dignum te. mina labu- 

lam meatn beatæ Vtrginis, opus Jocii picioris egregii in cujus 

pulchrUudinem ignorantes non iiUelligunt, matjistri autem arlis 
slupcnt ...» 

(2) On peut voir un de ses portraits de saint François dans la 
galerie de Sienne Vasari en cite plusieurs autres dont deux sub- 
sistent encore. 
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dèles n’était pas incompatible avec un certain genre 
de progrès. Ce progrès consistait pour lui, non pas 
dans le changement des types ou de l’ordonnance, 
mais dans le perfectionnement des menus détails et 
des petites figures accessoires qui, bien que peintes 
invariablement dans le style grec, étaient, suivant le 
rapport de Vasari, traitces avec bon jugement et avec 
amour. Le vieux champion du traditionalisme n’allait 
pas plus loin dans ses concessions, se montrant intrai- 
table quand il s’agissait des images de dévotion pro- 
prement dites, telles qu’elles avaient été consacrées par 
un long empire sur les imaginations populaires. C’é- 
tait pour lui comme une barrière sacrée qu’il ne croyait 
pas qu’on pût franchir sans se rendre coupable de sa- 
crilège. En un mot, il attachait aux types la même 
importance que les théologiens attachent aux dogmes. 

Margherilone était moins scrupuleux pour la sculp- 
ture, parce qu’elle n’était pas sujette à des prescrip- 
tions si rigoureuses Aussi réussit-il mieux dans cette 
branche de l’art que dans l’autre, surtout après qu’il 
eut connu les ouvrages des sculpteurs Florentins. De 
même en architecture, il se laissa gagner par le goût du 
siècle, qui se portait de plus en plus vers le style ul- 
tramontain, et il ne refusa pas d’être le continuateur 
d’Arnolfo pour la construction du Dôme d’Arezzo. 

Ce que ses compatriotes lui demandèrent le plus sou- 
vent furent des crucifix, dont un seul subsiste encore 
aujourd’hui dans l’église des Franciscains. On sait la 
célébrité historique qui s’attache à celui qu’il envoya 
ou plutôt qu il décerna, comme une couronne civique, 
à Farinata degli Uberti, et qui se trouvait encore, du 
temps de Vasari, dans l’église de Santa-Croce (1). Cette 

(1) On a cru généralement que le beau crucifix qui se trouve 
entre la sacristie et la cliapolle du noviciat était celui qui fut 
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intervention de l’art dans les démêlés politiques a quel- 
que chose d’original et d’imposant, qui sied bien à ce 
génie stationnaire, vrai Jérémie de la peinture, qui 
n’en finissait pas avec ses lamentations sur la dépra- 
vation croissante du goût public. Son mauvais sort 
voulut qu’il vécût jusqu’en 1313, c’est-à-dire jusqu’à 
l’époque où la réforme de Giotto triomphait presque 
partout. Margheritone ne tint pas contre ce spectacle, 
et son biographe, qui était en môme temps son com- 
patriote, nous assure qu’il mourut de chagrin en 
voyanttout changer autour de lui, et les honneurs ré- 
servés désormais aux peintres de la nouvelle généra- 
tion (1). 

Les artistes sortis médiatement ou immédiatement 
de l’école de Giotto peuvent se partager en deux grou- 
pes, dont l'un travailla plus à Florence qu’ailleurs, et 
l’autre se voua plus particulièrement à la décoration 
du sanctuaire d’Assise. 

A la tôte du premier groupe est Taddeo Gaddi, le 
disciple favori de Giotto, qui l’avait tenu sur les fonts 
baptismaux, et lui avait servi de père et demaître pen- 
dant plus de vingt ans. Grâce à cette longue tutelle, il 
acquit une prodigieuse facilité d’exécution et d’imi- 
tation, à laquelle il sut ajouter des qualités de son 
propre fonds, qui n’était pas stérile. Il fut chargé, 
jeune encore, d’une multitude de travaux dans 1 église 
de Santa Croce, où il ne reste plus aujourd’hui que la 
grande fresque de la chapelle Baroncelli qui puisse 
lui être attribuée avec une entière certitude. Cette 
fresque, sans doute l’une de ses premières, représente 

envoyé d’Aruzzo à Farinata degli überti dette opinion est tout à 
fait inadmissible. 

(1) Margheritone mori infastidilo d’etser tanto vivulo, vedendo 
variaia l’eià e gli onori negli arlefici nwvi. 
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r histoire de la Vierge, et pourraU, vu la richesse des 
détails, suppléer à toutes les autres comme base d’ap- 
préciation, si nous ne savions que Taddeo Gaddi s’é- 
leva à une bien plus grande hauteur dans ses ouvrages 
postérieurs. Dans celui-ci, on dirait qu’il a voulu en- 
chérir sur le défaut de son maître, qui se figura trop 
souvent que de grosses dimensions en largeur ren- 
daient les figures plus imposantes ; mais jamais il n’a- 
vait doué aucun de ses grands dignitaires, civils ou 
ecclésiastiques, d’une circonférence abdominale égale 
à celle du grand prêtre, dans un ou deux comparti- 
ments de cette fresque. Les femmes mêmes y parais- 
sent plus ou moins chargées de ce fardeau, comme 
si l'embonpoint avait été, dans la pensée de l’artiste, 
un des attributs essentiels de la dignité matronale. Ce 
qui le ferait croire, c’est qu’il a donné aux suivantes 
des proportions beaucoup plus sveltes qu’à leurs maî- 
tresses. 

Cependant il y a, dans cette composition, plusieurs 
scènes qui sont heureusement rendues, comme la ren- 
contre de sainte Anne avec son époux à l’une desportes 
de Jérusalem, et la naissance de la Vierge. Même dans 
les compartiments inférieurs, où sont les personnages 
à grosses dimensions, il y a des groupes où l’on ne 
peut s’empêcher d’admirer la naïveté et la grâce unies 
au mouvement et à la variété des physionomies ; mais 
on y chercherait en vain ces délicatesses de pinceau et 
ces détails saisissants qui distinguent les compositions 
légendaires de Giotto. 

Il y avait, dans la même église de Santa-Croce, une 
autre fresque qui devait être bien supérieure à celle- 
ci, puisqu’un juge aussi compétent que Ghiberti 
pousse l’enthousiasme jusqu’à dire jamais il ne 
vit une peinture exécutée avec tant de perfection. 
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C’était la représentation d’un miracle de saint 
François, la résurrection d’un enfant près duquel on 
voyait sa mère avec d’autres femmes éplorées. La 
scène était des plus pathétiques, et Taddeo Gaddi, 
élève favori de Giotto, et bien inspiré par son propre 
cœur, avait tout ce qu’il fallait pour la bien rendre. 

Il paraît qu’il n’e.xcellait pas moins dans les ta- 
bleaux d’autel. Nous en avons deux preuves irrécu- 
sables, l’une dans la magnifique composition qu’on 
voit à l’Académie des beaux-arts, l’autre dans la ma- 
nière dont Ghiberti s’exprime sur un autre ouvrage du 
même genre, qui ornait jadis l’église de l’Annoncia- 
tion (1). 

Vasari semble n’accorder à Taddeo Gaddi d’autre mé- 
rite que celui d’avoir reproduit fidèlement la manière 
de son maître, sans y ajouter aucune amélioration, 
excepté celle du coloris. Assurément cette appréciation 
diffère beaucoup de celle de Ghiberti. Il est vrai que 
Vasari nous dit, à l’appui de la sienne, que Gaddi se 
fit beaucoup aider par Jacopo da Casentino et surtout 
par Giovanni da Melano, l’un des meilleurs artistes de 
l’école de Giotto (2) ; mais toutes les inductions défa- 
vorables qu’on voudrait tirer de cette collaboration 
tombent devant une autre assertion du biographe, qui 
attribue au seul pinceau de Taddeo Gaddi ces admi- 
rables fresques de la chapelle des Espagnols, dont il 
suffit de dire, pour donner une idée de ce qu’elles 
valent, qu’elles sont dignes de servir de pendant à 
celles de Simone. Il y a plus, c’est que l’immense supé- 

(1) Credo che à nostri di si trovino poche tavole tnigliori dt questa. 

(2) Vasari dit positivement qu’étant de retour à Florence, avec 
Giovanni da Melano, fecero, nella ciuà e fnori, lavole e pitture 
atsaissime e d’itnporlanxa. Il y a, dans la galerie nationale de 
Londres, un grand rétable qui suffit, à lui seul, pour donner une 
idée de la manière de Jacopo da Casentino. 
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riorité de cette œuvre sur toutes les productions con- 
nues du môme artiste ne peut s’expliquer que par 
l’influence accidentelle du peintre Siennois ou par 
quelque inspiration extraordinaire. Giotto avait eu le 
secours de Dante pour ses compositions symboliques 
d’Assise et de Padoue. Taddeo Gaddi n’eut pas même 
celui de son maître, et, à l’exception des données ma- 
térielles qui lui furent fournies par l’érudition mona- 
cale, il dut tirer tout de son propre fonds, qui ne se 
trouva jamais si riche. Pour la première fois peut-être, 
son imagination prit son essor vers les régions de l’i- 
déal, par conséquent beaucoup plus haut que n’avait 
été son maître, ce que Vasari semble n’avoir pas soup- 
çonné. 

Ces observations ne s’appliquent ni aux quatre fres- 
ques de la voûte, qui méritent cependant de n’être pas 
oubliées, ni même à la figure si grandiose de saint 
Thomas, qui semble copiée sur une peinture de Tra'ini, 
mais aux deux rangées parallèles de figures symbo- 
liques, placées immédiatement au-dessous et mises 
très-ingénieusement en rapport avec le docteur par 
excellence, avec celui qu’on désignait sous le nom 
très-significatif d’Ange de l’école. 

Toutes les connaissances qui composaient l’ency- 
clopédie du moyen âge y sont représentées chacune 
par deux figures, l’une symbolique, plus ou moins 
heureusement conçue, l’autre historique, arbitraire- 
ment caractérisée, mais remplissant, tout aussi bien 
qu’un portrait, l’objet que l’artiste avait en vue. Ainsi 
Pierre Lombard est assis au-dessous de la Théologie, 
Euclide, au-dessous de la Géométrie, Tubalcaïn au- 
dessous de la Musique, Cicéron au-dessous de la Rhé- 
torique, Aristote au-dessous de la Dialectique, qui 
tient une branche d’olivier d’une main et un scorpion 

T. 1. 15. 


Digitized by Google 


266 


l'art chrétien. 


de l’autre, et dont la beauté, vraiment idéale, éclipse 
non-seulement toutes ses sœurs, mais toutes les créa- 
tions du même genre enfantées par le génie symbo- 
lique de Giotto. 

Il faudrait un chapitre entier pour donner une exé- 
gèse complète de cette merveilleuse composition dans 
laquelle on compte, en y comprenant les trois vertus 
théologales, quatorze figures allégoriques et autant de 
personnages historiques qui leur servent d'explication. 
Mais cette exégèse laisserait toujours sans solution la 
difficulté que soulève le contraste si frappant entre 
cette fresque et le tableau de l’Académie des beaux- 
arts; dans celui-ci, à l’exception du Christ mort, dont 
le profil est de la plus grande beauté, il n’y a pas une 
tête dont le contour soit, je ne dis pas idéal, mais seu- 
lement gracieux, bien qu’il y ait sept ou huit têtes de 
femmes, tandis que, dans la chapelle des Espagnols, 
on est distrait de la méditation par l’admiration, je 
dirais presque par la fascination. 

Il semblerait, d’après cela, qu’il faudrait admettre, 
dans Taddeo Gaddi, deux tendances très-distinctes, la 
tendance idéale dont nous venons de voir les fruits, 
et la tendance positive, très-prononcée chez son 
maître, et, par conséquent, peu réprimée chez les dis- 
ciples. Taddeo profita si bien de la leçon, qu'il en 
vint, suivant l’énergique expression de "Vasari, à faire 
rapital de tout, et se vit ainsi l’heureux fondateur 
d’une famille semi-aristocratique que ses richesses et 
son crédit firent parvenir aux plus hautes dignités de 
l’État et de l’Église ; mais il faut ajouter que les ten- 
dances idéales finirent par prendre le dessus. Pendant 
qu'il travaillait à la chapelle des Espagnols, il voulut 
peindre, dans l’église voisine, l’image de saint Jérôme 
qu’il avait pris pour patron spécial de sa famille ; et, 
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quand il sentit approcher sa dernière heure, voulant 
ajouter à cette protection céleste une double protec- 
tion terrestre, il légua ses deux fils à ses deux amis 
Giovanni da Melano et Jacopo da Casentino, pour être 
dirigés par l’un dans l’étude de l’art, par l’autre dans 
la pratique des vertus chrétiennes. 

Entre tous les peintres qui se firent élèves, ou imi- 
tateurs, ou continuateurs de Giotto, nul ne prit son 
art moins au sérieux queBufFalmacco, bien qu'il ait su, 
mieux qu’aucun autre, en formuler la théorie. C’était 
lui qui disait, dans une espèce d’allocution humoris- 
tique citée par Vasari : « Nous autres peintres, nous 
c( ne nous occupons d’autre chose que de faire des 
« saints et des saintes sur les murs et sur les autels, 
« afin que, par ce moyen, les hommes, au grand dépit 
« des démons, soient plus portés à la vertu et à la 
« piété. » Ce qui ne l’empêchait pas de peindre un 
ours, au lieu de l’Enfant-Jésus, dans les bras de la 
sainte Vierge, et d’insulter, par d’autres bouffonneries 
du même genre, à la dévotion populaire, tout en la 
partageant. Son esprit, éminemment Florentin, avait, 
comme celui de Giotto (1), une certaine verve mor- 
dante et parfois cynique, qui éclatait également dans 
ses propos et dans ses peintures. 

Aucune de celles où il se donnait cet étrange plaisir 
n’est parvenue jusqu’à nous, et la môme fatalité a 
poursuivi toutes les autres (2), à l’exception de la 
fresque du Campo-Santo de Pise, qui n’est elle-même 

(1) On peut voir dans Sacchetti (Nouvelles III) la réponse 
incroyable que St Giotto à ses amis qui lui demandaient pourquoi 
on peignait toujours la Vierge avec cet air mélancolique. Voir 
encore sa réponse à Dante, qui lui demandait pourquoi ses enfants 
étaient si laids. 

(2) Les fresques de la chapelle du Crucifix, à Assise, qui lui 
sont uttrilitiées par Vasari, sont évidemment d'une autre main. 
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qu’un fragment d’une plus grande composition, dans 
laquelle l’artiste avait représenté, de son mieux, la 
Passion du Rédempteur et sa Résurrection, c’est-à-dire 
sa victoire sur la mort, sujet on ne peut plus heureu- 
sement choisi pour la décoration de ce champ funé- 
raire ; mais il fallait un autre génie que celui de Buf- 
falmacco, pour remplir dignement une pareille tâche, 
et ce qui reste de lui dans le Campo-Santo nous con- 
sole aisément de la perte de tant d’ouvrages exécutés 
par lui, soit à Florence, soit dans d’autres villes de la 
Toscane. 

Mais ce ne fut pas à Florence, ce fut dans le sanc- 
tuaire d’Assise, que l’école de Giotto parut dans toute 
sa gloire et, j’ajouterai, dans toute sa pureté. Ce fut là 
que l’élite de ses disciples, Stefano, Cavallini, Puccio 
Capanna, Giovanni da Melano, se montrèrent, à cer- 
tains égards, plusqueles continuateurs de leur maître- 
Cela est plus particulièrement vrai du premier, qui 
avait, à un plus haut degré que lui, l’intelligence du 
côté mystique aussi bien que du côté technique de 
l’art, et qui trouva dans sa liaison intime avec le peintre 
Siennois Ugolino un heureux contre-poids à l’influence 
que Giotto, son très-proche parent (t ), dut naturelle- 
ment exercer sur lui. 

On peut donc dire que Stefano fit un double appren- 
tissage, ce qui rend doublement regrettable la destruc- 
tion de tant d’ouvrages exécutés par lui dans plusieurs 
villes d’Italie. Vasari, qui put les voir encore presque 
tous, mettait évidemment leur auteur, non-seulement 
au-dessus de Giotto, mais au-dessus de tous ses con- 
temporains. Stefano était, à ses yeux, le véritable pré- 
curseur de Masaccio, pour la science du dessin et la 

(1) Stefano était fils d’une sœur de Giotto. 


Digitized by Google 



ÉCOLE FLOéENTINE. 


269 


dégradation des teintes (1), mais surtout pour avoir 
entrevu, un siècle d’avance, les lois de la perspective, 
et en avoir fait instinctivement plus d’une heureuse 
application. Il lui attribue en outre le mérite d’avoir, 
le premier, fait sentir le nu sous les plis des drape- 
ries, et celui d’avoir tenté, avec succès, des raccourcis 
où personne ne s’était aventuré avant lui ; enfin, on 
avait été si émerveillé des progrès opérés par lui dans 
cette direction, qu'on l’avait surnommé le singe de la 
nature. 

Ceci répondait seulement à son premier apprentis- 
sage sous Giotto ; d’autres progrès, dans une direction 
plus intéressante, furent l’effet de ses longues relations 
avec Ugolino qui lui apprit à donner aux tètes de 
saints et aux têtes d’anges cette suavité d'expression 
qui caractérisait dès lors l’école Siennoise. Vasari parle 
de plusieurs compositions de Stefano auxquelles il 
avait su, par ce moyen, donner un charme complète- 
ment inconnu avant lui. Son chef d'œuvre en ce genre 
devait être sa grande fresque représentant une gloire 
céleste, dans l’abside de l'église d’Assise. Jamais ce 
sujet mystique n’avait encore été traité avec tant de 
splendeur, et le biographe, qui en parle comme si ses 
yeux en avaient été éblouis, dit qu’il paraissait impos- 
sible qu’une œuvre si merveilleuse pût être exécutée à 
cette époque. En un mot, Stefano s’y montrait le pré- 
curseur de fra Angelico, comme il s’était montré ail- 
leurs le précurseur de Masaccio. 

L’insouciance et le vandalisme du dernier siècle ont 
détruit ou laissé périr, non-seulement cette fresque, 
qui tenait une si grande place dans 1 histoire de 1 art, 
mais tous les autres ouvrages du même artiste, à l’ex- 

(1) Più unito e più sfumato neicolori... Non ebbe paragone 
per esser diligente. 


Digitized by Google 



270 


l’art chrétien. 


ception de deux ou trois, dont un seul n'a pas été trop 
endommagé par la retouche ; c’est un saint Thomas 
d’Aquin, d’un caractère vraiment grandiose, peint 
au-dessus de la porte de la chapelle qui lui était jadis 
consacrée, dans le couvent de Santa-Maria-Novella. 
Au-dessus d’une autre porte, dans le premier cloître, 
se trouve une autre peinture de la même main, repré- 
sentant le même saint méditant au pied d'un calvaire, 
et, de l’autre côté, saint Dominique, dans la même 
attitude, lui servant de pendant. Ces deux figures, 
ainsi que celle du Christ en croix, n’ont pas été seule- 
ment retouchées, mais complètement repeintes, de 
sorte qu’il reste à peine quelques lignes du dessin pri- 
mitif. Le Couronnement de la Vierge, qu’on voit au 
Campo-Santo de Pise, et qui a subi la même opération, 
est un peu mieux conservé, sinon quant à l’expression 
du visage, du moins quant aux contours qui trahissent 
encore la main d’un grand maître. C’est à ces trois dé- 
bris, en partie méconnaissables, que se réduisent au- 
jourd’hui pour nous les monuments de ce génie à la 
fois mystique et positif qui sut embrasser, du même 
coup d’œil, les deux directions à la fois et qui influa, 
plus que personne, sur les progrès de la peinture reli- 
gieuse dans la seconde moitié du xiv* siècle. 

Le Romain Cavallini, autre disciple de Giotto, et le 
plus intéressant de tous, vint, aussi lui, déposer son 
hommage dans le sanctuaire d’Assise ; mais ce ne fut 
que vers la fin de sa carrière, quand ses travaux et ses 
vertus lui avaient acquis à Rome et à Florence une 
popularité, ou plutôt une vénération qui ressemblait 
à un culte. 

Dans l’appréciation de ses œuvres, dont le plus 
grand nombre a péri, il faut tenir compte d’une triple 
source d’inspirations ; d’abord, il ne rompit qu’à demi 
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avec la manière Byzantine, qu’il mêla, le plus souvent, 
avec celle de Giotto ; ensuite, il ne se défendit pas 
contre l’influence qu’exerçaient sur lui les anciennes 
mosaïques chrétiennes ; enfin, il dut subir à son insu 
la plus belle et la plus puissante de toutes les in- 
fluences, celle de sa piété, ou plutôt de sa sainteté 
personnelle, car son biographe nous dit que ses con- 
temporains le regardèrent comme un saint. 

De toutes les peintures qu’il exécuta à Home dans 
les églises de Saint-Pierre, de Saint-Paul hors des 
murs, de Sainte-Cécile, de Saint-François et de Sainte- 
Marie in Trastevere, il ne reste plus que quelques 
insignifiants débris. Mais les mosaïques dont il orna 
l’intérieur et l’extérieur de cette église s’y voient en- 
core dans toute leur majesté. Rien n’y ressemble aux 
nouveaux types introduits par Giotto ; ce sont encore 
des types plus ou moins traditionnels, mais vivifiés à 
l’aide de nouvelles ressources que l’art du xiv* siècle 
mettait à sa disposition. 

A Florence, Cavallini changea de rôle en changeant 
de théâtre. Au lieu de faire des mosaïques et de peindre 
de grandes surfaces comme il l’avait fait à Rome, il 
peignit des images de dévotion sur quelques-unes des- 
quelles l’imagination populaire s’exalta peu à peu jus- 
qu’à leur attribuer une vertu miraculeuse. Celle de ces 
images qui excita le plus d’enthousiasme, fut une 
Annonciation peinte successivement dans l’église de 
Saint -Marc et dans plusieurs autres, et dont Vasari 
semble donner à entendre que le premier modèle 
se trouve dans le fameux tableau de l’église des Ser- 
vites (1). Quoi qu’il en soit, l’on peut dire que, s’il y 

(1) Bien que les regisirnsdu couvent de l’Annonciation prouvent 
que l'image miraculeuse conservée dans celle église l’ut peinte 
dans le xiii' siècle, il ne serait pas impossible que son état de 
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avait un peintre en Italie qui méritât ce privilège, 
ce peintre était sans contredit Cavallini. A Rome, on 
s’était tellement habitué à vénérer ses œuvres, qu’on 
n’y eut aucune peine à croire qu’un crucifix sculpté 
par lui, et conservé encore aujourd’hui dans l'église 
de Saint-Paul hors des murs, avait adressé la parole 
à sainte Brigitte. Jamais artiste, avec le seul secours 
du pinceau ou du ciseau, n’avait remué si profondé- 
ment les âmes. 

Avec de pareilles dispositions et un don si spécial, 
on comprend qu'il ait surpassé son maître et tous ses 
condisciples, quand il entreprit, comme couronne- 
ment de sa carrière, de peindre, dans l’église infé- 
rieure d’Assise, la dernière scène du drame émouvant 
de la passion. Personne n’avait encore traité ce sujet 
avec un accent si pathétique, ni avec une telle no- 
blesse de formes, surtout dans la figure du Christ. 
Il n’y a plus la moindre trace de Byzantinisme ni dans 
les traits du visage, ni dans la contorsion des membres, 
ni dans la carnation, qui est ici extrêmement délicate. 
Les anges qui assistent à la consommation du grand 
mystère sont si beaux de mouvement et d’expression ! 
Au-dessous, sont des cavaliers bardés de fer, vigou- 
. reusement touchés, qui rappellent ceux de la grande 
fresque d'Ambrogio Lorenzetti dans le palais public 
de Sienne. Ce dernier avait aussi peint un crucifiment 
pour les Franciscains de cette ville, et cette peinture, 
transportée aujourd’hui du cloître dans l’église, est 
la seule, à mon gré, dans tout le domaine de l’art 
chrétien, qui puisse disputer la prééminence à celle 
de Cavallini. Je ne fais d’exception ni pour Michel- 

dépérissement eût fait songer à charger Cavallini de la repeindre 
en tout ou en partie. Il était difficile de choisir une main qui fût 
à la fois plus habile et plus digne. 
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Ange, ni, à plus forte raison, pour aucun des grands 
dessinateurs de son école. 

Ce chef-d’œuvre ne pouvait être mieux placé que 
dans l'église et, en quelque sorte, sur le tombeau de 
celui qui avait porté l’amour de la croix jusqu’à s’iden- 
tifier avec les souffrances du crucifié. Voilà pourquoi 
les Franciscains furent de si ardents promoteurs du 
culte du crucifix. Voilà pourquoi ceux d’Assise, con- 
trairement à toutes les règles, voulurent que Ste- 
fano peignît un crucifiement avec une gloire céleste, 
dans l’abside de leur église. Voilà pourquoi Gaval- 
lini traita pour eux ce sujet préférablement à tout 
autre. 

11 y eut un autre disciple de Giotto qui le traita, 
sinon avec plus d’amour, du moins avec un amour 
plus exclusif, et qui se fit peintre de crucifix, comme 
d’autres se font peintres de portraits. Ce disciple fut 
Puccio Capanna qui, du vivant de son maître, s’at- 
tacha surtout à reproduire ses crucifix et contribua, 
plus que personne, à en multiplier les copies dans 
toute rilalie. Ce qui prouve que cette prédilection 
se combinait en lui avec une dévotion spéciale pour 
saint François, c’est le long séjour qu'il fit à Assise, 
où il finit par s'établir et où il mourut martyr de son 
zèle pour la décoration de ce sanctuaire. Vasari nous 
dit vaguement qu’il y peignit quelques scènes de la 
passion, et lui attribue, non sans hésitation, les pein- 
tures de la chapelle de Saint-Martin. 

A défaut de désignation plus précise de ses travaux 
d’Assise, nous avons, pour y suppléer, les fresques de 
la salle capitulaire du 'couvent des Franciscains, à Pis- 
toia, et celles de l’ancien réfectoire du couvent de 
Santa-Croce, à Florence. Les deux compositions se 
ressemblent tellement, tant pour la touche que pour 
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l’agencement des figures, qu’il est impossible de ne 
pas les attribuer à la même main. Le Christ en croix 
est exactement le même dans l'une et dans l’autre, 
moins affaissé sur lui-même, moins soigné, quant au 
type et à la chevelure, que ne le sont les crucifix de 
Giotto. La ressemblance n’est pas moins exacte dans 
les parties accessoires, dans les groupes de droite et 
de gauche, et jusque dans les bustes de prophètes qui 
tiennent à la main les textes explicatifs du grand mys- 
tère qui vient de se consommer; de sorte que l’artiste, 
enchérissant sur ses devanciers, trouvait moyen de 
nourrir la componction par la méditation. Ses imita- 
teurs allèrent encore plus loin que lui, et ajoutèrent 
aux bustes de prophètes des images de dévotion et des 
sujets légendaires, comme on peut le voir dans un 
Crucifiement à demi ruiné qui touche à la chapelle des 
Espagnols. 

Giovanni da Melano travaillait à Assise en même 
temps que Puccio Capanna. Nous avons déjà dit qu’il 
avait beaucoup aidé Taddeo Gaddi ; mais il ne reste 
aucune trace de cette collaboration. Son principal ou- 
vrage, à Florence, se trouvait jadis sur le maître-autel 
de l’église d’Ognissanti. C’était un Couronnement de 
la Vierge, dont il ne reste plus aujourd’hui que les 
figures latérales, avec les miniatures du gradin ; mais 
il y a, dans ces figures et dans ces miniatures, de quoi 
faire oublier momentanément l’absence du tableau 
central. Les saints et les saintes ont, pour la plupart, 
une expression qui approche plus ou moins de l’ex- 
tase et qui était motivée par le spectacle glorieux 
auquel ils assistaient. Cette expression est plus intense 
dans les figures de petites dimensions, que l’artiste a 
multipliées, autant qu’il a pu, dans les divers compar- 
timents du gradin, sans doute pour mettre son œuvre 
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en harmonie avec le titre patronal de l’église qui est 
dédiée à tous les saints (1). 

On trouve un autre genre de mérite dans le tableau 
de l’Académie des beaux-arts, sur lequel est inscrit le 
nom du peintre, avec la date de 1365, date antérieure 
à sa mort de quelques années seulement C’est ce qui 
explique la différence qu’il y a entre cette peinture et 
celle d’Ognissanti. Évidemment c’est une autre manière, 
plus savante et plus avancée que la première. 11 y a 
un progrès marqué dans le dessin et dans le modelé 
des parties nues ; mais j'aime mieux les fresques 
tracées moins scientifiquement, par la même main, 
dans l’église inférieure d’Assise. Il y a là des comparti- 
ments qui feraient honneur aux pinceaux les plus 
exercés et les mieux inspirés du xiv® siècle. Je citerai 
surtout l’Adoration des mages, la Présentation au 
temple et le Christ enfant au milieu des docteurs, 
parce que ces trois compositions m’ont paru surpasser 
les autres en beauté. Il y a une foule de détails pleins 
de sentiment et d’onction qui font comprendre la pré- 
férence que lui donna Taddeo Gaddi, pour continuer, 
après lui, l'éducation artistique de son fils. 

Giovanni da Melano sert, pour ainsi dire, de transition 
entre les peintres Gioltesques de la première géné- 
ration et ceux de la seconde, lesquels donnent la main 
à la renaissance du xv* siècle. Les plus connus d’entre 
ces derniers sont Angelo Gaddi, Giottino, Orgagna, 
Antonio Veneziano et Spinello Aretino, 11 y a quelques 
noms plus obscurs que nous tâcherons de réhabiliter, 
en signalant des œuvres encore existantes, qui prouve- 
ront qu’ils ne méritaient pas l’oubli auquel ils ont été, 
jusqu’à présent, condamnés. 

(1) Je ne m’arrête pas à décrire le tableau ruiné qui est dans la 
collection du palais communal de Prato. 
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Les ouvrages d’Angelo Gaddi ne ressemblent en 
rien à ceux de son père, du moins, à ceux de sa 
première manière, et je soupçonne qu’en cela il ne 
faisait que se conformer aux intentions paternelles. 
Si Taddeo Gaddi avait voulu que son fils cultivât, avant 
tout, les qualités vigoureuses, il lui aurait désigné 
pour maître, en mourant, non pas Giovanni da Melano, 
mais son autre ami, non moins cher, Jacopo da Casen- 
tino, qui ne sacrifia jamais aux grâces, et rechercha 
toujours l’énergie, tant dans la touche que dans les 
mouvements et les caractères, comme on peut le voir 
dans ses fresques, plus qu’à moitié ruinées, de l’ora- 
toire d’Or-San-Michele, ou dans celles de Saint-Bar- 
thélemy d’Arezzo, ou, mieux encore, dans le magni- 
fique tableau de la galerie nationale de Londres, tableau 
d’autant plus précieux qu’il est le seul qu'on puisse 
attribuer, avec quelque degré de certitude, à ce maître 
si peu connu. 

Quoi qu’il en soit, Angelo Gaddi ne fut certainement 
pas son disciple, car il porta si loin sa prédilection 
pour les types gracieux, qu’à la fin il lui devint presque 
impossible de tracer des types sévères. La même im- 
possibilité s’étendit aux costumes : incapable de com- 
prendre ce que la pauvreté et la simplicité peuvent 
avoir de pittoresque, il affublait de riches manteaux 
ses apôtres et ses prophètes, sans excepter saint Jean- 
Baptiste, et il poussait le mauvais goût jusqu’à sur- 
charger de galons d’or le vêtement de Notre-Seigneur 
dans le Couronnement de la Vierge. 

A vrai dire, ce ne fut guère que par accès qu’il prit 
son art au sérieux. Sa passion dominante était le 
commerce, qui lui offrait un plus sûr moyen d’accroître 
les richesses, déjà très-considérables, que son père lui 
avait laissées ; aussi cultivait-il la peinture par pur di- 
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leltantisme, et pour ne pas renier cette profession héré- 
ditairedans sa famille.De plus, il s’en laissa trop souvent 
distraire par des travaux de mosaïque et d’archi- 
tecture (1) qui tentaient, à titre d’essai et de diversion, 
l’extrême activité de son esprit. On comprend que ces 
diverses distractions devaient être un obstacle à l’étude 
approfondie de son art, et surtout au culte de l’idéal ; 
et cependant, il avait en lui des germes dont le déve- 
loppement régulier aurait pu le placer au niveau des 
meilleurs peintres de son temps. Avec son imagination 
naturellement gracieuse, il aurait pu, en y joignant 
la correction du style et une certaine simplicité con- 
ventionnelle, laisser des œuvres dont le mérite aurait 
conquis tous les sufl'rages. 

Celles qui restent de lui à Florence ne sont pas 
nombreuses, mais, en revanche, elles sont très-bien 
conservées, et exécutées avec tout le soin dont il était 
capable. Je citerai d’abord son tableau de l’Académie 
des beaux-arts, placé, comme à dessein, à côté de 
celui de son père, pour mieux faire ressortir le con- 
traste entre le pinceau sobre et vigoureux de l’un, 
et le pinceau gracieux et chatoyant de l'autre. Ses 
types ne s'élèvent jamais jusqu’à la beauté majes- 
tueuse, et celui de la Vierge est le plus défectueux de 
tous. Ce qu’il y a de mieux, ce sont les anges en 
adoration et les miniatures du gradin, genre plus 
particulièrement approprié au talent d’Angelo Gaddi, 
et dans lequel Giovanni da Melano, son second maître, 
n’excellait pas moinsque dans les grandes compositions. 

Les deux autres tableaux avaient été peints pour 
l’église de Santa-Croce, et sont aujourd’hui relégués 

(1) Il restaura très-habilement les mosaïques du baptistère, 
rebâtit l’église de Saint-Romulus et acheva le palais du podestat 
ou Bargello 
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dans la chapelle du noviciat. On y reconnaît, au pre- 
mier coup d’œil, la manière de l’artiste, son coloris 
toujours le même, sa manie pour les belles étoffes, 
n’importe sur qui, ses figures superficiellement élé- 
gantes et parfois un peu lourdes, son type de Vierge 
à la fois mou et prosaïque. On serait tenté de dire, 
après avoir examiné ces trois ouvrages, que sa vocation 
n’était pas de peindre des images de dévotion. Il se 
trouvait plus à l'aise dans les grandes peintures 
historiques ou légendaires, qui laissaient plus de 
liberté à sa main et à son imagination , et dans 
lesquelles il pouvait se flatter que quelques incorrec- 
tions de dessin seraient rachetées par la fécondité de 
l’invention, et par le charme qu’il saurait répandre 
sur certains détails accessoires. La grande fresque de 
la tribune, dans cette même église de Santa-Croce, 
représentant l’Invention de la Sainte-Croix, semble 
avoir été exécutée en vue de ce genre de succès. 
Le côté grandiose du sujet est traité médiocrement, 
mais il y a une grâce si exquise et une piété si tendre 
dans les traits et les mouvements de sainte Hélène et 
de ses suivantes, en présence du miracle opéré sous 
leurs yeux, que ceux du spectateur ne peuvent plus 
se détacher du compartiment où cette scène si 
remuante est si bien rendue. C’était au moyen de 
pareils épisodes que l’artiste se faisait non-seulement 
pardonner, mais rechercher. Les Carmes voulurent, 
à leur tour, qu’il peignît, dans la tribune de leur église, 
toute l’histoire de la Vierge. Vasari nous dit qu’il n’y 
fit rien de bon, excepté un groupe gracieux de jeunes 
filles occupées aux divers travaux de leur sexe, et 
portant des costumes et des coiffures dont la variété 
ajoutait encore au charme pittoresque de la compo- 
sition. 
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C’était toujours la même tendance, et cette ten- 
dance était encouragée, parce qu’Angelo Gaddi, grâce 
à son humeur et à ses richesses, dont il faisait un 
noble usage, était comme l’enfant gâté de l’école 
Florentine. Tout au début de sa carrière, il peignait 
une Résurrection de Lazare avec des détails de putré- 
faction et de liquéfaction cadavéreuse copiés dans les 
cimetières, et on applaudissait; il passait de la peinture 
à la mosaïque, de la mosaïque à l’architecture, de 
l’archit 'cture au négoce, et on applaudissait ; dans 
ses travaux pour les ordres religieux, même les plus 
sévères, il visait à la délectation plus qu’à l’édification, 
et on applaudissait, et on lui adjugeait les tâches les 
plus convoitées et les plus propres à populariser son 
pinceau. Une fois il lui arriva de surpasser l’attente 
publique et de se surpasser lui-même ; ce fut dans la 
cathédrale de Prato, quand il peignit l’histoire de la 
Vierge beaucoup mieux qu’il n’avait fait dans l’église 
des Carmes, inspiré, sans doute, par la légende locale 
relative à sa ceinture qu’elle détacha en montant au 
ciel, et qui, des mains de saint Thomas, passa dans 
celles d’un habitant de Prato, devenu, à la suite de la 
première croisade et de son mariage avec la fille d’un 
prêtre grec, l'heureux dépositaire de ce trésor. 

Il était difficile d’avoir à traiter un sujet plus riche 
en détails poétiques. Cet amour d’outre-mer, mêlé 
aux aventures chevaleresques d’une croisade, cette 
relique précieuse donnée pour dot à une pauvre fille, 
la dévotion des deux époux pour ce gage vénéré de 
leur bonheur, leur départ clandestin, leur navigation 
prospère avec des dauphins qui leur font cortège à la 
surface des eaux, leur arrivée à Prato et les miracles 
répétés qui, joints à une maladie mortelle, arrachèrent 
enfin au moribond une déclaration publique, à la 
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suite de laquelle la ceinture sacrée fut déposée dans la 
cathédrale, tout ce mélange de passion romanesque 
et de piété naïve était fait pour raviver, s’il en était 
besoin , l’imagination d’Angelo Gaddi. Aussi cette 
fresque est-elle son chef-d’œuvre. Je signalerai plus 
particulièrement le compartiment où il a peint la mort 
et le couronnement de la Vierge, et dans lequel, à 
travers les dégâts d’une retouche peu respectueuse, on 
peut voir la preuve de son aptitude innée à sentir et à 
rendre le beau, en dépit de ses préoccupations com- 
merciales. 

Quel contraste entre sa fortune et celle deGiottino (1), 
qui vécut toujours si pauvre, et dont il reste à peine 
quelques ouvrages, quoiqu’il en eût produit beaucoup, 
dont on peut affirmer hardiment la supériorité sur 
ceux d’Angelo Gaddi ! D'ailleurs, cette supériorité est 
facile à constater par la comparaison qu’on peut faire 
des fresques de l'un avec celles de l’autre, dans deux 
chapelles, presque contiguës, de l’église de Santa- 
Croce. C’est même trop peu dire que de le déclarer 
supérieur à ce rival si favorisé ; car les peintures de 
la chapelle Bardi, celles surtout qui représentent le 
Baptême de Constantin et les Miracles de saint Syl- 
vestre, effacent, sous le rapport de l’expression et du 
fini de l’exécution, tout ce qui avait été fait avant 
Giottino ; et rien ne saurait surpasser, sous le rapport 
de l’effet dramatique, la composition où l’on voit le 
saint qui, sous les yeux de l’Empereur et de sa cour, 
fait mourir le dragon auteur de la peste et ressuscite 
ceux qui sont morts victimes du fléau. La figure de 
Constantin est la plus belle que l’art du moyen âge 

(1) Vasari s’est trompé en disant que le vrai nom de Giottino était 
Tominaso di Stcl'ano. Voir la nouvelle édition de Vasari, vol. 11. 
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en ait tracée, et les cadavres, couchés à ses pieds, sont 
d’une vérité saisissante, sans cependant avoir rien de 
repoussant, tant l’artiste a su garder la juste me- 
sure ! 

Autant cette fresque l’emporte sur celles des autres 
peintres contemporains, autant la pietà qui est dans 
le corridor de la galerie des UffizJ l’emporte sur tous 
les tableaux du même temps, je dirais volontiers sur 
tous ceux du xiv® siècle. On sait que cette scène pa- 
thétique, autour du corps* de l’Homme-Dieu, après 
qu’on l’eut détaché de la croix, était le sujet favori de 
Giotto, et qu’il fut traité à plusieurs reprises, et tou- 
jours avec amour, par le maître et par les disciples ; 
mais ni lui ni eux, même quand ils furent aidés de 
leurs meilleures inspirations, ne parvinrent jamais à 
réaliser à ce point la manifestation d’une douleur dont 
il n’est donné à aucun esprit créé de mesurer la pro- 
fondeur. Comme tout est vivement accentué, mais 
toujours avec un goût exquis, dans les physionomies 
et dans les gestes ! quelle éloquence muette dans ces 
clous sanglants montrés par un des assistants, et imi- 
tés depuis par fra Angelico ! et puis, quelle perfec- 
tion technique ! quel style de draperies, et quel coloris 
plein d’harmonie et de vigueur, qui fait comprendre 
l’insistance que met Vasari à relever ce genre de mé- 
rite dans la peinture dont il est ici question ! C’est 
précisément son coloris, dans lequel ne dominent ja- 
mais les teintes claires, qui me fait hésiter à lui attri- 
buer le ravissant tableau de l’Académie des beaux- 
arts, qui représente la Vierge entre deux anges, ap 
paraissant à saint Bernard. Cette hésitation cesserait 
peut-être, si les ouvrages de Giottino n’étaient pas si 
extrêmement rares ; car sa carrière, bien que très- 
courte, fut assez longue pour admettre la possibilité 

T. I. 16 
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d’une modification dans ses procédés purement tech- 
niques. 

Les peintures qu’il exécuta dans l’église de Saint- 
Jean-de-Latran ont péri depuis longtemps, ainsi que 
celles dont il orna une des salles du palais Orsini. 

De Rome, Giottino se rendit à Assise, obéissant aussi, 
lui, à l’attraction qu’exerçait, sur les imaginations 
pieuses, ce sanctuaire vénéré. Il n’y peignit pas le 
Couronnement de la Vierge (1), au-dessus de la chaire, 
comme le prétend Vasari, mais seulement quelques 
fresques qu’on voit encore aujourd’hui dans la cha- 
pelle de Saint-Nicolas ; et, comme il ne restait plus 
d’espace vide, ni dans l’église su[!érieure, ni dans l’é- 
glise inférieure, il chercha de l’emploi à son pinceau 
dans celle de Sainte-Claire. Ce fut là qu’il peignit, ou 
plutôt qu’il commença de peindre un de ses plus beaux 
chefs-d’œuvre : la Sainte portée en l’air par deux 
anges et ressuscitant un enfant autour duquel se pres- 
saient des groupes de .femmes émerveillées, que leur 
admiration naïve rendait doublement belles, sans 
parler du goût exquis avec lequel l’artiste avait traité 
le costume et les autres détails accessoires (2). 

La double fatigue du travail et du voyage avait tel- 
lement épuisé ses forces, qu’il dut laisser cette tâche 
inachevée. Avec un corps si faible, une imagination si 
active et une passion démesurée pour son art, il était 
difficile qu’il ne fit pas souvept de tristes retours sur 
son impuissance relative. De là, sans doute, cette hu- 
meur mélancolique et ce goût pour la solitude dont 

(1) CeUe fresque, qui rappelle plutôt 1 école Siennoise, est I ou- 
vrage d’un moine nommé Fra Martino. 

(2) Cette composition lui fut évidemmetit suggérée par celle de 
Taddeo Gaddi, dans une des cliapellcs de Santa-Croce. On a 
commencé, dans ces derniers temps, à enlever le badigeon qui 
couvre les fresques de l’église de bainte-Claire à Assise. 
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parle Vasari, et qui font comprendre la prédilection 
de Giottino pour les cloîtres et pour leurs habitants. 

Il paraît que, dans ses derniers jours (1368), il tra- 
vailla pour le Dôme de Pise ou plutôt pour les 
membres de la fabrique, qui le chargèrent de peindre, 
non pas des tableaux ou des fresques, mais deux 
écrins magnifiques dont ils voulaient faire hommage 
à l’impudique épouse de leur doge, Agnello dei Conti, 
espèce de fou brutal et pompeux qui se montrait à ses 
sujets comme une relique encadré dans des étoffes ' 
d’or, et ne permettait à personne de lui présenter de 
plainte ou de requête qu’à deux genoux. 11 estimait que 
l’honneur de le servir était une rétribution suffisante 
pour les artistes, et non-seulement il refusa de payer 
l’orfèvre Tommaso de Pontedera qui avait commencé 
à lui construire un palais, mais il voulut le forcer, 
en outre, à sculpter d’avance le tombeau de sa femme 
dans la cathédrale, et il força Nino à sculpter le 
sien, aussi sans paiement, dans l’église de Saint- 
François (1). 

Ainsi, c'est Giottino qui ouvre la marche dans ce 
mouvement qui entraîne vers Pise presque tous les 
peintres de l’école Florentine, à la fin du xiv® siècle. 
Ceux de la première génération, c’est-à-dire Giotto et 
ses disciples, cherchaient, sur le tombeau de saint 
François, une sorte de consécration de leur pinceau ; 
ceux de la seconde devaient avoir une pensée du même 
genre, quand ils allaient fouler, bien plus respectueu- 
sement qu’on ne le fait aujourd’hui, la terre trans- 
portée de Jérusalem dans le Campo-Santo. Nul lieu, 
dans toute la Toscane, n’étaitplus propre à leur donner 
de saintes inspirations, et ces inspirations étaient né- 

(1) Ce tombeau se voit encore aujourd’hui, mais hors de l’église. 
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cessairement renforcées par la vue des monuments 
grandioses dont ils étaient entourés. 

Ici l’on se demande naturellement pourquoi on re- 
courait à des peintres étrangers et ce qu’était donc 
devenue l’école Pisane qui avait tant influé sur la ré- 
génération de l’art en Italie ? Nicolas de Pise n’avait- 
il eu d’autre mission que celte de régénérer la sculp • 
ture, et l’école fondée par lui avait-elle abdiqué, dès 
le siècle suivant, son droit de primogéniture ? 

Ce droit semble, en effet, avoir été abdiqué, en ce 
qui concerne la peinture ; car nous trouvons, dès le 
commencement du xiv*" siècle, les plus illustres pein- 
tres Siennois occupés à décorer les églises et les cou- 
vents de Pise. Avec eux ou après eux, vinrent ceux 
de Florence, à commencer par Cimabue et Giotto (I) ; 
et la rivalité entre les deux républiques entrava si 
peu ce genre de relations, qu’elles ne furent jamais 
plus actives que vers l’époque où les chaînes, qui fer- 
maient le port de Pise. furent enlevées, comme trophée 
de victoire, par les Florentins (1362). 

Les Pisans s’étaient donc résignés à être, sous ce 
rapport, tributaires de l’industrie étrangère ; mais ils 
s’étaient réservé, dans le domaine de l’art, une spé- 
cialité qui, bien que renfermée dans d’assez étroites 
limites, n’en était pas moins propre à cultiver et à dé- 
velopper en eux le sentiment du beau : c’était la mi- 
niature métallique, ou l’orfèvrerie. Leurs produits en 
ce genre étaient tellement recherchés, qu’ils étaient 
une source de richesses pour le pays. Nulle part on ne 
travaillait aussi bien les émaux, les croix, les crosses 
épiscopales, les couronnes et les ceintures votives pour 

(1) Il y a dans la galerie du Louvre une Madone de Cimabue et 
un saint François recevant les stigmates, par Giotto. Ces deux 
tal)leaux viennent de Pise. 
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la sainte Vierge, et surtout les reliquaires. Aussi les 
artistes qui exécutaient ces divers chefs-d'œuvre 
étaient-ils placés bien haut dans Testime de leurs con- 
citoyens, et souvent investis par eux des fonctions les 
plus importantes de la république, tandis que les 
peintres n’y figuraient presque jamais (4) ; et cepen- 
dant, ils ne furent pas toujours tellement inférieurs 
aux orfèvres, qu’ils n’honorassent, autant et plus 
qu’eux, la patrie commune ; témoin ce Traïni qui ne 
fut pas, comme le prétend Vasari, l'élève d’Orgagna, 
mais qui était bien digne de l’être, si l’on en juge par 
les deux tableaux que l’on conserve de lui à Pise. Dans 
l’un (1345), se trouve l'image imposante de saint Do- 
minique, avec huit compositions légendaires entre les- 
quelles je signalerai, comme la plus belle, celle qui 
représente la Translation de son corps (2); dans l’autre, 
bien supérieur au premier, et qui a dû servir de mo- 
dèle à une peinture de Taddeo Gaddi, dans la chapelle 
des Espagnols, on voit le grand saint Thomas foulant 
aux pieds les hérésies vaincues, et recevant du Christ, 
placé au-dessus de sa tête, les rayons de la lumière 
divine, qui après s’être concentrés dans l’ange de l’E- 
cole comme dans un foyer, se réfléchissent sur la foule 
de ses auditeurs, parmi lesquels on distingue des 
moines, des docteurs, des évêques, des cardinaux et 
même des papes (3). 

Quoi qu’il en soit, ce ne fut pas Traïni qui fut ap- 
pèlé à inaugurer le triomphe de l’art chrétien dans le 


(l) De 1287 à 1406, les peintres figurent deux fois parmi les An- 
ziani, et les orfèvres trente-deux fois. 

Voir rintéressani opuscule de Bonaini: Memorie inédite 
soprd Francesco Traïni, etc. 

(3) Ce tableau se trouve dans leglise de Sain te -Catherine, et 
celui qui représente saint Dominique, dans le séminaire. 
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Campo-Santo de Pise, à la suite du Siennois Pielro 
Lorenzetti ; ce fut le Florentin Orgagna, qui était à la 
hauteur de toutes les tâches, mais que son génie sé- 
rieux, nourri de la lecture, ou plutôt de la méditation 
du poème de Dante, rendait plus particulièrement 
apte à celle-là. 

L’école Florentine n’avait pas eu un artiste si uni- 
versel depuis Giotto. Fils d’un père qui excellait dans 
l’orfèvrerie (I), élève d’André de Pise, pour la sculp- 
ture, frère d’un peintre nommé Bernardo, dont il 
devint bientôt le collaborateur, puis initié spontané- 
ment à l’étude de l’architecture et de la poésie, avant 
de devenir lui-même architecte et poète, André Orga- 
gna offre le rare exemple d’un génie multiple, à qui sa 
souplesse et sa trempe permettent de gagner à la fois 
en profondeur et en étendue, semblable en cela au di- 
vin Michel-Ange, dont il fut, je ne dirai pas le modèle, 
mais le précurseur. 

Peu de peintres ont été aussi maltraités que lui par 
les ravages combinés des hommes et du temps. Vasari 
nous dit que Florence était jadis pleine de ses œuvres. 
Aujourd’hui elle possède à peine trois ou quatre pro- 
duits bien authentiques de son pinceau. Les fresques 
du chœur de Santa-Maria-Novella ont été détruites, 
après que Ghirlandajo en eut fait son profit ; celles de 
l’église de l’Annonciation ont eu le même sort, ainsi 
que celles de Santa-Croce, bien autrement regret- 
tables, d’abord parce qu’elles étaient entièrement de 
sa main, ensuite parce qu’elles étaient la reproduction 
plus soignée de^la grande composition du Campo- 
Santo, et qu’elles portaient, plus fortement encore que 
cette dernière, l’empreinte de ce terrorisme mystique 

(1) Son père s’appelail Clone. Son chef-d’œuvre, comme orfèvre, 
est le rétable de l’autel du baptistère. 
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qui domine dans la première partie de la Divine Co- 
médie. 

Aucun artiste, depuis Giotto, n’avait puisé si large- 
ment à cette source, comme aucun ne s’était montré 
si indépendant, tout en subissant l’influence et se pé- 
nétrant, plus profondément que personne, de l’esprit 
du grand poète. Cela se voit surtout dans les concep- 
tions, à la fois si sublimes et si originales, qu’a tracées 
le pinceau d’Orgagna dans le Campo-Santo de Pise. 
On y voit trois compositions de sa main : le Triomphe 
de la mort, le Jugement dernier et l’Enfer. La pre- 
mière est de beaucoup supérieure aux deux autres, et 
l’on peut même dire que l’art du xiv® siècle n’a pas 
produit une œuvre plus grandiose. On ne saurait 
mieux la caractériser qu’en l’appelant une œuvre Dan- 
tesque, bien qu’on n’y puisse pas signaler un seul épi- 
sode qui soit emprunté à la Divine Comédie. Ce qu’on 
y remarque de plus saisissant, ce sont les contrastes. 
D'un côté sont représentées les joies les plus absor- 
bantes de la vie ; de l’autre, ce sont des cadavres, 
couchés dans leurs cercueils, à divers degrés de dé- 
composition, offrant un spectacle imprévu aux gran- 
deurs de la terre qui passent, et qui sont figurées par 
les portraits de puissants personnages contemporains. 
En même temps qu’ils viennent, pour ainsi dire, se 
heurter contre ce sinistre avertissement, une autre le- 
çon du même genre semble leur venir de la partie su- 
périeure, où l’on voit plusieurs ermites diversement 
occupés. L’un d’eux, plus vieux que les autres, appuyé 
sur ses béquilles, contemple la scène au-dessous de 
lui, et semble dire à ceux qui y prennent part: Mé- 
mento mori. Tous paraissent indifférents, à l’exception 
d’une femme au noble aspect, qui appuie 5a tête sur 
sa main, et. dont l’air mélancolique est en parfait ac- 
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cord avec ce gracieux mouvement. Dans la partie cen- 
trale de Ta composition, Ton voit la personnification 
fantastique de la mort, planant au-dessus de ses 
victimes, qui sont prises parmi les grandeurs spiri- 
tuelles et temporelles, et auprès desquelles l'on 
voit un groupe de malheureux qui aspirent à devenir 
sa proie. 

On voit que ce n'est pas un génie ordinaire qui a 
conçu et exécuté cette composition sublime, celle qui 
suppose dans son auteur le plus de grandeur dans les 
idées, et le plus de richesse dans l'imagination. 

Bien que ces qualités ne se trouvent pas au même 
degré dans la représentation du Jugement dernier, il y 
a plusieurs parties, où l’on reconnaît au premier coup 
d'œil la même main et le même génie. L’ordonnance 
symétrique de la partie supérieure et de la partie in- 
férieure a été répétée, en tout ou en partie, par plus 
d'un artiste du siècle suivant, et l’on reconnaît sans 
peine, dans le Christ maudissant les réprouvés, et dans 
la Vierge assise à sa droite, la double image qui a servi 
de modèle à d’autres ouvrages du même genre. J’in- 
siste plus spécialement sur le geste de malédiction du 
Rédempteur devenu juge, geste terrible dans son éner- 
gie comme dans sa direction, et qui a été reproduit 
par fra Angelico, par Giovanni di Paolo, par Luca Si- 
gnorelli, et surtout par Michel-Ange. 

Il paraît qu’Orgagna n’exécuta pas lui-même la pein- 
ture de l’Enfer, mais qu’elle fut exécutée, d’après ses 
dessins, par son frère Bernardo. Aussi cette œuvre 
est elle bien inférieure aux deux précédentes, et cette 
infériorité ne s’applique pas seulement à l’exécution. 
L’idée de diviser l’enfer en quatre compartiments su- 
perposés les uns aux autres, est une reproduction mo- 
difiée de l’Enfer du Dante. Il en est de même de la 
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figure monstrueuse de Lucifer qui, au lieu de broyer 
un pécheur avec chacune de ses trois gueules, comme 
dans la Divine Comédie, est représenté comme un ef" 
froyable géant, ou plutôt comme une énorme fournaise 
vivante de laquelle s'échappent, par plusieurs ouver- 
tures, les flammes qui dévorent les pécheurs autour de 
lui. 

Il ne paraît pas qu’André Orgagna se soit complu 
dans cette modification de l’idée de son poète favori ; 
car, en peignant ce même sujet dans la chapelle 
Strozzi, à Santa-Maria-Novella, il se laissa subjuguer 
plus complètement par Dante et, le plaçant hardiment 
parmi les élus, il lui emprunta sans scrupule tous les 
détails de sa topographie infernale, espérant sans doute 
que le nom du poète couvrirait les inconvénients d’un 
pareil emprunt, poussé jusqu’à sa dernière limite. Au 
reste, ces inconvénients n’existent plus depuis long- 
temps, ou du moins ils ne peuvent plus lui être impu- 
tés, vu que, dans l’affreux barbouillage qui a remplacé 
cette fresque, il ne reste plus le moindre vestige de son 
pinceau. 

Il n’en est pas de même des deux autres fresques 
représentant le Jugement dernier et le Paradis. La 
retouche n’en a pas fait disparaître toutes les beautés, 
bien que la main chargée de cette sacrilège opération 
se soit lourdement appesantie sur les contours, et ait 
rendu très-difficile d’apprécier, autrement que par une 
sorte d’induction, tout ce qu’ils avaient de pur et de 
gracieux. Néanmoins, il est impossible de n’être pas 
saisi de la plus vive admiration, quand on parcourt 
des yeux ces divers groupes si savamment ordonnés et 
toutes ces figures si élégantes et si sveltes, dans les- 
quelles la finesse des traits et le charme de l’expression 
seraient sans doute en harmonie avec le reste, si la 
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main du bourreau n’avait passé par là. Ce qu’il y a de 
plus intact, c’est le goût du dessin et le style des dra- 
peries, qui ressemblent tellement à celles de fra An- 
gelico, qu’il est impossible de regarder cette ressem- 
blance comme fortuite. Elle est surtout frappante 
dans le groupe des élus placés à l’étage inférieur de 
la gloire céleste et dessinés à la manière des figures 
Byzantines quant aux proportions. 

Que devaient être ces deux grandes compositions 
d’Orgagna dans leur état primitif, puisque les dégâts 
qu’elles ont essuyés ne les empêchent pas de produire 
sur le spectateur qui les comprend une sorte d’en- 
chantement? Cet enchantement est à son comble, 
quand, après avoir mesuré des yeux les deux surfaces, 
en hauteur et en largeur, on les repose sur le tableau 
qui orne l’autel de cette même chapelle et qui, sous le 
triple rapport de la correction, de l’inspiration et de la 
conservation, est un des plus précieux produits de l’art 
Florentin au xiv® siècle. Il y a trois têtes de saints qui 
sont admirables de touche et de caractère ; ce sont 
saint Thomas, saint Pierre et surtout saint Jean- 
Baptiste. Il y a des anges qui, pour la suavité de l’ex- 
pression, ne le cèdent en rien à ceux de Fra Angelico, 
el les .miniatures du gradin sont d’une telle per- 
fection que, si leur date n’était pas fixée par celle du 
tableau (1357), on pourrait les regarder comme une 
des œuvres les plus exquises de quelque miniaturiste 
fameux du xv* siècle. 

Les quatre Pères de l’Église peints, en grandeur 
naturelle, dans l’intérieur de la courbe de l’arc dou- 
bleau, ne sont pas seulement précieux parce qu’ils ont 
été plus épargnés que les autres fresques ; ils le sont 
encore par leur ressemblance frappante avec un tableau 
qui se trouve dans la chapelle du noviciat de Santa- 
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Croce, et qui représente le môme sujet, avec les mêmes 
caractères et presque avec les mêmes types, de sorte 
qu'il est impossible de n’y pas reconnaître la même 
main. Ici, du moins, la distance n’est pas, comme 
dans la chapelle Strozzi, un obstacle à l'admiration, 
et l’on peut contempler de près ces quatre têtes im- 
posantes auxquelles la grandeur des lignes, la vigueur 
de la touche et la puissance du regard donnent une 
expression indéfinissable. 

Florence ne possède aujourd’hui, à titre bien au- 
thentique, que ces deux tableaux d’Orgagna. Il y en 
avait un troisième, de dimensions bien plus considé- 
rables, qui a passé récemment dans la galerie natio- 
nale de Londres, et que les autres galeries européennes 
peuvent justement lui envier. C’est le Couronnement 
de la Vierge, qui décorait jadis le maître-autel de 
l’église de San-Pietro-Maggiore. Ce magnifique rétable 
ne compte pas moins de dix compartiments auxquels 
il ne manque, pour valoir tout leur prix, que d’avoir 
été laissés dans l'état où ils étaient avant de devenir 
la matière d’une spéculation mercantile. Malheureu- 
sement, on a cru qu'une légère retouche, qu’on s’était 
flatté de pouvoir rendre imperceptible, remettrait en 
lumière les beautés jadis éblouissantes de ce chef- 
d'œuvre, et cette tentative n'a pas pu se faire sans un 
certain préjudice pour le coloris, pour les contours, 
et même pour les caractères. 

Malgré toutes les merveilles exécutées par le pinceau 
d’Orgagna, son principal titre à la popularité, de son 
vivant, et à la célébrité, après sa mort, se trouve dans 
ce tabernacle d'Or-San-Michele, qui serait encore le 
plus précieux bijou de ce genre, depuis la renaissance 
de l’art, lors môme qu il ne serait pas orné des admi- 
rables sculptures que tout le monde connaît. La tâche 
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était belle, et, ce qui prouve qu’elle était selon son 
cœur, c’est qu’il y a mis son portrait pour la première 
fois. Que rimage pour laquelle il faisait ce magnifique 
encadrement fût la môme que celle qui était peinte 
originairement sur un pilier, et qui, au rapport de 
Villani, commença, en 1292, à opérer de grands et 
manifestes miracles ; ou bien qu'elle fût une œuvre 
postérieure à celle-là, comme le veut la critique mo- 
derne, une œuvre refaite après le furieux incendie de 
1304, sans cesser d’être douée de la même vertu, ni 
d’être l’objet de la même vénération, il est certain 
qu’Orgagna ne se priva d’aucune des inspirations dont 
une sympathie naïve avec la dévotion populaire devait 
lui être la source. Gomme accompagnement naturel 
à cette image miraculeuse, on lui demandait la glori- 
fication de la Vierge, sujet qu’il avait déjà traité plus 
d’une fois avec le pinceau. Il ne s'agissait que de chan- 
ger d’instrument, et de sculpter, sur la partie posté- 
rieure de ce tabernacle, ce qu’il avait déjà peint dans 
le chœur de Santa- Maria- Novella. Quelque préparé 
qu’on fût à son succès, il dut passer toutes les espé- 
rances. La sculpture en bas-relief, qui avait été presque 
stationnaire, en Toscane, depuis Nicolas de Pise, fai- 
sait tout d’un coup un pas immense et rivalisait avec 
la peinture pour la représentation des grandes scènes 
pathétiques ou triomphales ; car l’artiste a sculpté, 
derrière ce tabernacle, la mort de la Vierge et son 
Assomption. Bien que la première de ces deux com- 
positions n’offre pas dans toutes les têtes d’apôtres, 
ni même dans celle du Christ emportant l’àme de sa 
Mère, toute la noblesse qu'on pourrait désirer, il est 
impossible d’y arrêter les yeux sans émotion, tant ce 
pathétique est fortement accentué. Il faut un peu de 
réflexion pour songer à admirer la pui tie technique. 
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qui li’est pas moins étonnante dans les petits compar- 
timents inférieurs que dans les deux grands comparti- 
ments supérieurs. Seulement la Vierge a des propor- 
tions plus lourdes. Sous le rapport de la grâce et de 
la fine découpure des profils, l’artiste a mieux réussi 
dans les figures symboliques, et l’on peut citer, entre 
autres, celle de la Prudence comme un petit chef- 
d’œuvre qui donne une sorte d’avant-goût de la belle 
sculpture du xv“ siècle. 

On en peut dire autant du monument d’architec- 
ture, connu sous le nom de loggia dei Lanzi, dont 
Orgagna décora la grande place de Florence ; car cet 
édifice, par son caractère grandiose et par l’élégance 
de ses proportions, donne aussi une espèce d’avant- 
goût du style à moitié classique que le génie de 
Brunnelleschi devait inaugurer dans le siècle suivant. 
Tout ce qu’on pourrait dire et tout ce qu’on a dit à 
la louange de cet autre chef-d’œuvre, ne vaut pas la 
simple et noble réponse de Michel-Ange au grand duc 
Côme qui voulait compléter cette décoration, en y 
ajoutant d’autres arcades, dans un goût plus moderne. 
« Il n’y a, répondit le grand homme, qu’à continuer le 
portique d’Orgagna ; car il serait impossible de faire 
mieux. » 

Nous savons qu’en 1376, André Orgagna avait cessé 
de vivre ; et nous savons aussi , par un document 
authentique, qu’èn 1377, un autre peintre Florentin, 
nommé André, fut appelé à Pise, pour peindre l’his- 
toire de saint Rainier, dans le Gampo-Santo (1). C’était 
une des légendes les plus populaires du pays, et il y 
avait plus de deux siècles qu’elle passait de bouche en 
bouche et de génération en génération, quand les 

{\) Memorie inédite soprà F. Traini, etc. 
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Pisans songèrent à confier cette tâche à un pinceau 
étranger. Ce pinceau devait être bien habile et bien 
exercé , puisque les fresques dont il s'agit ont été 
jusqu'à présent attribuées à celui du Siennois Simone, 
sans que cette erreur ait suscité ni contradiction, ni 
doute. On ne s’est pas aperçu que cet André, de Flo- 
rence, quel qu'il fût, avait eu deux continuateurs au 
lieu d'un, et qu'Antonio Veneziano, appelé en i386, 
pour mettre la dernière main à cette peinture, avait 
été précédé, en 1380, par un certain Barnabé, de 
Modène, qui devait avoir des titres déjà bien établis à 
cette préférence (1). 

Ceux d'Antonio Veneziano se trouvaient à Venise, 
à Sienne et à Florence où le patronage de la famille 
Acciaiuoli lui avait procuré des travaux assez impor- 
tants pour le couvent des Chartreux. De tous ceux qu'il 
exécuta, là et ailleurs, il ne subsiste plus rien, excepté 
les fresques à demi ruinées du Campo-Santo ; mais 
ces ruines suffisent, à elles seules, pour donner une 
idée de la puissance de son imagination et de son apti- 
tude à traiter les compositions légendaires. Le compar- 
timent où il a représenté les miractes opérés par saint 
Rainier après sa mort, abonde en figures grandioses, 
telles qu’on en trouve quelquefois dans les bas-reliefs 
antiques. On y admire également le bon goût des dra- 
peries, l'intensité de l'expression, la noblesse et la 
variété des poses Ailleurs, on reconnaît à la suavité 
du pinceau, l'élève d'Angelo Gaddi, mais l'élève inspiré 
par les meilleurs ouvrages de son maître, et encore 
plus par La grandeur de son sujet. Pour comprendre 

il) Le seul tableau connu de Barnabé, de Modène, se trouve en 
AiigleteiTc, chez lord Wensleydale. C’est un Couronnement de lu 
ViiT^e, avee nom et date. 
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la valeur de cette dernière source d’inspirations, il 
faut savoir que, trente ans auparavant, la peste qui 
régnait à Naples et en Sicile, avait pénétré par Gênes 
dans la ville de Pise où elle enlevait plus de trois 
cents victimes par jour, et que le Sénat et le peuple 
étant allés pieds nus, et en habits de pénitence, prier, 
pleurer et crier miséricorde auprès du tombeau de 
saint Rainier, le fléau avait cessé ses ravages à l’instant 
même. 

Tout était mystère et poésie dans l’histoire de ce 
saint personnage. Dans une vision qu’il avait eue dans 
sa jeunesse, un aigle lui avait apparu portant dans son 
bec une lumière enflammée, et lui disant ; Je viens 
de Jérusalem pour éclairer les nations. Sa vie avait 
été remplie des aventures les plus merveilleuses ; et à 
sa mort, arrivée le 17 juin H61, toutes les cloches de 
Pise s’étaient spontanément ébranlées ; l’archevêque 
Villani, couché sur un lit de douleur depuis deux ans, 
s’était levé tout guéri de ses infirmités pour officier 
solennellement, et le gloria in excelsis, qu’on devait 
supprimer comme c’est l’usage pour la messe des 
morts, avait été entonné au-dessus de l’autel par un 
chœur d’anges, avec accompagnement spontané de 
l’orgue ; telles étaient la suavité et l’harmonie de ce 
concert angélique, que les assistants se figuraient que 
le ciel venait de s’entr’ouvrir. 

On comprend qu’une pareille légende ait inspiré 
Antonio Veneziano mieux que n’auraient pu le faire 
tous les stimulants delà gloire et de l’émulation. Aussi 
ses fresques sont-elles, suivant l’opinion de Vasari et 
de beaucoup d’autres, les plus belles qui aient été 
tracées dans le Campo-Santo. Il y en a une surtout 
qui, malgré tous les dégâts qu’elle a soufferts, enlève 
plus particulièrement l’admiration ; c’est celle qui 
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représente la mort de saint Rainier et la translation 
de son corps dans la cathédrale. On ne peut rien 
imaginer de plus touchant, de mieux ordonné que 
cette scène, dont la grandeur est encore relevée par le 
beau costume des officiants et par l’aspect monumental 
des édifices. 

Après avoir terminé ce grand ouvrage, Antonio 
Veneziano ajouta quelques traits de la légende de saint 
Onuphre et saint Panuze à l’histoire des Pères du 
désert, pour remplir une lacune qu’avait laissée Pietro 
Lorenzetti. On tenait d’autant plus à la remplir, que 
l’idée dominante des premiers ordonnateurs de ces 
travaux avait été de mettre les peintures en rapport 
avec la destination du lieu, et de frapper les imagi- 
nations par la pensée de la mort et de ses suites. On 
sait comment Pietro Lorenzetti avait répondu à cette 
intention ascétique, et de quel secours le poôme de 
Dante avait été à Orgagna, pour atteindre le même 
but. Après eux était venu, en 1371, un peintre jusqu’à 
présent ignoré, Francesco da Volterra, qui avait été 
chargé de traduire, avec son pinceau, celui d’entre les 
saintsauquel la liturgie catholique a emprunté les livres 
images et les avertissements les plus terribles, le livre 
de Job. Rien ne pouvait être mieux imaginé, comme 
continuation des fresques précédentes, et les fragments 
qui subsistent encore de cette grande composition 
comminatoire, qu’on croyait être de Giotto, prouvent 
que Francesco da Volterra, malgré son peu de renom, 
avait été à la hauteur de son sujet. Je signalerai sur- 
tout le groupe de pasteurs avec leurs troupeaux, et la 
scène pathétique où l’on voit l’homme de Dieu couvert 
d’ulcères, repoussant les consolations dérisoires de ses 
amis. 

Jusqu’en 1390, il n’y avait que le mur méridional 
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du Campo - Santo qui eût été orné de peintures. Ce 
fut cette année-là seulement qu’un autre artiste in- 
connu, Pietrodi Puccio da Orvieto, peignit, sur le mur 
septentrional, cette grande figure symbolique du 
Créateur, avec ses sphères célestes concentriques, 
et commença cette série de représentations bibliques 
qui, après une longue interruption dont il faut lui 
savoir gré, devaient être si glorieusement continuées 
par Benozzo Gozzoli. 

Peu s’en fallut que Spinello d’Arezzo ne fût ce con- 
tinuateur, car il fut appelé à Pise, en 1392, pour 
peindre la belle légende nationale de saint Ephesus et 
saint Potitus, dans un espace resté vide entre l’histoire 
de Job et celle de saint Rainier ; et il s’acquitta si 
bien de cette tâche, qu’on n’aurait pas manqué de lui_ 
confier celle que Pietro di Puccio avait à peine com- 
mencée, si des troubles qui éclatèrent alors, à l’occa- 
sion du meurtre de Pierre Gambacorti, n’avaient 
décidé Spinello à reprendre le chemin de Florence et 
ensuite celui de sa patrie. 

De tous les artistes, élèves ou continuateurs de 
Giotto, nul ne mit aussi fortement que Spinello l’em- 
preinte du génie Étrusque dans §es œuvres, ce qui 
aurait dû, ce semble, les préserver, du moins dans sa 
patrie, de la destruction plus souvent systématique 
qu’accidentelle, dans laquelle la plupart d’entre elles 
ont été enveloppées. On peut dire qu’il avait rempli 
les églises d’Arezzo des produits de son infatigable 
pinceau, sans que leur multiplicité pût jamais refroidir 
sa verve. 11 est vrai qu’il eut à traiter une grande 
variété de sujets, et qu’il ne fut pas condamné à repro- 
duire à l’infini les mômes images de dévotion, comme 
d’autres peintres dont la popularité se trouvait cir- 
conscrite dans une sphère plus étroite. Spinello fut le 
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peintre légendaire par excellence, c’est-à-dire que 
nul ne peignit autant de légendes que lui, et la longue 
énumération de ses travaux en ce genre, telle que nous 
la donne Vasari, aurait de quoi nous surprendre, si 
nous ne savions qu’il s’agitd’un génie non moins fécond 
que vigoureux, dont l'activité se soutint pendant tout 
un demi-siècle. 

Que reste-t-il de toutes ces compositions légendaires, 
soit dans sa patrie, soit à Florence, soit dans les 
autres villes de Toscane ? 

Dans Arezzo môme, il ne reste plus une seule des 
grandes peintures murales que Spinello avait exécu- 
tées pour les églises, pour les couvents et pour les 
confréries, et, parmi les fragments qui ont échappé 
aux ravages du temps et des hommes, il en est bien 
*peu qui n’aient pas été plus ou moins altérés par la 
retouche. La piété populaire semble avoir sauvé de 
préférence les images de dévotion, qui étaient beau- 
coup moins nombreuses que les compositions légen- 
daires, et l’on trouve encore, outre les deux tableaux 
de l’Annonciation (1), plusieurs Madones de Spinello, 
entre lesquelles il en est une plus belle et plus impo- 
sante que les autres, et plus spécialement invoquée 
par les habitants d’Arezzo, sous le nom de Madonna 
de/ln dosa. Mais aucune de ces peintures- n’approche 
de la célébrité qu’ont obtenue dans l’histoire de l’art 
et dans celle de l’artiste, les fresques qu’il exécuta 
pour la confrérie de Saint-Michel Archange, et sur 
lesquelles il se forma une légende si bien accréditée, 
que, du temps de Vasari, les Arétins croyaient encore 
que Spinello était mort fou, par suite d’une appa- 

(1) Il y a une Annonciation, assez bien conservée, dans l’église 
des Franciscains, et une autre dans l’oratoire de la confrérie des 
Innocents 
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rilion à laquelle ce produit de sa sombre imagination 
avait donné lieu. Le diable, disait-on, lui était apparu 
en songe et lui avait demandé pourquoi il l’avait peint 
sous une forme si hideuse. Le sujet dont cette figure 
diabolique faisait partie était la chute des mauvais 
anges et la victoire de saint Michel sur l’antique ser- 
pent aux sept têtes et aux dix cornes. C'était une 
composition toute Dantesque par le caractère et qui 
demandait des inspirations que Spinello n’avait pas 
besoin de chercher hors de lui-même. Aussi son œuvre 
fut-elle regardée comme parfaite en son genre, et les 
fragments qui en subsistent encore justifient pleinement 
l’admiration ou plutôt la stupéfaction des contem- 
porains (1). 

A Florence, Spinello avait peint l’histoire de la 
Vierge et la légende de saint Antoine, abbé, dans l’é- 
glise de Sainte-Marie-Majeure, celle de saint Jacques et 
de saint Jean, dans l’église des Carmes, et d’autres su- 
jets du même genre ou des tableaux d’autels dans les 
églises de Santa-Croce, de la Trinité, de Sainte-Lucie 
et des Saints-Apôtres, sans parler des tabernacles dans 
les carrefours et sur les places publiques. C’est à peine 
s'il reste aujourd’hui quelque vestige de tous ces tra- 
vaux ; mais il y a, sur la colline de San-Miniato, 
presqu’à la porte de la ville, une église pittoresque et 
non moins riche en chefs-d’œuvre qu’en souvenirs, 
qui appartenait, du temps de Spinello, aux religieux 
Olivétains, c’est-à-dire à des Bénédictins réformés. Le 
prieur, qui était d’Arezzo, et qui avait en grande vé- 
nération la mémoire de saint Benoît, voulut que son 
compatriote traçât, sur les mura de la sacristie, les 

(1) La partie centrale de cette fresque, celle qui représente la 
victoire de saint Michel, a été détachée du mur, et transportée en 
Angleterre, 
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principaux traits delà vie du patriarche des institu- 
tions monastiques en Occident. Un hasard heureux a 
protégé ces peintures, dont on a longtemps ignoré la 
valeur, contre les caprices du vandalisme moderne, et 
l’on peut d’autant mieux y juger la puissance et la 
profondeur du génie de l’artiste, qu’elles appartiennent 
à la plus belle époque de sa carrière, tandis que celles 
de Pise et surtout celles de Sienne sont des produits 
de son extrême vieillesse. 

C’était la première fois, depuis la renaissance de 
l’art, qu’on représentait, sur une si grande échelle, 
la légende si poétique de saint Benoît, à laquelle la 
décadence des Bénédictins avait ôté une partie de sa 
popularité. Les Olivétains réhabilitèrent à la fois la 
règle et la légende, et Spinello fut l’heureux et le 
digue instrument de cette dernière réhabilitation. 

Ce qui frappe le plus le spectateur, en présence de 
cette admirable composition, ce qui en forme le ca- 
ractère distinctif, c’est la force et la grandeur. La 
figure principale. n’étant pas distinguée des autres par 
le costume, il a fallu faire ressortir autrement sa su- 
périorité. Spinello était là dans son élément, et nul 
n’a jamais revêtu saint Benoît de tant de majesté, 
soit dans l’action, soit dans le repos. Il a su lui con- 
server celte majesté jusque dans la mort, comme on 
peut le voir dans la fresque où il est représenté couché 
sur son lit funèbre. L’artiste s'y est surpassé lui-même, 
comme d’autres, avant lui, ayant à peindre la légende 
de la Vierge, ou celle de saint François, ou celle de 
saint Rainier, avaient, pour ainsi dire, recueilli toutes 
leurs forces pour exprimer tout ce que celte scène 
suprême a d’émouvant et de solennel. Je n’oserais dire 
que Spinello a mieux rempli cette tâche qu’aucun de 
ses devanciers ou de ses successeurs; mais il est cer- 
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tain que, si l'on pouvait songer à comparer les mé- 
rites respectifs, en présence de ce chef-d’œuvre, toute 
comparaison serait à son avantage. Ce groupe de 
moines récitant l’office funèbre devant ce corps roidi, 
mais non défiguré par la mort, n’est pas moins admi- 
rable sous le rapport de l’ordonnance que sous celui 
de l’expression à la fois intense et contenue. On pour- 
rait dire que c’est d’un goût éminemment classique, 
en prenant ce mot dans sa plus haute acception. Le 
même éloge peut s’appliquer au vieillard privilégié 
dont la douleur est adoucie par une vision consolante, 
et qui montre à son voisin l’âme bienheureuse de celui 
qu’ils pleurent, emportée par les anges dans le séjour 
céleste. 

Cette composition est si attachante, qu’on est ex- 
posé à ne pas donner aux autres toute l’attention 
qu’elles méritent. Et, cependant, il y en a plusieurs 
où le double caractère de grandeur et de sainteté 
est si merveilleusement rendu dans la personne du 
Saint, que ces deux attributs, tels qu’ils ressortent 
de sa pose, de son visage et de son geste, pourraient 
lui tenir lieu d’auréole. La rencontre entre lui et 
Totila en est un exemple, ainsi que les deux ou trois 
scènes où l’homme de Dieu déjoue la puissance et 
l’astuce du démon. Tout cela, comme je l’ai dit plus 
haut, porte l’empreinte de la force et de la grandeur ; 
mais il y a un compartiment, le plus mal éclairé de 
tous, dans lequel Spinello semble avoir voulu rivali- 
ser avec Giottino pour la suavité de l’expression ; 
c’est celui où l’on voit saint Maure et saint Placide 
remis par leurs parents entre les mains de saint Be- 
noît. On ne saurait rien imaginer de plus touchant 
que cette scène, rien de plus expressif que l’attitude 
des deux jeunes victimes et le mouvement de ceux 

T. I. 17. 
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qui sont venus faire à Dieu ce douloureux sacrifice. 

La légende que Spinello peignit dans le Campo- 
Sanlo de Pise, était encore plus poétique que celle 
de saint Benoît ; de plus, elle était éminemment pa- 
triotique, puisqu’il s’agissait de deux Pisans, saint 
Éphesus et saint Potitus, guerriers et martyrs, aux- 
quels un ange avait remis la bannière rouge avec 
croix blanche, qui avait toujours flotté depuis sur les 
galères de la république. 

Le grand âge de l’artiste (il avait alors, dit Vasari, 
près de quatre-vingts ans) ne l’empêcha pas de pro- 
duire une œuvre pleine de verve, et de réussir, mieux 
qu’aucun de ses devanciers, dans la partie qui sem- 
blait le plus exiger une certaine jeunesse d’imagina- 
tion, je veux dire dans la partie militaire. Nul peintre 
de l’école Giottesque n'avait encore su donner tant 
d’animation à des groupes de combattants, nul n’avait 
si bien rendu les épisodes de champ de bataille, nul 
n’avait su accentuer si fortement la physionomie des 
guerriers, ni donner à leurs mouvements la vérité et 
la variété qu’on remarque dans ces fresques, c’est-à- 
dire dans celle qui montre les deux héros convertis 
par une vision, mettant en fuite les païens de 111e de 
Sardaigne. Il y a, dans la mêlée, des auxiliaires cé- 
lestes qu’on reconnaît, à la suavité de leur profil, en- 
core plus qu’à leur auréole et à leurs ailes, et dont la 
sérénité vraiment angélique semble un gage assuré de 
la victoire. Cette fresque est heureusement celle qui 
a été le mieux conservée, et il n’en faut pas davantage 
pour établir la supériorité relative de Spinello, 
comme peintre de batailles. Ce qui reste du compar- 
timent où l’on voit les deux martyrs subissant ou al- 
lant subir leur supplice, pourrait se ranger dans la 
même catégorie ; car on y trouve aussi des vainqueurs 


ÉCOLE FLORENTINE. 


303 


et des vaincus formant entre eux le même contraste 
que des anges avec les démons. Les vainqueurs sont 
les deux jeunes héros dans la fournaise, n’ayant plus 
d’autre arme que la prière, admirablement exprimée 
dans l’attitude et le regard ; les vaincus sont les gardes 
et les bourreaux dispersés et renversés par les flammes 
qui laissent la victime intacte. Tous les détails de 
cette scène si animée sont rendus avec une puissance 
de pinceau qu’on ne se lasse pas d’admirer. 

Spinello devait encore, avant de mourir, remplir 
une tâche du même genre dans le palais public de 
Sienne. C’était environ quinze ans après qu’il eut 
terminé celle de Pise. Il fallait que sa réputation, 
comme peintre de légendes en général, et de légendes 
militaires en particulier, fût universellement établie, 
pour qu’on songeât à le charger, lui vétéran presque 
centenaire (l), d’un travail qui devait paraître au-des- 
sus de ses forces physiques. Il est vrai qu’il eut deux 
collaborateurs, son fils Parri Spinello, qui avait hérité 
de l’humeur sombre de son père, sans hériter de son 
génie (2), et un peintre Siennois nommé Martino di 
Bartolomeo, qui peignit, à lui seul et non sans suc- 
cès, les compartiments de la voûte, dans ce qu’on ap- 
pelait alors la Salle Neuve^ plus connue maintenant 
sous le nom de Salle du Pape ; c’est que les peintures 
qui en couvrent les murs, représentent les aventures 

(1) Cette fresque est de l’année 1407. Voir Documenti senesi de 
Milanesi, vol II, pag. 32. Vasari a pu se tromper en disant que 
Spinello avait soixante-dix-neuf ans quand il travaillait à Pise. 

(2) Ce Parri Spinello ne travailla guère que dans Arezzo, sa 
patrie. Jl s’y fit le représentant du vieux style jusque vers le milieu 
du XV* siècle. Ainsi avait fait Margheritone, du temps de Giotto : 
ainsi devait faire le pauvre Lappoli du temps de Vasari. On sait 
comment cette ville protesta contre les innovations delà révolution 
française. Dante appelle les Arétins Ringhiosi botoli. 
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d’Alexandre III, depuis sa fuite à Venise jusqu’à son 
triomphe sur son persécuteur, triomphe auquel ap- 
plaudirent toutes les villes Guelfes, et qui fut le fruit 
d’une grande victoire tracée par le pinceau de Spi- 
nello, avec une verve d’autant plus étonnante qu’il 
était le fils d’un acharné Gibelin, jadis expatrié de 
Florence. A quoi il faut ajouter que c’était la première 
fois qu’il peignait un combat naval. Désormais il ne 
manquait plus rien à sa gloire militaire-, batailles 
dans le ciel, batailles sur terre, bataille sur mer, il 
s’était tiré honorablement de toutes, et il pouvait dire 
en déposant son pinceau: Bonum certamcn certavi. 

Pendant son séjour à Pise, Spinello avait fait une 
conquête qui mérite de n’être pas passée sous silence. 
Outre ses fresques du Campo-Santo, il avait peint, 
dans l’église des Franciscains, les légendes de quatre 
apôtres, pendant qu’un peintre Florentin, resté in- 
connu jusqu’à ces derniers temps, exécutait, dans la 
salle capitulaire du môme couvent, les ravissantes 
peintures dont on peut encore admirer de si beaux 
fragments. Ce peintre était Niccolô di Pietro Gerini, 
auquel on a voulu donner pour maître Antonio Vene- 
ziano, à cause de certaines qualités qui leur sont 
communes. On dirait en effet que le premier, en pei- 
gnant I histoire de la Passion dans la salle capitulaire 
des Franciscains, s’est inspiré de ce qu’il y avait de 
plus gracieux et de plus suave dans les ouvrages du 
dernier, tout en lui restant inférieur sous le rapport 
de la touche et de la correction. Ceci se passait 
en 1392 ; et, trois années plus tard, nous trouvons ce 
même Niccolô di Pietro enrôlé sous un drapeau bien 
différent, et associant son pinceau à celui de Spinello 
pour exécuter des œuvres communes, où l’empreinte 
du plus fort devait naturellement prévaloir, comme 
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on peut le voir dans le tableau du Couronnement de 
la Vierge, qui est à l’Académie des beaux-arts (1), et 
dans lequel il n'y a rien, soit dans les types, soit dans 
le coloris, qui rappelle les fresques si radieuses de la 
salle capitulaire de Pise (2). 

On peut en dire autant de celles dont Niccolô di 
Pietro orna, vers le même temps (1400], la chapelle 
construite parla famille Migliorati, dans le couvent des 
Franciscains de Prato. Ici, comme à Pise, il avait à 
peindre la dernière scène du drame douloureux de la 
Passion, la scène du Calvaire ; mais il le fit en réduisant 
de beaucoup le nombre des personnages, et en sacri- 
fiant, autant qu’il était en lui, la grâce à la force, la 
quantité à la qualité, comme aurait pu faire Spinel- 
lo. Il y a môme une figure au pied de la croix, qu’on 
serait tenté d’attribuer à ce dernier. Son influence est 
plus mitigée dans la fresque où est représentée la lé- 
gende de saint Matthieu, la moins populaire de toutes 
les légendes apostoliques, du moins parmi les peintres; 
car celui dont nous parlons, est, je crois, le seul qui 

(1) Ce talileaii, commandé en 1395, pour l’eglise de Sainte- 
Félicité, ne fut terminé qu'en 1401. Outre Spinelïo et Niccolô di 
Pietro, il y avait un troisième collaborateur, nommé Lorenzo di 
Niccolô, auquel on attribue la partie centrale, représentant le 
Couronnement de la 'Vierge. C’est aussi le sujet d’un grand et 
beau tableau du même artiste qui fut peint pour l’église de Saint- 
Marc, et envoyé à l’église de Saint-Dominique de Cortone, où il 
se trouve encore aiijou rd’liui. On ne connaît pas d’autre ouvrage 
de Lorenzo di Niccolô. 

{i) Il me semble tiouver une certaine ressemblance entre ces 
peintures de Pise et le ravissant tableau de l'Académie des 
beaux arts, qu’on attribue sans fondement à Giottino, et qui 
représente la sainte "Vierge entre deux anges, apparaissant à saint 
Bernard. Les teintes claires y dominent, comme dans l’histoire de 
la Passion, et les ligures accessoires sont faibles de dessin et de 
caractère ; mais le sujet principal est traité de manière à faire 
supposer que l’artiste y avait préludé par une sorte d’extase, 
durant laquelle il aurait entrevu cette vision céleste. 
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l’ait jamais tracée. C’est donc à lui seul qu’appartient 
le mérite de la composition, et ce mérite ne saurait 
être nié par quiconque arrêtera son regard sur le com- 
partiment inférieur, où sont exposés les prodiges opé- 
rés par saint Matthieu en Éthiopie, et son martyre. 
Parmi les spectateurs qui assistent à la résurrection 
de la fille du roi, il y a quelques jeunes femmes dont la 
tournure gracieuse, la coiffure pittoresque et le beau 
profil rappellent certains groupes de la salle capitulaire 
de Pise. En cela, Niccolô di Pietro faisait mieux de se 
copier lui-même que de copier son maître ou son 
modèle ; car Spinello, qui ne sut jamais sacrifier aux 
grâces, ne paraît pas s’être beaucoup préoccupé de la 
beauté féminine H). 

Quand Niccolô di Pietro terminait cette peinture, il 
y avait exactement cent ans que Boniface VIII avait 
inauguré la renaissance de l’art, à l’occasion du grand 
jubilé par lequel s’était ouvert le xiv° siècle. Nous 
avons vu comment cette inauguration, faite, pour ainsi 
dire, en présence de la chrétienté tout entière, avait eu 
pour témoins privilégiés deux hommes, dans lesquels 
il semblerait que les manifestations futures du génie- 
catholique eussent été plus particulièrement bénies. 
Ces deux hommes étaient Dante et Giotto. Ils ont 
grandi à côté l’un de l’autre, non-seulement pendant 
leur vie, mais après leur mort, et chaque nouveau pro- 
grès de la peinture a été marqué par un progrès ana- 
logue dans la popularité du grand poète. Peu à peu 
l’admiration pour lui s’est changée en culte, et ce culte 

(l) Si li:s frnsq nés de la sacristie de San la-Groce sgnt de Nicolô 
di Pietro, il faut qu’elles soient postérieures à celles de Pise et 
de Prato, car on n’y voit plus de trace de sa première manière, 
excepté peut-être la tête du Christ, qui est d’ufie beauté remar- 
quable. » 
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aura ses pontifes et ses temples. Quant à Giotto, sa 
gloire est d’un autre genre ; elle consiste surtout en 
ce qu'il a laissé sur la branche de l’art régénéré par 
lui, une empreinte si tenace et si profonde qu’au bout 
d’un siècle et demi, les produits de l’école dont il fut 
le fondateur, s'appelaient encore des jwinlurcs giol- 
tesques (1) ; et ce qui prouve que cette dénomination 
n’avait rien de forcé, c’est la facilité avec laquelle les 
initiés de fraîche date, trompés par la ressemblance 
du style, lui attribuent des ouvrages nés deux ou trois 
générations après lui. C’est un prodige de vitalité qui 
ne se retrouve dans l’histoire d’aucun autre artiste 
ancien ou moderne. 


(I) Lus peintures de Parti Spinello, mort en 1444, ont encore 
ce caractère, ainsi que celles de Lorenzo Bicci et de son flis. 
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Première période de la renaissance. — Influence des révolutions 
politiques sur l’art Florentin. — Brunelleschi et la coupole du 
Dôme. — Universalité de son génie — Son élève Michelozzo. 

— Oonatello, sculpteur naturaliste. — Ghiberti, sculpteur idéal. — 
Influence du concile de Florence sur les artistes contemporains. 

— Commentaires de Gliiberti. — Peintres et sculpteurs formés 
dans son atelier. — La vieille école représentée par la famille 
Bicci et par Chelini. - L’école naturaliste représentée par Paolo 
Uccello, Dello et Victor Pisanello. — Ftaluralisme classique de 
Masolino et de Masaccio. 


Avec le xv® siècle s’ouvre une ère nouvelle pour l’art 
en Italie, une ère riche en perfectionnements et en 
chefs-d'œuvre, mais qui ne nous offrira ni la même 
unité de but ni la même pureté d’éléments. Deux ten- 
dances diverses, dont l’antagonisme deviendra de plus 
en plus prononcé, se disputeront les imaginations des 
artistes et le domaine de l’art. Nous aurons à signaler 
la résurrection du Paganisme, et, parmi les peintres, 
un commencement de défection non moins flagrante 
que parmi les sculpteurs, les architectes et les poètes. 
Ce germe de décadence se développera lentement et 
presque invisiblement, pendant que, sous d’autres rap- 
ports, la peinture marchera rapidement vers sa perfec- 
tion. Il est donc important de ne pas perdre de vue ce 
double développement qui aura lieu simultanément, en 
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sens inverse, et qui éclaircira mieux qu’aucune théorie 
les problèmes importants que nous aurons à résoudre 
plus tard. 

La première période, celle qui commence par les 
œuvres de Giotto, a été inaugurée par le grand jubilé 
de Boniface VIII, et préparée par l’enthousiasme reli- 
gieux du xiii® siècle enthousiasme dont les deux ordres 
mendiants, nouvellement fondés, furent à la fois les 
promoteurs et les organes. La seconde période, dans 
laquelle nous entrons maintenant, fut préparée par des 
événements d’un autre genre, du moins en ce qui con- 
cerne l’école Florentine. A dater de l’année 1381, qui 
vit cesser le régime de terreur sous lequel Florence 
avait courbé la tête pendant trois ans, il y eut près 
d’un demi-siècle de sage gouvernement, durant lequel 
la république fît les importantes acquisitions d’Arezzo, 
dePise, de Cortone, de Livourne et de Montepulciano. 
L’influence des Médicis se faisait déjà sentir, mais sans 
trop alarmer ceux qui tenaient à la dignité de la patrie 
autant qu’à sa grandeur territoriale. Ce demi-siècle 
que Machiavel, dans son histoire, signale, d’une ma- 
nière spéciale, à l’attention de ses contemporains dé- 
générés, ne fut pas moins remarquable par la prospérité 
de toutes les branches de l'art que par celle de la for- 
tune publique ; mais cette prospérité, si éblouissante 
par ses résultats, ne doit pas nous faire perdre de vue 
les conditions spéciales dans lesquelles se trouvait l’art 
chrétien à celte époque, et qui diffèrent essentielle- 
ment de celles où il se trouvait pendant la plus grande 
partie du xiv® siècle. 

En étudiant l’histoire de l’art, il importe de se bien 
rendre compte de ses affinités naturelles avec la sain- 
teté, avec l’héroïsme et avec le génie, c’est-à dire avec 
les trois sortes de grandeurs qui dominent toutes les 
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autres, aux yeux des peuples comme aux yeux des 
sages. Cette triple affinité s’est rarement démentie dans 
la première période, surtout en ce qui concerne la 
sainteté et le génie. Les légendes de saint Dominique 
et de saint François n’ont pas été plus populaires dans 
les couvents fondés par eux que dans les ateliers des 
peintres, et la Divine Comédie de Dante a maintenu 
son empire, sans interruption, sur les imaginations des. 
artistes, depuis Giotto jusqu’à Spinello. 

Cet empire se trouve plus fortement établi que ja- 
mais, au commencement de la seconde période, grâce 
à l’enthousiasme toujours croissant dont ce poète, à la 
fois national et universel, a été plus particulièrement 
l’objet vers la 6n du xiv® siècle. Depuis que Boccace, 
par un décret de 1373, avait été chargé d’expliquer la 
Divine Comédie à ses concitoyens, cette charge, deve- 
nue comme une magistrature sacrée, n’était plus restée 
vacante, et l’historien Philippe Villani la remplissait 
en 1401. Une chaire avait été fondée dans le même 
but à Pise, en 1386, à Plaisance en 1399, et ces deux 
villes avaient été devancées par la république de Venise, 
de sorte que ce grand poème devenait peu à peu comme 
un second évangile pour ceux qui pouvaient le com- 
prendre ; et ce fut surtout parmi les artistes chrétiens 
que cette admiration se montra avec le plus de persé- 
vérance, je devrais peut-être dire avec le plus de com- 
pétence. Il suffit de citer, entre autres noms, ceux de 
Brunelleschi, de Botticelli, de Léonard de Vinci et de 
Michel-Ange. 

Pour ce qui est des affinités de l'école Florentine 
avec,rhéroisme, elles allaient en s’affaiblissant de géné- 
ration en génération, par l’effet naturel de l’ascendant 
de plus en plus prononcé que prirent les banquiers et 
les maxchands dans les affaires de la république. Rien 
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n’était moins héroïque que la dynastie des Médicis qui 
travailla de tout son pouvoir à rabaisser l’aristocratie 
militaire, dont les services pouvaient être placés au- 
dessus des siens. Le succès surpassa ses espérances. En 
faisant appel à l’envie et à la cupidité, ces deux fléaux 
que Dante flétrissait déjà si énergiquement dans son 
poème, on parvint à exclure de la constitution l’élé- 
ment guerrier, et, en flattant les susceptibilités du 
peuple, on le rendit l’instrument et, pour ainsi dire, 
le surveillant de sa propre servitude. Il faut voir, dans 
l’histoire de Machiavel, comment ce grand politique 
déplore les suites funestes qu’eut pour sa patrie cet 
aveuglement populaire. Il dit que Florence se dé- 
pouilla ainsi, non-seulement de vertus guerrières, mais 
de tous sentiments généreux, lesquels étant bannis, 
avec la noblesse militaire, ne purent se rallumer dans 
le peuple où ils n'amient jamais existé (1). De cette 
prévention malheureuse , soigneusement entretenue 
par les Médicis, vint, d’un côté, I hahileté consommée 
des diplomates Florentins, de l’autre, la triste figure 
que firent leurs armées dans les guerres du xv« siècle. 
On sait que, dans la prétendue bataille qu’ils perdirent 
contre les troupes du duc de Milan, en 1424, et où ils 
furent mis en complète déroute, leur perte s’élevait à 
trois hommes, noyés dans un fossé bourbeux, et leur 
fameuse victoire d’Anghiari (1440), à laquelle le carton 
de Michel-Ange a donné tant de célébrité, coûta aux 
vaincus un seul homme, qui ne fut pas tué par les 
vainqueurs, mais foulé aux pieds des chevaux. Ce fut 
encore pis en 1479, pendant la guerre honteuse et dis- 
pendieuse que les Florentins firent au pape et au duc 

il) llche fucagione che Firenze non solamentedi armi, ma di 
ogni generosita si spogliasse. Ist., lib. 2. 
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de Calabre pour venger les Médicis. On les vit, malgré 
leur supériorité numérique, s’enfuir à l’approche de 
l’ennemi, en apercevant de loin la poussière. Heureux 
s’ils n’avaient expié que par ce genre d’humiliation 
leur déférence trop souvent servile pour la dynastie 
qui leur faisait payer si cher l’espèce de prospérité dont 
ils lui étaient redevables. 

Nous ne devons donc pas nous attendre à trouver, à 
Florence, dans le cours du xv® siècle, l’art monumen- 
tal convenablement appliqué à perpétuer la mémoire 
des héros. Heureusement la piété publique continua 
d’être la même dans ses exigences et dans ses élans, et 
la sublimité des œuvres entreprises pour la cité de 
Dieu fut un ample dédommagement à ce qui manqua 
du côté de la cité du monde. 

Celle de ces œuvres qui fait le plus d’honneur au 
peuple Florentin est, sans contredit, la coupole dont 
Brunelleschi couronna la cathédrale et qui commença 
une ère nouvelle dans l’architecture chrétienne. Sous 
le rapport de la hardiesse et des dimensions, ni l’anti- 
quité, ni le moyen âge, n’avaient rien d’égal à cette 
construction gigantesque qui surpasse, dit-on, en 
hauteur et en circonférence la coupole dont le génie 
de Michel-Ange a surmonté la basilique de Saint- 
Pierre (1). 

Les débats passionnés auxquels donnèrent lieu les 
difficultés énormes contre lesquelles il fallut lutter 
pour mener à bonne fin l’œuvre colossale de Brunei- 
leschi, n’excitèrent pas alors moins d’intérêt que n’ont 
fait de nos jours la plupart des discussions bruyantes 
dont nous avons été témoins. Le sentiment qui ani- 

(1 } Esm opéra eccede di quattro braccia l'aUezsa et la circonfe- 
rensa délia cupola Vaticana. Voir la nouvelle édition de Vasari, 
vol. III, p.224. 
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. mait tous les acteurs de ce drame national est exprimé 
dans le verset si connu du psaume 23 : Domine, di- 
lexi decorem domûs tuæ, et locu m habUationis gloriæ 
tuæ. Mais dans l’âme du principal acteur, il y avaiten 
outre une conviction intime et presque surnaturelle 
dont l’expression a quelque chose de naïf et d’atten- 
drissant ; c’est la confiance dans le secours de Dieu et 
de la sainte Vierge, à la gloire desquels il s'agit d'éle- 
ver ce sacré monument, et qui ne peuvent manquer 
de donner la force, la sagesse et le génie à celui qui 
sera chargé de ce grand ouvrage (1). Ce sont les pro- 
pres paroles de l’allocution à la fois pieuse et hardie 
que Brunelleschi adressait aux magistrats et aux ar- 
chitectes convoqués des villes principales de l’Italie et 
de l’Europe, pour aider à la solution de cedifBcile pro- 
blème (1420). 

Après avoir triomphé successivement de l’envie des 
uns, des préventions et de la pusillanimité des autres ; 
après avoir suivi avec une patience et un désintéres- 
sement inouïs (2) les moindres détails de son œuvre, 
qui fut comme la passion dominante du reste de sa 
vie, Brunelleschi eut la consolation de voir cette 
énorme voûte s’arrondir jusqu’à la lanterne (3), dont 
la construction donna lieu à de nouveaux débats dans 
lesquels son génie obtint un nouveau triomphe ; car 
son modèle eut la préférence sur tous les autres, et il 
était si persuadé qu’il n’y avait pas d’autre moyen de 


(1) Vasari, Vila di Brunelleschi. 

(2) Les honoraires de rarcliUectc furent souvent réduits à quatre 
et même à trois florins par mois, et n’excédèrent jamais cent 
florins par an. En évaluant le florin à un sequin, ou 12 francs de 
notre monnaie, on verra que s’il y avait beaucoup de gloire, il y 
avait peu de profit. 

(3) D’après des calculs dont l’exactitude ne paraît pas douteuse, 
cette coupole coûta à la république environ 100 millions de francs. 
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résoudre le problème, que, pour être sûr de n’être pas 
désobéi, il en pressa l’exécution par une disposition 
testamentaire. 

Mais, si la coupole du Dôme fut l’œuvre capitale de 
Brunellescbi, ce ne fut pas celle qui exerça l’influence 
la plus immédiate et la plus décisive sur le goût de son 
siècle en matière d’architecture. Les palais et les 
églises, qui furent construits sous sa direction ou d’a- 
près ses dessins, contribuèrent beaucoup plus à popu- 
lariser les idées nouvelles, dont l’ensemble est désigné 
dans l’histoire de l’art sous le nom de renaüsancp. 
Vasari n’a pas eu tort de dire qu’il fut le restaurateur 
de l’architecture antique ; mais il ne le fut pas à la 
manière de Vignole et de ses imitateurs, vers la fin du 
xv!* siècle. Brunellescbi avait trop de grandeur dans) 
l’imagination pour rester froid en présence des ruines j 
de l’ancienne Rome, bien plus imposantes de son temps ' 
qu’elles ne l’étaient sous Léon X. Son biographe nous 
le représente examinant et mesurant, avec son ami 
Donatello, tous les débris qui avaient échappé aux ra- 
vages du temps et des hommes, et reconstruisant, pâr 
reflet de son génie synthétique, la Rome impériale, 
telle qu’elle avait été avant sa décadence. C’était par 
cette étude opiniâtre, faite sur les lieux, qu’il était 
parvenu à retrouver, sans le secours de Vitruve, les 
règles des trois ordres. Dorique, Ionique et Corin- 
thien, avec le sLyle d’ornementation approprié à cha- 
cun d’eux. Mais, de cette étude même, et de l’enthou- 
siasme qu’elle excitait en lui, naquit l'habitude de 
concevoir tous les genres de monuments sur une trop 
grande échelle ; et cette habitude, renforcée par la 
construction de la coupole, dont les énormes dimen- 
sions dilataient à la fois son cœur et son imagination, 
il la transporta dans presque toutes les tâches qui lui 
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furent confiées ensuite par la piété des uns, par la 
magnificence des autres. Aussi, n’eut-il la satisfaction 
de voir achever aucune des deux églises où il a laissé 
l’empreinte (^. son génie, non moins original que 
grandiose dans ses conceptions. L'église de San-Lo- 
renzo, très-avancée de son vivant, ne fut terminée 
qu’aprèssa mort; celle de San-Spirito, qui offre, dans 
son ensemble et dans toutes ses lignes, une harmonie 
dont il n’y a peut-être pas un seul exemple dans les 
ouvrages de ses successeurs, dut également être ter- 
minée sur ses dessins, auxquels on eut l’impiété de 
ne pas se conformer en tout. On fit de même à l’égard 
de celui qu’il avait fourni pour l’église de Santa-Maria 
degli Angeli. C’était presque toujours la grandeur des 
dimensions qui effrayait ses patrons. Cet effroi fut 
éprouvé par Côme de Médicis lui- même, quand Bru- 
nelleschi lui apporta le dessin d’un palais ; non pas à 
cause des dépenses excessives qu’il prévoyait, mais 
pour ne pas exciter l’envie, en habitant une demeure 
qui, par sa grandeur et sa magnificence, donnerait 
presque l’idée d’une puissance impériale. Des obstacles 
d’un autre genre empêchèrent l’achèvement du palais 
de Luca Pitli (1). 

Mais ce n’était pas seulement dans la construction 
ou dans le plan des édifices, que se montrait la supé- 
riorité de ce génie extraordinaire. On peut dire de lui 
qu’il fraya des voies nouvelles à l’art contemporain 
dans toutes les directions, mais en puisant toujours 
ses inspirations à la source la plus pure. Deux ou 
trois tentatives qu’il fit dans le domaine de la sculp- 
ture, prouvent que ses études sur les antiquités 

M) Leseul palais qui fut complètement achevé par Bruneüesclii 
est celui des capitaines du parti guelfe. Celui de Luca Pitti fut 
élevé jusqu’au premier étage seulement. 
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païennes n’avaient pas changé son idéal. On sait com- 
ment il répondit au défi de son ami Donatello, qu’il 
avait surpris en flagrant délit de naturalisme, dans un 
crucifix sculpté en bois. Au lieu des éloges que le sculp- 
teur avait attendus, Brunelleschi avait dit, en sou- 
riant, qu’un campagnard, mis en croix, n’était pas un 
crucifix, attendu que l’Homme-Dieu avait été le plus 
beau parmi les enfants des hommes. Donatello, piqué 
du reproche, l’invita malicieusement à faire mieux ; 
et, quand Brunelleschi eut achevé son œuvre, son 
émule, devenu alors son disciple, resta tout ébahi 
d’admiration, et s’avoua vaincu (1). 

Cette hauteur de vues ne lui venait pas seulement de 
la pratique consciencieuse de son art et de la fermeté 
de ses croyances ; à l’exemple de Giotto et d’Orgagna, 
il nourrissait son imagination, aussi bien que son 
âme, par l’étude du grand poète national et par celle 
de l’Écriture sainte, et ses commentaires improvisés 
faisaient une telle impression sur ses auditeurs, que 
son ami Paolo Toscanelli avait coutume de dire, après 
l’avoir entendu discourir sur cette matière, qu’il lui 
avait semblé entendre l’apôtre saint Paul lui-même. 
Aussi avait-il su faire marcher de front, avec la pra- 
tique de son art, celle des vertus les plus difficiles. 
Vasari nous dit qu’il s’était déclaré l’ennemi mortel 
des vices {nemico capitale de, visi), et qu’il venait au 
secours de ses amis dans toutes les occasions. Vif et 
impétueux par nature, il était doux et même humble 
avec ses rivaux, pourvu qu’on ne mît pas d’entraves à 

(IJ On peut voir dans Vasari les dt'>tails et l’issue vraiment 
édifiante de ce défi presque chevaleresque entre les deux rivaux. Le 
crucifix de Donatello se trouve encore dans l'église de Santa- 
Croce, et celui de Brunelleschi est dans celle de Santa-Maria- 
Novella. 


Digitized by Google 


LA RENAISSANCE ET LES MÉDIC13. 317 

ses grandes facultés, dont il avait pleine conscience. 
Quand il fut question d’exécuter les portes de bronze 
pour le baptistère, il alla lui-mème proclamer la vic- 
toire de son jeune concurrent Ghiberti devant les juges 
du concours, plus étonnés peut-être de la modestie 
du vaincu que du talent du vainqueur. Bien plus (si 
on en croit Vasari), Brunelleschi se fit l’auxiliaire, et 
môme l’auxiliaire subalterne de Ghiberti, en l’aidant 
à ciseler les figures de çes bas-reliefs, à mesure qu’elles 
étaient coulées ; et, en môme temps, il l’initiait aux 
mystères de la perspective, dont la découverte et l’ap- 
plication, tant à la sculpture qu’à la peinture, lui ap- 
partenaient bien plus qu’à Paolo Uccello, autre colla- 
borateur de Ghiberti, et qui dut faire alors son 
apprentissage dans cette science (1). Ainsi l’influence 
de Brunelleschi s’étendit à toutes les branches de 
l’art; il faut môme ajouter qu’elle se fit sentir, par 
l’influence de ses disciples, bien au delà des limites de 
sa patrie. Michelozzo, le plus connu d’entre eux, porta 
la réforme dont son maître avait été le premier apôtre, 
dans rOmbrie, dans la Lombardie, et jusqu'aux la- 
gunes Vénitiennes, où il avait suivi son patron, Côme 
de Médicis, à l’époque de son exil, en 1433 (2), S’il est 
vrai que ce Schiavone, désigné par Vasaii comme le 
condisciple de Michelozzo et comme le constructeur 
d'un assez grand nombre de palais à Venise, soit le 
même que le Dalmate Lauriana, architecte favori du 
duc d’Urbin, on peut dire que peu de maîtres en 
architecture ont eu lieu de se féliciter, autant que 


(1) Un document eitédansla nouvelle édition de V'asari prouve 
que l’aolo Uccello fit son premier apprentissage chez Ghiberti, 
pendant qu’il travaillait aux portes de bronze. 

(2) Une partie du palais bûti à Milan par Michelozzo ee voit 
encore aujourd’hui. Il y est connu sous le nom de palais Vismara. 

1. 1- 18 


Digitized by Google 


3i8 


l’art chrétien. 


Brunelleschi, des fruits que leurs leçons ont portés. 

Michelozzo, son continuateur dans la construction 
du Dôme, dut à la faveur dont le comblèrent les Mé- 
dicis, une vogue qui se soutint, dans tout son éclat, 
pendant près d’un demi-siècle. Si son génie n’égala 
pas celui de son maître, et s’il ne fut pas chargé de 
constructions grandioses comme la coupole du Dôme 
et l’église de San-Spirito, il eut, en revanche, la satis- 
faction de conduire à bonne fin presque tout ce qu’il 
entreprit, et il faut dire que ses entreprises furent in- 
nombrables, et tellement variées, que peu d’artistes 
ont eu un champ aussi vaste que lui pour montrer à 
la fois la grandeur, la souplesse et la fécondité de leur 
génie. Les deux palais qu’il construisit à Florence, 
l’un pour Cômede Médicis, l’autre pour la famille Tor- 
nabuoni (1), sont dignes l’un et l’autre d’un élève de 
Brunelleschi, et ils montrent à quel point les ouvrages 
et les dessins de son maître avaient subjugué son ima- 
gination. C’est à peine s’il a osé s’éloigner, dans quel- 
ques détails, des modèles qu’il lui a laissés. Dès lors 
le goût national se trouve fixé, au moins pour un 
temps, en matière d’architecture domestique, et par- 
faitement en rapport avec le caractère Florentin, 

Che tiene ancor del monte e del macigno. 

Seulement, au xv* siècle, la rudesse Étrusque est adou- 
cie par la superposition des ordres plus élégants de 
l’architecture grecque, et l'on doit avouer que cette 
combinaison a été admirablement rendue dans les 
lignes et dans l’ornementation des palais de Miche- 
lozzo. 

Mais ce fut le plus souvent sur des combinaisons 

¥ 

(I) A*ujour(rhui palais Corsi. 
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d’un autre genre qu’il exerça ses rares .facultés. Par 
un bonheur qu’il ne partagea avec aucun autre artiste 
de son siècle ni des siècles suivants, il eut pour spécia- 
lité l’architecture des couvents, grâce à la prédilection 
de Cômede Médicis, dont la munificence, en ce genre, 
ne connaissait pas de bornes. Ce n'était pas tant la 
construction de pieux édifices que leur distribution 
intérieure, appropriée aux besoins de la vie ascétique, 
qui faisait de Michelozzo un architecte à part. On ad- 
mire encore aujourd’hui la bibliothèque qu’il cons- 
truisit à Venise, dans le monastère des Bénédictins de 
Saint-George, le noviciat du couvent de Santa-Croce, 
à Florence ; et l’on n’admirait pas moins autrefois les 
travaux exécutés par lui dans le couvent de Santa- 
Maria degli Angeli, près d’Assise, pour la commodité 
des moines et des pèlerins. Son nom était Connu jus- 
qu’à Jérusalem, où un hospice fut élevé, d’après ses 
dessins, pour la réception des étrangers de tous pays, 
qui allaient visiter le saint sépulcre ; et c’était Côme 
de Médicis, plus digne que Laurent d’ôtre appelé le 
Magnifique, qui faisait les frais de toutes ces fondations 
lointaines, et de plusieurs autres du même genre, tant 
à Florence que dans son voisinage. Outre le très-beau 
couvent de Franciscains qu’il fit bâtir près de sa villa 
de Cafaggiuolo, et le couvent de Saint-Jérôme à Fie- 
sole, il voulut que les Dominicains qui habitaient cette 
colline vinssent occuper, dans l’intérieur de la ville, 
une demeure appropriée aux services que la sainteté 
de leur vie et leur haute culture intellectuelle les 
mettaient à même de rendre à l’élite de la population 
Florentine. Que cette détermination soit venue, dans 
Côme de Médicis, d’un élan de générosité patricienne, 
ou du besoin d’expier, par une fondation utile au sa- 
lut des âmes, les iniquités et les meurtres par lesquels 
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il venait de se frayer un chemin au souverain pou- 
voir (1), il est certain qu’il fit resplendir son nom d'un 
nouveau lustre ; car la dépense ne s'éleva pas à moins 
de 36,000 florins d'or, sans compter l’entretien des re- 
ligieux pendant tout le temps que dura la construc- 
tion du couvent de Saint-Marc (2). Quant à Michelozzo, 
on ne saurait mesurer l'étendue du profit spirituel 
qu’il tira de l’accomplissement de cette tâche. En sup- 
posant que son âme fût ouverte, au même degré que 
celle de son maître, à un certain genre d’émotions, 
plus faciles à comprendre qu’à définir, que ne durent 
pas être les siennes, pendant ce long commerce avec 
des hommes qui se distinguaient par leurs aspirations 
idéales, et dont plusieurs devaient être ensuite cano- 
nisés ou béatifiés ! A leur tête était frère Antonin Pie- 
rozzi, plus tard archevêque de Florence, et vénéré 
par l'Eglise sous le nom de saint Antonin, le plus 
humble de tous, le plus passionné pour la réforme et 
la pauvreté de son ordre, le plus effrayé de la magni- 
ficence que déployait Michelozzo dans la construction 
du couvent et de ses dépendances. Là se trouvaient 
aussi deux frères d'une célébrité très -inégale, et qui 
s'efforçaient de faire marcher de front l'idéal esthé- 
ti(iue et l'idéal ascétique. L’un était fra Benedetto, le 
miniaturiste, chargé de peindre les livres de l'église 
conventuelle ; l’autre était fra Angelico, le peintre an- 
gélique par excellence, qui traçait dès lors, sur les 
murs des cellules, les peintures qu’on y admire au- 
jourd'hui. On ne sait rien de positif sur les relations 
qui durent s’établir entre le grand peintre et le grand 

(1) On commença à construire le couvent en 1437, et les exécu- 
tions qui suivirent l’entrée de Côme de Médicis avaient eu lieu 
en 1435. 

(2) Cette somme équivaut à 72,000 écus toscans d’aujourd’hui. 
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architecte ; mais il est impossible que ce dernier ait 
vu avec mdifférence éclore sous ses yeux les merveilles 
de ce divin pinceau ; et la preuve qu’ils se comprirent, 
c'est que fra Angelico a mis le portrait de Michelozzo 
dans plusieurs de ses tableaux. 

C’était une belle récompense d’avoir attaché son 
nom, comme architecte, à une fondation qui devait 
jouer un si grand rôle dans l’histoire religieuse, poli- 
tique et artistique de Florence. A cette gloire, Miche- 
lozzo en joignit une autre, que les biographes n’ont 
peut-être pas fait assez ressortir, c’est celle d’avoir 
modestement associé son ciseau à celui de Donatello, 
pour produire des chefs-d’œuvre de sculpture, dans 
lesquels on n’a pas toujours fait équitablement la part 
de chacun des deux collaborateurs. On avait toujours 
cru, sur l’autorité de Vasari, que Michelozzo avait été 
l’élève de Donatello ; mais un document, récemment 
découvert, prouve que ce fut dans l’atelier de Ghiberti 
qu’il fit son apprentissage comme sculpteur (1), et, 
pour peu que l’on compare les ouvrages du disciple avec 
ceux du maître, on trouvera que cette filiation est 
plus naturelle. Je doute fort que le xv° siècle ait pro- 
duit quelque chose de plus gracieux que la petite sta- 
tue de saint Jean-Baptiste qui se trouve dans la galerie 
des Uffizj. 

Compagnon de Brunelleschi dans son voyage de 
Rome en 1407, Donatello s’était associé à ses travaux 
et à son enthousiasme pour les débris encore subsis- 
tants de la grandeur Romaine; mais, pendant que l’un 
étudiait avec ardeur les monuments d’architecture, 
l’autre s’attachait de préférence, non pas aux statues, 
mais aux bas-reliefs qui décoraient les frises des 


(1) Gaye. Cnteggio inedilo, vol. I, pag. 117 et suiv. 

T. 1. 18. 
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temples, les sarcophages et les colonnes monumen- 
tales qu’on voit encore aujourd’hui debout; tous deux 
portaient, dans cette étude, une indépendance et une 
originalité dont les générations suivantes offrirent 
très-peu d’exemples. Ils avaient à se mettre en garde 
contre les illusions que produisent, au premier abord, 
certaines œuvres de décadence, par l’effet combiné 
des dimensions colossales et des grands souvenirs his- 
toriques. Nous avons vu avec quel bonheur Brunel- 
leschi avait échappé à ce danger. Donatello, doué do 
qualités presque aussi puissantes, mais beaucoup 
moins idéal dans ses tendances, ne fut pas si heureux ; 
et, s’il revint de Rome en conquérant, il prouva, aussi 
lui. à sa manière, qu’il est plus facile de conquérir 
que de bien administrer ses conquêtes. 

Brunelleschi avait une fécondité de verve, qui don- 
nait à sa conversation un charme et un entraînement 
irrésistibles. Rien n’y manquait, ni la profondeur, ni 
l’élévation des vues, ni même le côté plaisant des 
choses (1). Avoir été l’ami d’un pareil homme, et sur- 
tout son interlocuteur favori, dans les discussions 
esthétiques, comme le fut Donatello, c’était déjà un 
indice de supériorité intellectuelle (2). 

Mais cette supériorité ne s'éleva jamais jusqu’à l’i- 
déalisme. On peut même dire que, de tous les artistes 
de cette grande époque, Donatello fut celui dans le- 
quel le Naturalisme s’incarna de la manière la plus 
forte et la plus séduisante, à cause de la surabondance 
de vie qu’il sut mettre dans la plupart de ses œuvres, 
comme s’il eût ignoré ou méprisé la loi suprême de 
l’art Grec, dans ses plus belles époques. 

(1) Fu fucelissimo nel suo ragionamenlo. Yasari, Vie de Bru- 
nelleschi 

(2) Ibid. 
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Le Naturalisme de Donalello embrasse, dans ses 
variétés, une foule de manifestations, exprimant, avec 
plus ou moins d’énergie, les sentiments qui ennoblis- 
sent ou dégradent la nature humaine. Quelquefois, on 
serait tenté de croire qu’il s’est complu dans des re- 
présentations ignobles, et que sa verve ne le servit 
jamais mieux qu’en traçant des figuresde bourreaux (1); 
mais, pour peu qu’on suive son mouvement ascen- 
dant depuis cette région inférieure jusqu’à celle des 
conceptions héroïques, où son génie se montrait 
plus librement que dans aucune autre, on se trouve 
disposé, sinon à l’absoudre de l’empreinte dange- 
reuse qu’il laissa sur son art, du moins à excuser l’a- 
bus presque inévitable qu’il flt de ses facultés prodi- 
gieuses. 

On peut dire que Donatello n’atteignit jamais à l’i- 
déal religieux, pris dans sa plus haute acception, bien 
qu’on soit forcé d'admettre qu’il fut le fondateur de 
la grande école de sculpture qui eut sa dernière et sa 
plus sublime expression dans Michel-Ange. Si parfois 
on l’a signalé comme le précurseur de ce dernier, 
cette qualification ne pouvait s’appliquer qu’au style 
et aux tendances. Donatello n’a laissé aucun type de 
Christ ou de Vierge qui ait subjugué l’imagination de 
ses successeurs ; mais il a été plus heureusement 
inspiré en traitant certains sujets qui appartiennent à 
des régions un peu moins élevées dans le domaine de 
l’art chrétien. Son type de saint Jean-Baptiste, par 
exemple, est une création originale et sévère, qui sup- 
pose, dans son auteur, une intelligence profonde de ce 
caractère si mal compris par les artistes modernes. 
Ce n’est pas seulement le prophète de la Rédemption 

(1) Rumohr, vol. Il, pag. 236. 
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qu’il faut voir en lui, c’est aussi le prédicateur de la 
pénitence évangélique, dans ses macérations parfois 
incompatibles avec la beauté corporelle ; tâcbe in- 
grate et presque effrayante pour un sculpteur qui 
n’aurait eu en lui-même que des ressources vul- 
gaires; car ici il ne pouvait traiter son sujet, ni d'a- 
près l’antique, ni môme d’après la nature vivante, 
qui n’aurait pu lui offrir que des modèles rebutants 
pour ses sens et pour son imagination; et cependant 
il l’a traité, non-seulement avec convenance, mais 
avec une si complète satisfaction pour lui-même, qu’il 
en a fait son sujet de prédilection, le reproduisant 
dans toutes les dimensions, soit en marbre, soit 
en bois, soit en bronze. On peut voir, dans l’exemplaire 
qui est à la galerie des Uffizj, et encore plus dans celui 
du palais Martelli, avec quel bonheur il a su exprimer, 
dans ce visage amaigri et presque défiguré par le 
jeûne, l’espèce de transfiguration que produisent dans 
les saints les habitudes ascétiques. La même remarque 
peut s’appliquer à la statue de saint Jean qu’il sculpta 
pour l’église des Frari, à Venise, ainsi qu’à la statue 
de la Madeleine dans le baptistère de Florence, ou- 
vrage presque repoussant au premier abord, mais qui, 
étudié à son véritable point de vue, révèle, dans l’ar- 
tiste, une intelligence exquise des exigences de l’art 
chrétien, et un respect profond pour la donnée, tout 
exceptionnelle, qui lui était oHerte (1). 

L’Ancien et te Nouveau Testament lui fournirent la 

(1) Outre les trois slatui s de saint Jean, dotil nous venons de 
parler, il y a un buste du tnême saint au palais Martelli, une statue 
en bronze au baptistère de Sienne, une statue et un buste à 
Faenza, une statue en bois dans la sacristie de Saint-Jcan-de- 
Latran, une en métal dans la cathédrale d’Orvicto, et il y en 
avait une en arffcnt dans le baptistère de Florence, sans compter 
les bas-reliefs. 
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matière de bien d’autres triomphes, dont l’éclat fut 
toujours mesuré sur la convenance des sujets avec la 
nature de son talent. Les grandes statues d’apôtres et 
de prophètes qu’il fit pour la façade du Dôme et pour 
les niches du Campanile, étaient sculptées de manière 
à produire plus d’effet de loin que de près, c’est-à-dire 
bien plus en vue de la décoration que de l’édification. 
Aussi les deux statues assises qui ornèrent longtemps 
la façade, et qui se trouvent maintenant dans l’inté- 
rieur de la cathédrale, sont loin de remplir l’attente 
du spectateur. 

Quant à celles qui décorent l’extérieur du Campa- 
nile, Donatello s’est si peu soucié d’y réaliser des types 
de patriarches ou de prophètes, qu’il a tout simple- 
ment pris les portraits de trois honnêtes bourgeois Flo- 
rentins dont l’âge, la tournure et la physionomie se 
prêtaient le mieux à cette substitution peu poétique, 
ce qui n’empêcha pas le public et l’artiste lui-même de 
s’extasier devant la statue connue sous le nom de Zvc- 
cone, destinée à représenter le roi David (1). 

Mais si David, dans sa vieillesse, n’eut pas de prise 
sur l’imagination de Donatello, comme roi et comme 
prophète, il en fut tout autrement quand il posa devant 
lui comme berger naïf et intrépide, vainqueur du géant 
Goliath. Ici l’artiste se trouvait dans son élément, 
c’est à-dire dans le domaine de l’idéal héroïque, mieux 
approprié qu’aucun autre à la fougue de son génie ; 
aussi a-t-on peine à se défendre d’un saisissement 
d’admiration en présence du chef-d’œuvre qu on voit 
à la galerie des Uffizj, et qui réalise si bien l’idée qu’on 

(1) Les trois statues sont supposées être celles de David, de 
Jérémie et de saint Jean-Baptiste. Donatello, dit Vasari, jurait 
par son Zuccone, et l’apostrophait tout haut, comme pour se faire 
illusion à lui-même. 
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se fait, d’après le récit biblique, du jeune berger trans- 
formé en triomphateur H). 

L’idée qui a produit la statue du jeune David ne 
diffère pas beaucoup de celle qui a produit le saint 
• George La seconde, à vrai dire, n’est autre chose que 
la première, portée à sa plus haute puissance. Dans 
l’une et dans l’autre, l’idéal héroïque est relevé par 
son accessoire le plus charmant, je veux dire par la 
naïveté de l’adolescence, qui paraît un peu moins dans 
la figure de saint George, dont la fougue concentrée 
et le regard fixe et ferme exercent une sorte de fasci- 
nation sur quiconque s’arrête pour la contempler. 
Saint George est le type chevaleresque par excellence, 
à la fois libérateur et missionnaire, administrant le 
baptême après la délivrance, et ne soupirant après 
d’autres gloires ni après d’autres couronnes que celle 
du martyre. De là, des différences essentielles entre 
les deux caractères. Le jeune David respire la jubila- 
tion de sa récente victoire ; le saint Georges semble 
méditer ou comprimer un élan, et sa main délicate et 
ferme, si admirablement dessinée sur son bouclier, 
complète l’idée que ses formes sveltes et élancées 
donnent de son organisation exquise. Rien ne serait 
plus oiseux que la comparaison de ce chef-d’œuvre 
avec les statues antiques; Donatello, qui en avait vu un 
si grand nombre, a eu le mérite de ne se laisser inspi- 
rer ni dominer par aucune réminiscence, dans la pro- 
duction de cette œuvre incomparable. Il a fait preuve 
de la même indépendance, sinon du même talent, dans 


(1) Donulellu Si une autre statue de David pour le palais Mar- 
telli ; la pose et le caractère en sont moins héroïques, ils le sont 
encore moins dans le David en bronze qui est aux Uffizj : c'est une 
figure gracieuse, peu idéale, et qui n’a pour tout costume qu’un 
chapeau de berger sur la tête. 
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l’exécution des statues de saint Marc et de saint Pierre 
qui décorent également l’extérieur de l’Oratoire d’Or- 
San-Michele L’artiste n’a voulu abdiquer en rien son 
originalité, pas plus dans les draperies que dans les 
types, qui du reste sont très-inférieurs à celui du saint 
George. Outre les prophètes et les apôtres dont nous 
venons de parler, l’Écriture sainte avait fourni à Dona- 
tello deux caractères merveilleusement appropriés à la 
hardiesse de ses conceptions, dans Daniel (1) et dans 
Judith. Celui de cette héro’ine, tel qu’il ressort du ré- 
cit biblique, a rarement été compris par les artistes 
des siècles suivants, et si l’on excepte Boticelli et Man- 
tegna, aucun ne s’est élevé à la hauteur de son sujet. 
Donatello y a réussi mieux qu’aucun autre sculpteur, 
et il faut lui savoir gré d’avoir été si sobre dans l’em- 
ploi des moyens dont disposait son imagination fou- 
gueuse. La figure est belle et calme, et rien dans le 
visage ni dans l’altitude ne trahit un mouvement inté- 
rieur, indigne de la grande et rude mission qu’elle 
remplit (2). 

Les révolutions qui agitèrent Florence vers la fin 
du XV* siècle, donnèrent à ce groupe une signification 
tout à fait inattendue. Tiré* du palais des Médicis, 
après leur expulsion en 1494, il fut transporté sur la 
place du Palazzo Vecchio, en guise d’avertissement à 
quiconque voudrait usurper la tyrannie, et ce ne fut 
qu’après la ruine définitive de la liberté, qu’il fut re- 
légué, comme emblème d’un pouvoir vaincu, sur le 


(I) Il avait fait une statue du prophète Daniel, mais on ne sait 
pas ce qu’elle est devenue. 

{ 1 ) En 1495, le groupe de Judith lut placé à gauche de l'entrée 
du palais, avec cette inscription menaçante : 


Exemplum saluits puhlicæ eives pomtére 
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piédestal beaucoup trop élevé où on le voit si difficile- 
ment aujourd’hui. 

Parmi les chefs-d’œuvre de sculpture monumentale 
que Donatello vit à Rome, se trouvait la statue 
équestre de Marc-Aurèle, que nul artiste du moyen 
âge n’avait entrepris d’imiter, soit par impuissance, 
soit par l’incompatibilité d’une pareille distinction 
avec les institutions républicaines. Florence, en pros- 
crivant l’aristocratie militaire, et en se laissant gou- 
verner par les hommes d’argent, ne pouvait pas atta- 
cher un grand prix aux monuments destinés à 
entretenir l’émulation guerrière ; et cela fit que ses 
grands artistes ne purent trouver qu’au dehors les 
occasions d’immortaliser des héros. En cela, Dona- 
tello fut moins heureux que son successeur Veroc - 
chio ; car Bartolomeo Coleone fut un personnage 
véritablement héroïque, tandis que Galtamelata de 
Narni, auquel les Vénitiens chargèrent Donatello d’é- 
lever une statue équestre sur la place la plus fré- 
quentée de Padoue, ne fut guère qu’un brave et habile 
condottiere, capable d’inspirer de la reconnaissance et 
de la peur, mais point d’enthousiasme. 

La preuve que l’artiste fut content de son œuvre, 
c’èst qu’il y inscrivit son nom. Il y a dans la pose du 
cavalier une. simplicité, qui prouve que l’étude des 
modèles antiques n’avait pas été perdue pour Dona- 
tello, bien qu’il ait paru souvent attacher trop peu de 
prix à celte qualité. Il est probable qu’il ne se sentit 
pas suffisamment inspiré par le caractère personnel 
du condottiere ; car, pour peu qu’on examine de près 
les deux parties constituantes de ce monument vrai- 
ment grandiose, on ne peut s’empêcher de remarquer 
que c’est surtout le cheval qui mérite d’être appelé un 
chef-d’(Buvre. 
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Il faut encore placer dans la catégorie des sculp- 
tures monumentales, les tombeaux qu’il fut chargé 
d’ériger à des morts illustres, tant en Toscane que 
dans plusieurs autres villes d’Italie. Il est à remarquer 
que, pour l’exécution de ce genre d’ouvrages, il crut 
devoir prendre pour collaborateur, non pas un de ses 
élèves, ni môme son frère Simone, qui jouissait ce- 
pendant d’un certain renom, mais Michelozzo Miche- 
lozzi, dont l'imagination pure et calme pouvait con- 
tre-balancer la fougue qui emportait quelquefois celle 
de Donatello. Cette collaboration se réduit à peu de 
chose dans le monument funèbre, d’un style simple et 
grandiose, que Donatello érigea au pape Jean XXIII, 
dans le baptistère de Florence (1) Mais elle est déjà 
plus considérable dans la chaire extérieure du Dôme 
de Prato, ^t elle le devient bien davantage dans le 
tombeau du cardinal Rinaldo Brancacci, à Naples, et 
surtout dans celui de Bartolomeo Aragazzi, à Monte- 
pulciano (2). Quand ce dernier ouvrage existait dans 
son ensemble, il devait paraître une des créations les 
plus imposantes et les plus achevées qu on eût vues 
dans le xv* siècle. Aujourd’hui même qu’on est réduit 
à en chercher les divers fragments disséminés d’un 
bout à l’autre de l’église par un vandalisme brutal et 
capricieux, on ne se lasse pas d’admirer tous ces dé- 
bris, et on s’étonne du silence presque absolu que les 
biographes et les historiens de l’art ont gardé sur cette 
production commune de deux artistes qui ne se mon- 
trèrent jamais si dignes l’un de l’autre et de leur tâche. 


(1) Ce ne fut pas (lôme de Médicis, comme le prétend Vasari, 
qui üt élever ce beau monument à Jean XXIII. 'Voir la nouvelle 
édition, vol. III, p. îi?, note 2. 

(2) Ils y travaillaient en 1427. Voir Gaye, Carier/gio inedüo, 
Tol. I, p. 117-119. Lachairede Prato ne fut sculptée qu'en 1434. 

T. I. 19 
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Il n'aurait dépendu que de Donatello d'entrer en lice 
avec Ghiberti, en coulant en bronze les portes de la 
sacristie du Dôme de Florence. Celte offre lui fut 
faite quand il était dans toute la force de l’âge et du 
talent (1417), et longtemps avant que la seconde porte 
du baptistère eût excité l’entbousiasme des Florentins 
et désespéré tous les artistes qui auraient été tentés 
d aborder une pareille tâcbe ; mais elle ne se trouva 
pas du goût de Donatello et l’on ne peut pas lui savoir 
trop mauvais gré de l’avoir redoutée, ou dédaignée, 
quand on voit la manière dont Luca délia Robbia 
s’en est acquitté à sa place. On se félicite encore plus 
de cette substitution quand on compare les anges dan- 
sants que Donatello a sculptés pour l’orgue, avec les 
anges musiciens que Luca délia Robbia fit pour la 
même destination et qui font vivement regretter que ce 
grand artiste n'ait pas suivi sa vocation primitive, qui 
l’appelait peut-être à occuper, comme sculpteur 
chrétien, la place intermédiaire entre Gbiberti et Micbel- 
Ange. 

L’espèce d’ouvrage qui offrait le cbamp le plus 
vaste et le plus libre au génie de Donatello, était le 
bas-relief, surtout quand il s’agissait d’y tracer des 
scènes dramatiques tirées de la légende des Saints ou 
de l’bistoire de la Passion. Bien que ses principales 
productions en ce genre appartiennent presque toutes 
à une époque très-avancée de sa carrière, on y trouve 
une verve d’inspiration qui semble défier le progrès 
de l’âge, et qui prouve que Donatello ne cessa jamais 
d’être jeune par l’imagination. Malgré son admiration 
pour les bas-reliefs antiques, il crut sans doute qu’ils 
donnaient trop de saillie aux figures et que cet incon- 
vénient rendait plus étroit et moins animé le cbamp 
dont l’artiste pouvait disposer pour la représentation 
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des sujets compliqués. A force de travailler à corriger 
ce qui lui semblait un défaut, il parvint à dépasser 
ses modèles, et il s’efforça de donner à ses composi- 
tions le moins de relief possible, sans nuire soit à la 
précision des contours, soit à l’expression distincte 
des divers personnages. C’était, si l’on veut, un agran- 
dissement du domaine de la sculpture; mais aussij 
c’était un empiétement sur celui de la peinture, sur- 
tout dans l’ordonnance des seconds plans. Le succès 
qu’obtint cette innovation, ou plutôt ce tour de force, 
devait naturellement pousser Donalello bien au delà 
des limites que lui prescrivait le bon goût. Les bas- 
reliefs qu’il exécuta pour l’église de Saint-Antoine de 
Padoue, conservaient encore un certain équilibre, 
et la scène où il a représenté le saint fouillant la poi- 
trine de l’avare, pour montrer qu’il n’a pas de cœur, 
est assurément composée de main de maître. Mais il 
est difficile de ne pas mettre des restrictions bien 
fortes à son admiration, quand on examine de près les 
sculptures de la chaire de San-Lorenzo, à Florence. 
Il y a, comme à Saint-Antoine de Padoue, toute la 
variété possible dans les attitudes, toute la vérité pos- 
sible dans les mouvements, toute la vie possible con- 
centrée dans un petit espace ; il y a surtout des 
groupes de bourreaux et de blasphémateurs qui sont 
rendus avec une vigueur et une justesse incompara- 
bles ; il n’y a pas jusqu’aux plis irréguliers et tour- 
mentés des draperies, qui n’aident à renforcer l’ex- 
pression des personnages. Mais l’artiste qui trace, sur 
la toile ou sur le métal, les scènes les plus pathé- 
tiques de la Passion, ne doit pas se contenter de bien 
rendre ce qu’on pourrait appeler le côté brutal de son 
sujet ; s’il ne rend pas avec la même perfection le 
personnage divin, qui joue le principal rôle, sa tâche 
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n’est pas même à moitié remplie. Joignez à cela les 
contorsions et l’aspect échevelé de certaines figures de 
femmes, dont l’une semble saisir une touffe de cheveux 
qu’elle veut s’arracher, tandis que d'autres pourraient 
être regardées comme des réminiscences affaiblies de 
la tête de Méduse, sans parler des imitations pa'iennes 
qui se trouvent dans les parties accessoires, et de l’in- 
convenance choquante dont l’artiste s’est rendu cou- 
pable, en plaçant une troupe de cavaliers nus au pied 
du Calvaire, sans doute pour imiter quelque bas-relief 
antique. 

Donatello eut un goût assez prononcé pour ces imi- 
tations profanes. On lui a fait un singulier mérite d’a- 
voir traité un des épisodes les plus émouvants de la 
Passion, en s’inspirant d’un sarcophage qui représen- 
tait la mort de Méléagre. Les études qu’il faisait sur 
les marbres du jardin des Médicis, combinées avec 
une certaine érudition mythologique, le mettaient en 
état d’exécuter ces médaillons qui orneut encore au- 
jourd’hui la cour intérieure du palais Ricardi, et qui 
sont empruntés ou à des camées, ou à des revers de 
médailles, ou aux mclatnoi'phoses d’Ovide. D’autres 
fois, le complaisant artiste restaurait des statues an- 
tiques plus ou moins mutilées, et le Marsias qu’on 
voit à la galerie des Uffizj est un des produits les 
plus vantés de cette restauration ; de sorte qu'en 
vieillissant, Donatello se trouva de plus en plus engagé 
dans les voies du Paganisme et du Naturalisme. 

On se souvient de l'impuissance dont il fit preuve 
quand il exposa aux yeux de Brunelleschi la figure 
vulgaire qu’il avait mise en croix au lieu de l’Homme- 
Dieu. On est frappé de la même vulgarité de type 
dans la plupart des bas-reliefs où se trouve l’image du 
Sauveur, particulièrement dans ceux de la chaire de 
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San-Lorenzo. Il y avait là un obstacle que l’imagina- 
tion de l’artiste ne pouvait pas franchir ; même pour 
les statues d’apôtres et de prophètes, il était obligé de 
prendre ses types dans la bourgeoisie Florentine. Peut- 
être puisa-t-il ses inspirations à la même source, quand 
il sculpta sa belle statue de David ; mais il était alors 
dans toute la force de son génie, et voilà pourquoi il 
en a fait un chef-d'œuvre. Le Naturalisme de ses 
vieux jours ne pouvait plus s’élever à cette hauteur. 
Je ne sache rien de plus triste dans l’histoire de l’art 
que l’anecdote relative à la statue de saint Louis de 
Toulouse, qu’on voit au-dessus de la porte centrale 
de l’église de Santa-Croce et qui fut un des derniers 
produits du ciseau de Donatello. Quelqu’un lui de- 
mandant comment il avait pu exécuter une si sotte 
ügure, il répondit qu'il l’avait fait exprès, attendu que 
ce saint Louis avait été un sot de renoncer à un 
royaume pour se faire moine (1). On comprend que 
l’auteur de cette réponse, après avoir, suivant Vasari, 
passé sa vieillesse dans une extrême gaîté, ait eu 
besoin, dans ses derniers moments, qu’un ami vînt 
l’avertir de ce qu’il avait à faire avant de mourir (2). 

Son biographe nous dit que le monde fut, pour ainsi 
dire, rempli de ses œuvres, aucun artiste n’ayant ja- 
mais travaillé autant que lui, et ne s’étant montré si 
peu difficile sur le genre ou la qualité des ouvrages 
qui lui étaient demandés (3). On ne sait pas le nombre 

(1) Vasari, Viiadi Donatello. 

(2) Visse lieto e senza pensieri tutto tl restante délia sua viia. Va- 
sari dit, dans sa première édition, que Brunellesehi vint l’exhorter 
à se confesser; mais un document, cité dans la nouvelle édition 
des Vies, prouve que Brunellesehi était mort dès 1446, et Dona- 
tello mourait en 1468. 

(3) Dilettandosi d' ogni cosa, a lutte le cose mise le mont, senxa 
guardare che elle fassero o vili o di pregio. 
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de ceux qu’il fit pour son patron Gôme do Médicis. 
C’étaient, pour la plupart, des has-reliefs en forme de 
tableaux, représentant des sujets sacrés ou profanes, 
et travaillés avec toute la verve et toute la perfection 
dont l’artiste était capable; car il était aussi reconnais- 
sant que généreux, et meilleur pour ses amis que pour 
lui-même (t . Sa popularité fut immense dans toute 
l’Italie, et l’enthousiasme fut quelquefois poussé si 
loin pour lui et pour ses œuvres, qu’il lui arriva de 
s’éloigner pour n’être pas gâté par ses succès (2;. 

On ne comprend pas qu'un maître qui exerça un 
tel ascendant sur ceux qui l’entouraient, n’ait pas 
laissé un seul élève vraiment digne de lui. La célébrité 
comparative deBertoldo lui vient surtout du rôle qu’il 
joua, dans le mouvement de la renaissance classique, 
comme directeur de l’Académie, fondée par Gôme de 
Médicis (3). Nanni di Banco, qui mourut avant Dona- 
tello, n’est connu que par tes statues assez médiocres 
qu’il exécuta pour la façade d’Or-San-Michele, et son 
principal titre à notre intérêt est dans l’amitié que 
lui voua fra Angelico da Fiesole. 

Vellano de Padoue a été plus fécond ; mais ses ou- 
vrages, placés en regard de ceux de son maître, dans 
l’église de Saint-Antoine, prouvent que les artistes se 
succèdent et ne se ressemblent pas. Quant à Simone, 
propre frère de Donatello, on peut voir dans la tête du 
Ghrist en croix qui se trouve sur le grand autel de 
San-Lorenzo, combien il se ressentit des leçons fra- 

(1) Era hberaUssimo.amoreviile e cortese e per gli amici migliore 
che per se medesimo : né mai stimà danan. 

(t) Ce fui pour ce motif qu'il quitta Pailoue, pour venir à Florence 
•Si! retremper par la critique. 

i3) Les deux meilleurs ouvrages de Bertoldo furent la médaille 
de Mahomet lletun bas-relief, représentant une bataille, conservé 
dans la salle dus bronzes. 
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ternelles, en traitant ce sujet mystique qui dépassait 
les facultés de l’un et de l’autre. Il ne fut pas beaucoup 
plus heureusement inspiré, en travaillant avec Antoine 
Philarète à la confection des portes de bronze de la 
basilique de Saint-Pierre au Vatican, et, s’il n’avait 
pas laissé le tombeau d’Orlando Medici dans l’église de 
l’Annonciation, et la grille en bronze de la chapelle 
où l’on conserve la ceinture de la Vierge dans le Dôme 
de Prato, on se souviendrait à peine de lui dans sa 
patrie, bien qu’elle soit décorée de tant de chefs- 
d’œuvre de son frère. 

L'avenir de la sculpture Florentine et surtout de la 
sculpture religieuse, n’appartenait donc pas à l’école 
de Donatello. Dans un siècle où la peinture mystique 
devait prendre un si brillant essor, il était impossible 
que des tendances analogues ne se produisissent pas 
dans la sculpture, et la première place, dans cette 
branche de l’art chrétien, revient de droit à celui qui, 
sans avoir peut-être conscience de sa mission, lutta le 
plus efficacement contre les envahissements du Natu- 
ralisme. C’est là ce qui constitue le mérite incontes- 
table de Ghiberti. 

L’apprentissage qu’il fit chez son père Bartoluccio, 
l’un des orfèvres les plus habiles de Florence, lui avait 
donné, presque dès l’enfance, le goût de tous les ou- 
vrages délicats qui se rattachaient à cette branche, 
alors importante, de l’art Florentin. Cette habitude, 
jointe à un sons exquis et à une pureté naturelle d'i- 
magination, prépara de loin le succès prodigieux qui 
couronna son coup d’essai dans Florence. Il n’avait 
pas encore vingt ans, quand il se présenta pour le 
concours auquel avait donné lieu le projet de couler 
en bronze les deux portes du baptistère. Le jeune 
candidat n’était pas moins dépourvu d’expérience que 
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de patronage. Il fallait entrer en concurrence, non- 
senlement avec les artistes vivants, mais, en quelque 
sorte, avec les morts ; car la première porte, exécutée 
dans le siècle précédent par An iré de Pise, oflrait uu 
terme de comparaison qui pouvait être inquiétant 
pour ses continuateurs. En dépit de tous ces désavan- 
tages, Ghiberti, proclamé vainqueur par les juges du 
concours, et môme par ses rivaux, entreprit cette 
tâche aussi patriotique que religieuse, qui devait l’oc- 
cuper depuis la fin de son adolescence jusqu’au delà 
de sa soixante-dixième année (1). 

Tout le monde sait la formule poétique de Michel- 
Ange, qui disait que les deux portes coulées et sculp- 
tées par Ghiberti, étaient dignes d’être les portes du 
paradis ; mais il est rare qu’on n’applique pas plus par- 
ticulièrement cet éloge à la dernière, c’est-à-dire à 
celle qui est tournée vers la façade du Dôme. Or, il y 
a lieu de douter qu’un juge aussi sévère et aussi com- 
pétent que Michel-Ange ait méconnu tout ce qu’il y 
avait de simple, de grand, et de vraiment monumental 
dans l’ensemble et dans les détails des compositions 
réparties entre les dix compartiments de 1a première 
porte. L’école Byzantine et l’école Italienne avaient de- 
puis longtemps posé des règles plus ou moins fixes 
pour les ouvrages de ce genre, et la première de ces 
lois ét.ait de supprimer les détails et de se borner à de 
claires indications qui pourraient à la fois satisfaire et 
exercer l’imagination du spectateur Ces conditions de 
sobriété et de perspicuïté sont admirablement remplies 
dans la première porte que fit André de Pise au bap- 
tistère de Florence, et il faut savoir gré à Ghiberti de 
l’avoir pris, à certains égards, pour modèle, dans la 

(t) Ghiberti, né en 1381, mourut en 1455. 
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distribution des objets qu’il avait à traiter, tout en 
donnant à ses flgures et à ses groupes les qualités nou- 
velles que le progrès des arts du dessin avait ajoutées 
à celles de son devancier. 

Si l’on se place à ce point de vue, pour juger la 
première porte de Ghiberti, loin de la trouver infé- 
rieure à la seconde, on la trouvera, non pas assuré- 
ment plus belle, mais peut-être plus conforme aux 
exigences du bon goût et aux traditions instinctives 
laissées par le moyen âge. Ayant à traiter les faits les 
plus saillants du Nouveau Testament, l’artiste a su 
ménager à la fois les moyens d’action et l’attention du 
spectateur, qu’il a concentrée sur un petit nombre de 
flgures nettement détachées du fond. Jamais peut-être 
on n’a représenté, d’une manière plus saisissante, sur 
le marbre ou sur le métal, la résurrection de Lazare ; 
et les yeux ne s’arrêtent pas avec moins d’admiration 
sur les compartiments où sont représentés, toujours 
avec la même sobriété de détails, la nativité et le bap- 
tême de Notre- Seigneur, les vendeurs chassés du 
temple, et l’adoration des Mages. 

A peine cette première porte eut-elle été mise en 
place (1424), que l’artiste fut chargé d’exécuter la se- 
conde. L’enthousiasme, ou plutôt l’idolâtrie dont il 
était devenu l’objet, n’était pas due seulement à l’im- 
mense succès de ce premier ouvrage. Depuis dix ans, 
il en avait achevé ou entrepris plusieurs autres, dont 
la destination était peut-être moins glorieuse, mais 
qui accrurent singulièrement sa popularité, en don- 
nant à son rare talent l’occasion de se produire sous 
les formes les plus diverses. 11 y eut un seul point 
sur lequel ses admirateurs se méprirent. Ce fut en le 
donnant pour collègue à Brunelleschi, dans la surin- 
tendance des travaux relatifs à la construction du 

T. 1. 19. 
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Dôme (1); encore cette méprise fut-elle sans consé- 
quence, et n’eut-elle d’autre inconvénient que de 
distraire Ghiberti des travaux, plus modestes en 
apparence, auxquels l’appelait son génie éminemment 
plastique. 

Pendant qu’on travaillait avec ardeur à l’achèvement 
de la coupole et à la décoration du baptistère, les 
diverses corporations de métiers rivalisaient de zèle 
pour remplir les niches de l’oratoire d'Or-San Michèle, 
qui restaient encore vides. Déjà Donatello avait été 
chargé de trois statues, dont l’une, c’est-à-dire celle de 
saint George, avait excité une admiration universelle. 
G était une concurrence formidable à soutenir. Ghi- 
berti flt le même nombre de statues que son rival. 
Celle de saint Jean-Baptiste fut son premier essai dans 
ce genre, tout nouveau pour lui, vu qu’il n’avait encore 
exécuté que des figures de petites dimensions. Aussi 
n'est-elle pas exempte d’une certaine roideur, qui 
trahit plutôt l’inexpérience que le défaut d'inspiration, 
bien qu’on soit obligé de reconnaître que Ghiberti ne 
caractérise pas aussi fortement que Donatello. 11 y a 
déjà un progrès notable, sous ce rapport, dans la sta- 
tue de saint Matthieu, qui lui fut allouée aussitôt 
après l’achèvement de la première il419-1422; ; mais 
dans celle de saint Étienne, premier martyr, ce n’est 
plus ni par l'émulation, ni par l’amour de son art que 
l’artiste a été inspiré Ses inspirations lui venaient évi- 
demment de la même source à laquelle puisait fra An- 
gelico da Fiesole, son contemporain et môme son col- 
laborateur, pour un tabernacle, à l’exécution duquel 
concoururent le dessin de l’un et le pinceau de 


(I) Celle adjonction, qui fui irès-désagréable à Brunellesctii, eut 
lieu en t4'20. 
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l’autre (1). Tout porte à croire que leurs relations ré- 
ciproques ne se bornèrent pas à cette collaboration. 
Outre la fraternité que laisse entrevoir cette ravissante 
figure de saint Étienne, qui rappelle l’une des fresques 
de la chapelle du pape Nicolas, au Vatican, il est im- 
possible de n’être pas frappé du caractère profondé- 
ment mystique de certaines compositions exécutées 
par Ghiberti, après l’achèvement de la première porte 
du baptistère, et qui semblaient indiquer, dans leur 
auteur, une aptitude spéciale pour la miniature, telle 
qu’on la pratiquait alors dans le couvent privilégié de 
Saint-Marc. 

'Les ouvrages dont je veux parler ici, sont les Reli- 
quaires, branche intéressante de l’art chrétien, qui 
semble avoir échappé par miracle à la décadence dont 
furent successivement frappés la plupart des produits 
de l’école Byzantine. Les bas-reliefs dont ils étaient 
ornés avaient conservé, malgré la grossièreté du des- 
sin, une certaine noblesse de formes et d’attitudes, 
qui avait suffi pour satisfaire à la dévotion des fidèles ; 
mais l’essor que venaient de prendre les arts du des- 
sin, commençait à rendre les imaginations plus dif- 
ficiles. On ne voulait plus séparer le beau du grand et 
du saint, et on tenait à honorer, par des chefs- 
d œuvre, les objets de la vénération publique. SiCôme 
de Médicis avait eu à choisir l’artiste chargé de satis- 
faire ce nouveau besoin populaire, il aurait peut-être 
préféré Donatello (2j, mais la piété publique dési- 
gnait Ghiberti, qui, après un premier essai qui em- 

(1) Ce tabernacle se trouve dans le grand corridor de la galerie 
des UffizJ. 

(2) l.a seule cliose que fit Ghiberti pour Côme de Médicis, fut 
d'encliâsser une pierre antique sur laquelle était gravé le supplice 
de Marsias. 
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porta tous les suffrages (i), fut chargé, en 1428, de 
couler en bronze un reliquaire pour le corps de 
saint Zanobi, l’un des protecteurs de la ville de Flo- 
rence. 

On peut dire que jamais la mémoire d’un Saint n’a- 
vait été consacrée par un pareil monument. Sous le 
rapport de l’art proprement dit, toutes les perfections 
imaginables y sont atteintes ; et, sous le rapport du 
sentiment et de l’intérêt dramatique, l’artiste a dé- 
passé Donatello dans son fameux bas-relief de saint 
Antoine de Padoue. Saint Zanobi est en présence 
d’une mère qui lui-redemande son enfant mort, qu’elle 
avait confié à sa garde, pendant- qu’elle allait en pèle- 
rinage. Elle est à genoux et lui aussi ; mais quel con- 
traste dans les altitudes I Celle du Saint, levant les 
yeux et les mains vers le ciel, avec une intensité de foi 
qui tient tous les spectateurs en suspens, est la plus 
pathétique qui se puisse imaginer ; et quand on voit 
sa prière exaucée, et l’enfant debout, on ne peut pas 
s’empêcher de savoir gré au sculpteur d’avoir fait 
quelque violence aux lois du bas-relief, pour donner à 
celte manifestation de la puissance de la sainteté le 
plus de témoins possible. Cette même puissance avait 
été manifestée par la floraison subite d’un arbre planté 
devant la porte du chapitre, et dont la place est en- 
core aujourd'hui marquée par une colonne surmontée 
d’une croix, de sorte que renthousia«me pour le 
sculpteur dut se confondre avec l’enthousiasme pour 
le Saint, dans le cœur et dans la mémoire des Floren- 
tins. 

Au reste, il n’y eut jamais dans l’histoire de la répu- 

(0 Ce premier essai (Uail un reliquaire, de peiiles dimensions, 
qui se Irouve à la galerie des UlFizj, ilaiis la salle des bronzes, el 
sur lequel sont sculplcs deux anges d’une beauté remarquable. 
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blique, ni même dans celle de ritalie tout entière, 
une époque aussi favorable à l’essor du génie chrétien 
dans la production des œuvres d’art, et jamais, par 
conséquent, il ne fut plus nécessaire de tenir compte 
de l’influence exercée par les circonstances extérieures. 
D’antiques traditions populaires surgissaient avec une 
force nouvelle, et Gbiberti, plus que personne, devait 
avoir sa part de l’ébranlement qu’elles produisaient 
dans les âmes. D’autres spectacles, également propres 
à exalter et à affermir la foi, avaient passé successi- 
vement sous ses yeux. Dans l’intervalle qui s’écoula 
entre l’exécution de la première porte du baptistère et 
celle de la seconde, la ville de Florence, devenue pour 
un temps la capitale du monde chrétien, par le sé- 
jour prolongé qu’y firent les papes Martin V et Eu- 
gène IV, fut le théâtre d’événements dont la portée 
fut immense, et aurait pu l’être bien davantage, si le 
père commun des fidèles avait trouvé, dans les États 
chrétiens, des enfants plus généreux et plus dociles. 
Ce fut à Florence qu’on enregistra, pour ainsi dire, 
l’acte mortuaire du grand schisme d’Occident, quand 
l'ex-pape Jean XXIII vint se prosterner humblement 
aux pieds de son successeur, et se rendit ainsi digne 
du superbe monument que lui érigea Donatello dans 
le baptistère. C’était à Florence qu’aboutissaient 
toutes les négociations relatives à la suppression de 
l’hérésie Bohémienne, c’était là surtout que se célé- 
braient les triomphes remportés sur lesHussites, non- 
seulement au profit de la hiérarchie et du dogme, mais 
aussi au profit de l’art, puisque Jean Huss, dans ses 
libelles et dans ses prédications iconoclastes, disait que 
la vénération pour les statues des saints était une in- 
vention diabolique. C’était là que les députés Éthio- 
piens, Arméniens et autres venaient faire leur sou- 
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mission au successeur du prince des apôtres. Enfin 
c’était à Florence que se tenait, en 1439, ce fameux 
concile qui fit palpiter, d’un bout du monde à l’autre, 
tant de cœurs chrétiens, et qui, après avoir fait couler 
tant de larmes d’espérance et de joie, se termina par 
une déception si amère et par le rejet insensé d’une 
réconciliation qui aurait infailliblement sauvé l’em- 
pire Byzantin. 

Mais, pendant la tenue du concile, les âmes res- 
tèrent ouvertes aux émotions fraternelles entre les 
deux peuples, et, si l’on veut se transporter par la 
pensée dans le Dôme de Florence, le jour où les Grecs, 
ayant leur empereur à leur tète, confondaient leurs 
voix avec celles de leurs frères reconquis et enton- 
naient avec eux le Te Deiim, ce chant triomphal 
des Occidentaux, sous cette énorme coupole (1) à 
laquelle Brunelleschi venait de mettre la dernière 
main, on comprendra peut-être ce que devaient éprou- 
ver, à la vue d’un pareil spectale, les enfants enthou- 
siastes de la sainte Église, ravis de lui voir recouvrer 
enfin ceux qu elle avait perdus depuis plusieurs siècles; 
et d’autant plus ravis que ce n’étaient pas des hommes 
d’État ni des hommes d’aflaires, ni des hommes de 
lettres, mais des hommes de Dieu, qui jouaient le 
principal rôle dans cette grande transaction à laquelle 
on était persuadé que la bénédiction du Ciel ne pou- 
vait manquer (2). 

Personne assurément ne refusera de croire que les 
artistes contemporains, mais plus particulièrement 

(I) Cet événcni:!ni avait été célébré, au bruit de toutes les cloches, 
le 30 août 1436. 

(?) Ce concile fut présidé par Albergaii, évêque de Bologne, qui 
fut ensuite béatilié. Saint Anlunin y at^sisla, ainsique saint I^aurent 
Giustiniani. 
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Brunelleschi et Ghiberti, avaient partagé, chacun à sa 
manière, l'exaltation générale. Le premier devait être 
fier d’avoir, pour ainsi dire, fourni le premier écho à 
ces joyeuses acclamations qui retentissaient sous sa 
coupole, la reine de toutes les coupoles, sans excepter 
Sainte-Sophie. Le second sentait sa tâche redoubler 
d’importance, comme décorateur du théâtre sur le- 
quel se passaient de si grandes choses ; et puis, il 
devait se complaire à étaler devant ces Orientaux ses 
reliquaires, ses statues et ses portes, de bronze, si su- 
périeures à tous les produits analogues de l’art Byzan- 
tin. La même émulation stimulait ceux qui sculptaient 
des images de saints pour la façade du Dôme (1), 
tandis que Victor Pisanello, qu’on peut appeler le 
restaurateur de la numismatique, coulait en bronze, 
avec une perfection qu’on n’avait pas vue depuis les 
beaux temps de la Orèce et de Rome, les médailles 
des grands personnages. Grecs ou Latins, qui défi- 
laient sous ses yeux, et donnait une preuve de plus 
de la supériorité des chrétiens occidentaux. 

Mais ni l’influence des circonstances extérieures, 
quelque favorables qu’elles fussent, ni l’émulation, 
ni le souffle d’une popularité toujours croissante, 
ne suffisent pour expliquer la différence qui existe 
entre la première porte du baptistère et la seconde, 
sous le rapport de l’ordonnance des groupes, de 
l’élégance des figures, du style des draperies, de la 
perspective et surtout de l’exécution technique. On 
voit que quelque chose d’étranger à l’art monumental, 
tel qu’il était compris et pratiqué dans le cours du 
XIV® siècle, a fasciné l’imagination de Ghiberti et lui a 

(l) Un tiers de celte taçade était alors achevé, el la construction 
en éUiit si solide que les ouvriers «hargés de fabattre, en 1588 
eurent quelque peine à accomplir leur œuvre. 
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ouvert des perspectives nouvelles. Évidemment, il n’a 
pas repoussé les inspirations de l’antiquité classique ; 
mais son goût exquis lui a fait étudier de préférence 
les monuments les plus purs, et au lieu d’imiter, 
comme Donatello, les œuvres de décadence qui se 
trouvaient parmi les ruines de la Rome impériale, 
il a fait venir, à grands frais, de la Grèce même, une 
multitude de fragments sur lesquels il reconstruisait 
les figures entières ; des têtes en marbre et en bronze, 
des torses, des vases décorés de bas-reliefs (1), en un 
mot, tous les précieux débris qu’il put se procurer 
dans les villes délabrées du Péloponèse, et dont l’ac- 
quisition lui aurait été complètement impossible, s’il 
n’avait été puissamment aidé par les libéralités du pape 
Martin V et encore plus par celles d’Eugène IV qui, à 
force d’admirer la première porte du baptistère, con- 
çut la pensée d’en faire exécuter une pareille pour la 
basilique de Saint-Pierre (2). 

Quant à l’introduction de la perspective dans la 
composition de ses bas-reliefs, c’était une innovation 
hardie qui lui fut suggérée, bien moins par les frag- 
ments de sculpture Grecque qu’il avait sous les yeux, 
que par l’esprit d’enthousiasme qu’excitait cette dé- 
couverte encore toute récente, dont le mérite n’ap- 
partient pas à Paolo Uccello, comme on est habitué 
à le croire, mais à ce génie universel de Brunelleschi, 

1) Celle ciii'ieiise colleclion de Gliiberli fui dispersion ou ven - 
iltie après sa mon Parmi les objt ts aciielés par Giovanni Gaddl 
se iniuvaicnl un lorse de salyre, deux lorsi-s de Wnus, un île 
Mereiire, un aulre de Narcisse, un fraffinenl de yénie ailé ei un 
ouvrage qu’on appelail, je ne sais pourquoi, le lil de Polyelèle. 

ri) Gliiberli fit une très-belle mure pour le pape Martin V, e ne 
acqiiüio ulilità rravde (IpIUi liberaliià di quel, ponte/ice 
H en Ut une plus belle e.noore pour le pape Kugène IV, délia 
quale ricevelie tnlinile qrasie, e per se e per gli amici, da quel 
poiueflce, oHre il primo payametUo. (Ibid.) 
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dont le regard d’aigle n’avait pas plutôt pénétré les 
mystères d’un art ou d’une science quelconques, 
qu’il en entrevoyait sur-le-champ les applications. 11 
en avait été ainsi de la mécanique, de la sculpture, de 
la marqueterie, de l’orfèvrerie, des mathématiques et 
particulièrement de la géométrie, qui le conduisit à 
la perspective, pour laquelle il se passionna, comme 
s’il y avait vu une conquête que le génie de l’homme 
venait de faire sur l’espace Comme cette passion ne 
pouvait guère être satisfaite dans les travau.\ dont il 
était personnellement chargé, il se mit à prêcher la 
perspective avec le zèle et la verve d'un apôtre, et 
Vasari désigne le jeune Mastaccio comme ayant plus 
particulièrement profité de cette prédication ; mais il 
est probable qu’elle avait lieu surtout dans l’atelier de 
Ghiberti, quand Brunelleschi venait l’aider à polir les 
compartiments de ses portes de bronze. Nous savons, 
par un document authentique, que Paolo Uccello 
travaillait alors sous Ghiberti (1), et nous pouvons 
ainsi remonter à la véritable source de cette découverte 
ingénieuse qui devait tant agrandir le domaine de la 
peinture. 

A la rigueur, on pourrait reprocher à Ghiberti d’en 
avoir fait une trop large application à la seconde porte 
du baptistère ; et, en poussant le rigorisme encore 
plus loin, on pourrait le blâmer d’avoir trop sacrifié 
parfois à la grâce antique , et d’avoir franchi les 
limites naturelles de son art, en accumulant, dans 
un petit espace, un si grand nombre de figures et 
môme un si grand nombre d’actions, bien que, dans 
chaque compartiment, elles appartiennent toutes au 


(I) Voir le commentaire sur la Vie de Ghiberti dans la nouvelle 
édition de Vasari, vol. III, p. 128 . 
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même sujet. Mais quelle critique, excepté la critique 
pédantesque, ne serait désarmée en face d’un pareil 
chef-d'œuvre? Il est vrai que l’étude des modèles Grecs 
se fait sentir dans l’élégance des poses et surtout dans 
le style des draperies ; mais on voit que cette ressem- 
blance tient à cette même puissance d’assimilation par 
laquelle Dante a su s’approprier, sans ombre d’imi- 
tation servile; les beautés du grand poète sur les 
traces duquel il se faisait gloire de marcher. Quant à 
l’accumulation de plusieurs épisodes d’une même 
histoire dans les limites trop étroites de chaque com- 
partiment , ce furent les ordonnateurs de l’ouvrage 
qui le voulurent ainsi et qui chargèrent Léonard 
l’Arétin de choisir, entre les divers récits de l’Ancien 
Testament, ceux qui étaient les plus significatifs et qui 
étaient en même temps les plus propres à réjouir l’œil 
par la variété du dessin (1). Lors même que l’artiste 
eût tenu à l’unité de ses compositions autant qu’à leur 
beauté, il lui eût été difficile de concilier son propre 
goût avec celui de ses admirateurs , qui le croyaient 
fait .pour braver toutes les règles. 

Ghiberli avait dépassé sa soixante-dixième année, 
quand sa seconde porte, toute resplendissante de sa 
récente dorure, roula enfin sur ses gonds, le 16 juin 
1452. Tout un demi-siècle s’était écoulé depuis qu’il 
avait entrepris cette grande tâche, exemple mémo- 
rable de persévérance, non-seulement dans l’artiste, 
mais dans ses concitoyens, qui le soutinrent jusqu'au 
bout par leur enthousiasme. Son œuvre n’avait peut- 
être pas cette grandeur imposante que Michel-Ange 
devait plus tard imprimer aux siennes. Les inspirations 

(1) Le dieci storie difla nuova porta vogliano avéré due eose : 
l' una che siano illuslri, per ben paicere l’occhio cnn varietà di 
disegno ; l'allrachs siano si /tiificanii. Vasari, vol. 11, p. 354. 
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de son génie le portaient plutôt vers les créations 
pures et suaves que vers les créations grandioses, et 
les dimensions de la miniature étaient plus de son 
goût que celles de la grande sculpture, ce qui tenait 
sans doute aux habitudes qu’il avait contractées dans 
l'atelier de son père Bartoluccio. Aussi Benvenuto 
Cellini, juge assez compétent en cette matière, dit-il 
que la manière de Ghiberti et le fini de ses ouvrages 
annonçaient manifestement rexcellent orfèvre, et que, 
malgré les grandes figures qu’il lui arriva d’exécuter, 
on voit clairement que sa vocation était d’en faire de 
petites (1 ). 

En admettant ce jugement d’un homme qui passe, 
peut-être à tort, pour avoir excellé dans tous les 
genres de sculpture, on pourra, si l’on veut, regarder 
la dernière porte du baptistère comme le frontispice 
illuminé d’une bible colossale, encadré, comme le 
sont souvent les manuscrits du xv'* siècle, dans une 
magnifique guirlande de métal, où la végétation la 
plus riche et la plus variée est représentée en feuilles 
métalliques, dont on ne sait s’il faut le plus admirer 
l’arrangement ou le tissu, et sur lesquelles sont distri- 
bués, de distance en distance, des oiseaux dont les 
formes et les attitudes sont rendues avec une vérité 
qui ne fut jamais égalée par aucun autre sculpteur. 

Tous les titres de gloire de Laurent Ghiberti ne sont 
pas dans scs œuvres de sculpture. C’est à lui qu'il 
faut attribuer les dessins pour les peintures des 
vitraux qui sont autour de la coupole du Dôme (2) ; 
il fut aussi l’auteur d’un essai de l’histoire de l’art en 
Italie, noble et patriotique entreprise, pour l’exécution 

(1) Voir l’Introduction à son Traité de Vorfévrerie 

(2) Vasari sc trompe en disant que Ghiberti peignit lui-n;ême les 
vitraux, il en fît seulement les dessins. 
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de laquelle il réunissait tous les avantages imaginables, 
puisque, d’une part, les matériaux abondaient partout, 
soit dans les archives, soit sur les monuments restés 
pour la plupart intacts, et que, de l’autre, il se trou- 
vait exactement placé sur la limite qui séparait la 
vieille école de la nouvelle. Malheureusement, la fatale 
préoccupation de l’art antique lui fit attacher une 
telle importance à l’autorité de Pline et de Vitruve, 
que les extraits de ces deux auteurs remplissent la plus 
grande partie du manuscrit, tandis que l’histoire de 
la peinture moderne n’y occupe qu’un très - petit 
nombre de pages. 

Cet opuscule n’en est pas moins un supplément pré- 
cieux à la biographie que nous a laissée Vasari, qui se 
montre beaucoup trop avare de détails sur le caractère 
personnel de Ghiberti, sur son éducation, sur ses études 
tant artistiques que littéraires, sur ses prédilections en 
matière d’art, soit antique, soit contemporain, en un 
mot, sur tout ce qui pourrait satisfaire la légitime 
curiosité de ses admirateurs. 

Ce qui frappe avant tout, c’est, en fait d’antiquités, 
sa passion exclusive pour la sculpture Grecque. 11 garde 
un silence dédaigneux sur les monuments de la Rome 
impériale, qu’il avait cependant vus de près, et il ne 
fait pas la plus légère allusion à la collection de statues 
qui se trouvait dès lors dans le jardin des Médicis. Son 
culte pour le génie Grec est poussé si loin, qu’il va 
jusqu’à substituer la supputation chronologique des 
olympiades à celle de l’ère vulgaire, et au lieu de dire 
qu’un certain artiste est mort sous le pontificat de 
Martin V, il dit qu’il est mort dans la 438® olympiade. 
11 faut voir dans quelle extase le jette le souvenir de 
trois belles statues qui furent découvertes de son 
temps, et dont l’une le fut pour ainsi dire sous ses yeux. 
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C’était à Rome, près de l’église San-Celso. Telle était, 
selon lui, la perfection de l’ouvrage, que le langage 
humain serait impuissant à en exprimer la beauté (t). 
L’autre statue, qu’il vit à Padoue, laissait deviner, 
dans son état de mutilation, les merveilles qu’elle 
offrait aux yeux dans son état primitif ; et, quand le 
regard avait tout mesuré et tout approfondi, le sens 
du tact, disait-il, y découvrait encore des beautés nou- 
velles (2j. Enfin, la troisième de ces statues avait été 
trouvée à Sienne, auprès du palais Malavolti ; mais 
Ghiberti ne la connaissait que par un dessin d’Ambro- 
gio Lorenzetti, auquel il donne de bon cœur la quali- 
fication de très- grand peintre. Celle-là portait le nom 
du fameux statuaire Lysippe, et elle en était digne par 
le travail exquis du ciseau. Cet artiste était une des 
idoles de Ghiberti, et il ne mettait au-dessus de lui que 
Polyclète, dont il possédait lui-même, ou croyait pos- 
séder plusieurs fragments, et dans lequel il vénérait, 
en outre, l’auteur de ce fameux canon qui avait été 
jadis la règle suprême de l’art dans les écoles, et qui 
fut plus tard un sujet de méditations et presque de 
tourments pour Léonard de Vinci. 

Cet enthousiasme, nourri par des études sérieuses, 
et entretenu par l’esprit du temps, inspira parfois à 
Ghiberti des espèces de lamentations, dans le genre de 
celles de Jérémie, sur la ruine de 1 ancienne civilisa- 
tion, dont la plus belle fleur était, à ses yeux, la sta- 
tuaire antique; et jugeant, à son point de vue d’ado- 
rateur inconsolable, la guerre que les premiers chrétiens 


(1 ) Non è possibile con lingua pntere dire la perfexione di essa 
C’était une statue d’!Ienna(throdite. La tôte y manquait; mais 
tout le reste était intact. 

(2) Ha mollissitne dolcexze, le qmli el mîo non Je comprende.. 
iolo la manu a tocc nia le trova. 
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et surtout les premiers empereurs convertis firent au 
Polythéisme, dans les objets populaires de son culte, 
il s’écrie avec un chagrin voisin du désespoir, que 
Yidoldlric eut à souffrir, sous Con.slanlin, les plus 
grandes persécutions, de manière que toutes les statues 
et les peintures, qui respiraient tant de noblesse et de 
parfaite dignité, furent renversées et mises en pièces, 
outre les châtiments sévères dont on menaça qui- 
conque en ferait de nouvelles, ce qui amena l'extinc- 
tion de fort et des doctrines qui s'y rattachent (1). 

S’il fallait juger Ghiberti d’après cet étrange explo- 
sion d’humeur contre les iconoclastes chrétiens, il 
serait difficile de ne pas le ranger parmi les promoteurs 
les plus ardents du Paganisme, et il le serait encore 
plus d’expliquer le sentiment vraiment religieux qui 
respire dans presque toutes ses œuvres ; mais il ne 
faut pas perdre de vue ce qu’il dit un peu plus loin de 
ses études littéraires et philosophiques, auxquelles il 
attribue lui-même une influence décisive sur son ca- 
ractère, et qui ne durent pas en exercer une moindre 
sur ses idées ; d’où l’on pourrait conclure que l’art 
Grec était, à ses yeux, une sublime manifestation du 
beau, et que, pour cette raison, il regardait comme un 
crime d’en anéantir les monuments. Ce qui rend cette 
explication plus plausible, c’est l’extrême pureté de 
ses types, dans les ouvrages si ndinbreux et si variés 
qu’il a laissés après lui. 

Il y a plus, c’est que son appréciation des peintures 
et des sculptures chrétiennes ne se ressent en rien de 
son enthousiasme pour la belle antiquité. Ce qu’il dit 
des grands peintres Siennois et Florentins du xiv* siècle 

(I) Fl y a dans le texte beaucoup d’expressions vagues, difficiles 
Il traduire, et beaucoup de phrases incomplètes qui restentcomine 
en suspens. 
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n’est pas moins remarquable par la justesse que par la 
concision de ses jugements. Il y a une qualité qu’il 
semble apprécier par-dessus tout, c’est la noblesse ; et, 
en rapprochant les uns des autres divers passages de 
son écrit, on trouve que cette qualité faisait le fond de 
son caractère personnel. Il y a quelque chose de vrai- 
ment touchant dans l’accent avec lequel il exprime sa 
reconnaissance pour ceux qui l’ont élevé sous une 
discipline sévère, et qui lui ont appris à mépriser les 
richesses (1). A travers les obscurités du texte, dans 
cette partie intéressante du manuscrit, on entrevoit un 
mélange de pieux désintéressement et de fierté cheva- 
leresque, qui sied admirablement à un grand artiste 
comme lui. 

Mais tout cela est effacé par la page, à la fois si 
simple et si pathétique, qu’il a consacrée à la mémoire 
d’un sculpteur de Cologne, dont il ne difpas le nom, 
et qui était venu en Italie à la suite du duc d’Anjou. 
Cet artiste, d’une habileté consommée, dit Ghiberti, 
avait exécuté, pour ce prince, un très -grand nombre 
d’ouvrages, entre autres un rétable en or, très-précieux 
pour le travail, et malheureusement aussi pour la 
quantité de métal qui y avait été employée. 11 y avait 
mis tout le soin et toute l’application dont il était ca- 
pable ; il atteignait la perfection dans ses œuvres, et il 
égalait les anciens statuaires de la Grèce ; il sculptait 
les têtes d’une manière merveilleuse, et il n’excellait 
pas moins dans lenu. Le seul défaut qu’on pût trouver 
en lui, c’est que les proportions de ses statues étaient 
un peu trop courtes. 


(1) lo, che non ho a ubbidire la pecunio, diedi h siuilio per 
Cane, r.lc. Voir les extraits imprimés en tète de la nouvelle édi- 
tion de Vasari. 
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<t J’ai vu, continue Ghiberti, un très-grand nombre 
" de figures dessinées d’après les siennes, elles avaient 
« une grâce exquise dans les airs de tête. Celui qui 
« les avait faites était en outre un bomme plein de 
« science. Un jour il fut mis à une cruelle épreuve. Le 
« trésor du duc étant épuisé, il fallut battre monnaie 
« avec l’or du rétable, auquel le pauvre sculpteur avait 
a travaillé avec tant d’amour. 11 vit briser son cbef- 
« d’œuvre, il vit s’évanouir tout le fruit de ses fatigues. 
« Alors, se jetant à genoux par terre, et levant les yeux 
« et les mains vers le ciel: « Seigneur, s’écria-t-il, qui 
« gouvernes le ciel et la terre, toi qui as ordonné sou- 
« verainenient toutes choses, ne permets pas que mon 
« ignorance aille jttsqu’à chercher autre chose que 
« toi, et regarde -moi dans la miséricorde. » Aussitôt 
« après cette prière, il se mit à distribuer aux pauvres 
« tout ce qu’il avait, pour témoigner son amour à 
« celui qui a tout créé. Puis, il alla sur une montagne 
« où se trouvait une grande cellule d’ermite. Il y 
« entra, et fit pénitence pendant le reste de sa vie, qui 
(I se termina sous le pontificat du pape Martin V. Cer- 
<t lains jeunes gens, qui faisaient leur apprentissage, 
« me dirent que cet ermite ne s'entendait pas moins 
« à la peinture qu’à la sculpture, et même qu’il avait 
a peint l’intérieur de son ermitage ... C’était un très- 
« grand dessinateur, et qui avait le don d’enseigner 
a les autres. Ceux qui voulaient apprendre allaient le 
« visiter, et l’abordaient avec des prières. Il les rece- 
« vait toujours très-bumblement, leur donnait des 
« leçons savantes, leur montrait les mesures et les 
« proportions, et leur traçait une quantité de modèles. 
« 11 atteignit la plus haute perfection, et après avoir 
» mené la vie la plus sainte dans cet ermitage, il y 
« mourut dans la plus grande bumilité, laissant après 
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« lui le renom d’un artiste de premier ordre (1). » 

Le ton presque biblique ^de ce récit, où l’âme de 
l’écrivain se réfléchit dans toute sa pureté, suffît pour 
couper court à toute controverse sur ses vrais senti- 
ments en matière de foi, et sur son aptitude à com- 
prendre les élans de 1 ascétisme religieux. Cette même 
naïveté se retrouve dans la justice qu il rend à ses 
propres œuvres, et il est à remarquer qu’entre les trois 
grandes statues dont il décora l’extérieur de l’oratoire 
d Or-San-Michele, la seule dont il fait mention avec 
une sorte de complaisance, est celle de saint Étienne, 
laquelle est en effet très-supérieure aux deux autres. 
11 parle brièvement et iriodestement de son adjonction 
à Brunelleschi pour la construction de la coupole, et 
des nombreux dessins qu’il avait exécutés, non-seule- 
ment pour des sculpteurs, mais aussi pour des peintres 
auxquels il enseignait, outre la perspective qui fut 
aussi une de ses passions, la science des ombres et de 
la lumière, et même la science du nu dans laquelle il 
comprenait, pour les sculpteurs, l’étude de la char- 
pente osseuse du corps humain, étude qu'il jugeait 
indispensable pour bien rendre les formes viriles dans 
la statuaire (2). 

D’après tout ce que nous venons de dire, on ad- 
mettra sans peine que l’influence de Ghiberti, en ma- 
tière d’art, s’étendit dans toutes les directions (3), et 
qu’il forma comme le point de départ d’une nouvelle 


(1) Il faut remarquer que ce délicieux épisode est à l’état 
d’ébauche dans le manuscrit de Ghiberti, ce qui explique les 
répétitions et les incorrections qu'on y trouve. 

('.t I Senza la quale non è possibile a poter comporre la forma 
délia statua virile. 

(3) Il dit lui-même : Poche cose si sono faite d’ importanza 
nella notlra terra, che non siano staie disegnate e ordinale di mia 
mano. 

T. I. ÎO 
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école, bien que cette école manquât d’unité dans ses 
traditions, et fût sujette à des'oscillations fréquentes, 
à cause des éléments hétérogènes qu’elle renfermait 
dans son sein. A vrai dire, c’était Donatello qui était 
l’apôtre accrédité et, pour ainsi dire, officiel du Natu- 
ralisme; mais, comme Paolo Uccello et Masolino, qui 
l’intronisèrent- dans la peinture, étaient sortis l'un et 
l’autre de l’atelier de Ghiberti, on attribua trop sou- 
vent à ce dernier des tendances qui n’étaient pas les 
siennes ; car, outre que rien de profane ou de païen 
ne sortit jamais de ses mains, presque toutes ses 
œuvres portent l’empreinte d’un idéalisme plus ou 
moins prononcé ; et, si l’on examine de près les grou- 
pes d’anges qu’il a sculptés dans quelques-unes de 
ses compositions, par exemple, dans le reliquaire de 
saint Zanobi, on sera frappé du rapport qui existe 
entre ses inspirations et celles de fra Angelico da 
Fiesole. A quoi il faut ajouter une particularité qui 
n’est pas sans importance, c’est que les Médicis, . si 
prodigues de faveurs envers Donatello, Dello et Paolo 
Uccello, n’en laissèrent jamais tomber une seule sur 
l’artiste dont Florence s’enorgueillissait le plus (1), 
comme s’ils avaient trouvé ses tendances trop peu 

(I) Si l’on s’en rapporte à l’aulorilé de Vasari, l'atelier de Ghi- 
berli aurait été une des plus fécondes pépinièri s d’artistes qui ail 
jamais existé ; tuais, dans l'énumération qu’il en donne, il néglige 
de faire la distinction entre les collaborateurs bénévoles, comme 
Brunelleschi, et les disciples proprement dits, comme Paolo 
Ucceilo qui y faisait un véritable apprentissage. Donatello lui 
même ligure parmi ceux dont la cullaboraiion était rétribuée par 
un salaire annuel, quoique Ghiberti ne fiït son aîné que de cinq 
ans. (,juant aux deux peintres que Vasari joint à Paolo Uccello. 
et qui sont Masolino da Panicalu et Pai ri Spinello, je ne vois 
aucune raison de mettre en doute la tradition recueillie par leur 
biographe, surtout en ce qui concerne Spinello, qui était d’Arezzo 
coiiiiiic lui, et dont I Histoire devait lui être mii'iix connue. 
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compatibles avec la direction qu’ils voulaient impri- 
mer aux arts aussi bien qu’aux lettres. 

Pour bien comprendre l’essor que prit la peinture 
dans la première moitié du xv siècle, il faut désormais 
tracer bien distinctement le domaine parcouru et ex- 
ploité par l’école Naturaliste, et le séparer du domaine 
plus res treinten apparence, mais en réalité plus étendu, 
que s’est réservé l’école Mystique, représentée, du- 
rant cette période, par trois artistes que nous aurons 
occasion de signaler et de caractériser plus tard, et 
qui sont, par ordre chronologique, don Lorenzo le 
Camaldule, Gentile da Fabriano et fra Angelico da 
Fiesole. 

A la tête de ceux qui ont levé l’étendard du Natura- 
lisme, il faut placer d’abord Paolo Uccello et son ami 
Dello, le dernier moins peintre que décorateur; et, 
dans une sphère plus élevée, mais toujours dans la 
même direction, nous signalerons Masolino, sorti 
aussi, lui, de l’atelier de Ghiberti ; et surtout Masaccio, 
qu’on a l’habitude de regarder comme le véritable 
fondateur de cette école. 

Mais avant d’apprécier l’espèce de révolution que 
ses œuvres et les leçons de ses devanciers immédiats 
firent dans la peinture, il faut dire un dernier adieu 
aux traditions expirantes du xiv® siècle, lesquelles se 
trouvaient alors représentées par Lorenzo Bicci. En 
se posant comme continuateur de la manière de 
Giotto, il ne laissa pas de trouver un très-grand nom- 
bre de partisans qui, malgré l'insignifiance de ses 
types et la négligence de son dessin, lui donnèrent la 
préférence sur les artistes contemporains, parmi les- 
quels il n’y en a pas un seul qui ait exécuté autant 
d’ouvrages que lui, soit dans les églises, soit dans les 
monastères. Les peintres de la nouvelle école, avec 
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leurs innovations plus ou moins hardies dans la ma- 
nière de traiter les sujets religieux et surtout les sujets 
légendaires, effarouchaient, pour ainsi dire, la dévo- 
tion des fidèles qui tenaient bien plus au maintien de 
leurs traditions immémoriales qu’aux progrès tech- 
niques dont on faisait tant de bruit. Aussi Lorenzo 
Bicci fut-il surtout chargé de peindre des histoires de 
saints, dans les couvents fondés par eux ou placés 
sous leur invocation, comme l’histoire de saint Jean 
Gualbert dans l’église de la Trinité, à Florence, le sup- 
plice de plusieurs martyrs dans celle des Camaldules, 
et la légende de saint Bernard ainsi que celle de saint 
Benoît pour les Olivétains d’Arezzo. Tant que le pin- 
ceau de Lorenzo Bicci ne sortait pas du cercle qui lui 
était pour ainsi dire tracé d’avance par la piété popu- 
laire, son rôle avait quelque chose de touchant, à 
cause de la sympathie qui s’établissait entre lui et les 
ennemis de toute nouveauté, non pas en matière d’art, 
mais en matière de culte. 11 en était tout autrement 
quand on lui demandait de peindre, dans les chapelles 
du Dôme, des figures de grandes dimensions dont la 
majesté fût en harmonie avec celle du lieu. On peut 
voir encore aujourd’hui, dans ce qui reste de ses pro- 
saïques productions, combien il était au-dessous de 
sa tâche. On dirait que cette cathédrale, si magnifi- 
que à l’extérieur, ait été poursuivie par une sorte de 
fatalité en ce qui concerne sa décoration intérieure. 
Dans un siècle si riche en grands artistes, on donnait 
la préférence sur eux tous à un Lorenzo Bicci, en at- 
tendant que le vulgaire ciseau de Baccio Bandinelli 
fût chargé de décorer le chœur, et que le pinceau non 
moins vulgaire de Vasari vînt déshonorer la coupole 
par les peintures qu’on y voit encore aujourd’hui 1 
Lorenzo Bicci fut un peu mieux inspiré dans la 
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fresque qu’il exécuta sur la façade de l’église de Sanla- 
Maria-Nuova, et cet ouvrage est justement regardé 
comme le meilleur de ceux qu’il fit à Florence. Il 
est vrai que presque tous les autres ont été détruits, 
sans doute par suite du discrédit dans lequel ils tom- 
bèrent, après que la révolution produite par la nou- 
velle école se fut raffermie. Cependant les traditions 
dont il fut le médiocre, mais honnête représentant, 
subsistèrent encore dans sa famille pendant deux gé- 
nérations, et l’on peut voir dans la galerie des üffizj et 
surtout à l’Académie des beaux-arts, à quel point son 
petit-fils Neri di Bicci était resté fidèle à la manière 
de son respectable aïeul (1). 

Outre ces deux champions du vieux style, nous ci- 
terons encore Chelini, qui ne méritait pas le silence 
absolu que Vasari a cru devoir garder sur lui. Il est 
impossible que ses peintures ne fixent pas l’attention 
du voyageur, puisqu’elles sont sur la façade du Bigallo, 
à côté du baptistère et du Dôme. L’artiste y avait re- 
présenté un épisode important de l’histoire Florentine, 
la croisade de 1290 contre les Patérins, prôchée par 
saint Pierre martyr, qui est représenté remettant le 
gonfalon de la foi aux capitaines de Sainte-Marie, so- 
ciété de volontaires qui appartenaient presque tous à 
des familles nobles, et qui demandaient à marcher 
contre les hérétiques. Outre la bénédiction et la dis- 
tribution des drapeaux pour la guerre sainte, il peignit 
un miracle de saint Pierre qui confond un démon sous 
la forme d’un cheval ailé, en présence d’un nombreux 
auditoire d’hommes et de femmes dont les airs de tète 


(l) Vasari a commis une Ibiile d’criviirs dans la biugraj liu* de 
Lorenzo liicci. Né vers (350, et non en 1400, il mourut non en 
1 450, mais en 1427 ; enfin Neri di Hicci ne fut pas son (ils, mais 
son p4^t-füs. et il étudia .sous Heiiozzo Gozzoli. 

T.l. 20. 
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et les expressions animées contrastent admirablement 
avec le calme et la confiance du saint* prédicateur. 
On n’admire pas moins l’humilité monacale de son 
jeune acolyte, ainsi que la gravité et la fermeté du 
groupe d’hommes revêtus de leur pesante armure (1). 

A l’intérieur, on voit un autre tableau où il est fa- 
cile de reconnaître la même main, tableau de circons- 
tance locale comme le précédent, mais se rapportant 
à une époque beaucoup plus rapprochée de celle où 
travaillait l’auteur. Après la destruction des hérétiques, 
les capitaines de Sainte-Marie s’étaient formés en une 
association nouvelle, sous le nom de confrérie de la 
Miséricorde, dans le but spécial de fonder et d’entre - 
tenir des hospices pour tes pauvres pèlerins (2), et en 
1425, cette société, changeant de destination, se char- 
gea de recueillir les enfants égarés ou abandonnés 
dans Florence. C’est ce but pratique de la pieuse con- 
grégation, que Chelini a représenté dans ce tableau 
plein de vie et d'expression. Lajoie des mères qui ont 
retrouvé leurs enfants est aussi vivement rendue que 
la tristesse et l’anxiété de celles qui les cherchent en- 
core : c’est la reproduction aussi fidèle que touchante 
d’une des scènes pathétiques dont le peintre avait sans 
doute été plus d’une fois témoin sur le lieu môme. 

C’est Rumohr qui a réhahililè la mémoire de Chelini. ainsi 
que ses ouvrages, dont il a du reste exagéré la valeur La dépo- 
sition de croix qui est dans la sacristie de Saint-Rcmi, et qu’il 
lui attribue, est d’une trcs-mêdiocre exécution Les peintures du 
Kigallo sont un peu meilleures, mais c’esi surtout par le sujet 
qu’elles sont intéressantes. Une bonne partie de cet ouvrage a 
été détruite ; il fut terminé en t44), un un après la mort de 
Masaccio. Ce rapprochement suffit pour mettre l’infériorité de 
Chelini dans touison jjur. 

(2) La confrérie du Bigallo avait jusqu’à deux cent vingt hos- 
pices. On trouvera des détails, à la vérité un peu embrouillés, 
sur cette institution dans l’Obserrafcttr Florentin, vol, I, p. t05. 
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Pendant que l'école représentée par les trois artistes 
que nous venons de nommer, s’éteignait insensible- 
ment à Florence, l’école Naturaliste, s’enrichissant de 
nouvelles conquêtes, étendait et affermissait son em- 
pire sur les imaginations. On peut dire que, vers le 
milieu du xv siècle, elle, était devenue l’école domi- 
nante, grâce à la supériorité des artistes qui la compo- 
saient, et grâce à la faveur marquée que lui montraient 
les Médicis ; mais cette faveur fut rarement mesurée 
sur le mérite de ceux qui aspiraient à l’exploiter, et la 
préférence accordée à certains peintres ne fut pas 
toujours déterminée par le bon goût. 

Cela se vit surtout dans l’espèce d’engouement dont 
se prit Côme de Médicis pour Paolo Uccello et pour 
son ami Dello, qui furent, à proprement parler, les 
premiers champions du Naturalisme et du Paganisme 
dans le domaine de la peinture. Paolo Uccello, comme 
nous l’avons déjà dit, était sorti de l’atelier de Ghi- 
berti ; mais il céda bientôt aux affinités impérieuses 
qui l’attiraient vers Donatello, avec lequel il fit le 
voyage de Padoue(l), et dont il fut l’ami jusqu’à la fin 
de sa longue et triste carrière. 

On semblait se défier de ses inspirations, toutes les 
fois qu’il s’agissait d’exécuter un tableau de dévotion. 
Si l’on excepte une petite Annonciation qu’on voyait 
jadis dans l’église de Sainte-Marie-Majeure, Vasari ne 
cite pas une seule image de la Vierge qui ait été tracée 
par son pinceau. II en fut de même de l’image du 
Christ, et de toutes celles qui demandaient de la gran- 
deur ou de la pureté dans les types. S’il obtint parfois 
la préférence pour la représentation des sujets bi- 
bliques et légendaires, on a le droit de soupçonner 

(i) Il n’y peignit aucun tableau d’i-glise, mais seulement des 
géants dans un palais. 11 n’en reste plus aucun vestige 
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qu’il la devait non pas à la satisfaction qu’y trouvaient 
les âmes pieuses, mais bien plutôt à la supériorité qu’il 
déployait dans les parties accessoires. Dans la légende 
de saint Benoît qu’il peignit pour les religieux de 
Santa-Maria degli Angeli à Florence, et qui paraît 
avoir été son chef-d’œuvre en ce genre, on admirait 
surtout les effets de perspective qui rendaient minu- 
tieusement jusqu’aux tuiles qui couvraient les toits, 
et l’on retrouvait des tours de force analogues dans 
l’histoire des Pères du désert qu’il peignit à San- 
Miniato , avec des paysages et des fabriques où les 
couleurs étaient combinées de la manière la plus 
bizarre (1); carPaolo Uccello, qui manquait de cor- 
rection et d’élégance dans son dessin, ne possédait 
pas l’organe du coloris. Voilà pourquoi il employa 
presque toujours les grisailles, procédé qui avait en 
outre l’avantage de ne pas trop distraire le spectateur 
de l’admiration que devait exciter en lui l’illusion de 
la perspective linéaire. 

Une seule de ses grandes peintures à fresque a 
échappé à une ruine totale, c’est celle du cloître de 
Santa-Maria-Novella ; encore faut-il ajouter qu elle 
n’a presque rien conservé de son caractère primitif. 
En se chargeant de peindre cette série de sujets 
bibliques, l’artiste songea beaucoup moins à tracer de 
grandes figures patriarcales, qu’à faire des raccourcis 
et des ménageries, et la partie de sa tâche, où il fut 
le mieux inspiré, dut être nécessairement la construc- 
tion de l’arche, où il y avait, outre une procession 
d’animaux de toute espèce, des intersections de plans 
et de lignes qui lui fournissaient l’occasion de satis- 
faire son éternelle passion pour la perspective. Cette 

(1) Les paysapps étaient peints en bleu, les villes en ronge, et 
les fabriques en couleurs de laiitaisie. 
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satisfaction fut bien plus complète, quand Côme de 
Médicis le chargea de peindre, pour l’intérieur de son 
palais, plusieurs sujets d’histoire naturelle, qui em- 
brassèrent le règne animal et le règne végétal dans ce 
qu’ils offraient de plus pittoresque. Jamais l’artiste ne 
s’était trouvé à pareille fête, et jamais peut-être il 
n’avait préludé à aucune de ses œuvres par tant 
d’études préliminaires. Aussi Vasari en parle-t-il avec 
l’accent de la, plus vive admiration. On n’avait pas 
encore vu les oiseaux et les quadrupèdes rendus avec 
autant de vérité. Les arbres mêmes étaient traités avec 
un soin dont il n’y avait pas eu d’exemple jusqu'alors 
dans l’histoire de l’art. Ce chef-d’œuvre de Natura- 
lisme n’en a pas moins été enveloppé, dans la même 
ruine que les autres grandes compositions dont nous 
avons parlé plus haut. Par un étrange caprice du sort, 
les seuls ouvrages de Paolo Uccello qui nous aient été 
conservés, sont précisément ceux pour lesquels il avait 
le moins d’aptitude. On eut l’idée de lui demander un 
monument pour immortaliser un grand capitaine, et 
ce monument devait être exposé à tous les yeux, dans 
la première église de Florence ; mais les ordonnateurs 
voulaient avant tout l’économie, de sorte que, pour 
concilier cette vertu avec la reconnaissance nationale, 
on eut recours au talent de Paolo Uccello qui, par une 
application grandiose des lois de la perspective, devait 
donner à une statue équestre peinte sur le mur, l’appa- 
rence d’une statue équestre posant sur un piédestal II 
paraît que l’illusion ne fut pas trouvée assez complète, 
puisque le malheureux artiste fut condamné à voir dé- 
truire son ouvrage, et à le remplacer par un autre (i); 

(1) Voir Gaye, vol. 1, p. 536, et la nouvelle édition de Vasari, 
vol. III, p. 94, note 2 


Digitized by Google 



362 


l’art chrétien. 


et cette humiliation coïncidait avec l’inauguration du 
Dôme, en 1436. 

Paolo Uccello n’était pas seulement peintre de 
héros ; il s’était fait aussi peintre de batailles, ou plu- 
tôt peintre de chevaux portant des guerriers armés de 
lances. On ne saurait nier qu’il n’y ait beaucoup de 
naïveté dans l’ordonnancement de ses batailles, et des 
dispositions trés-louables dans les combattants. Le 
peu d’impétuosité dans les mouvements s’explique 
par un rapprochement de dates. Les tableaux dont je 
veux parler sont à peu près contemporains de la grande 
victoire remportée en 1424 par le duc de Milan sur les 
Florentins, qui eurent à pleurer la perte de trois 
hommes noyés dans un fossé bourbeux. Voilà quel 
était alors le niveau des qualités guerrières dans cette 
république qui avait proscrit l’aristocratie militaire. 

Cependant, il faut être juste envers ce premièr essai 
dans un genre alors tout nouveau, qui demandait, 
pour être cultivé avec quelque succès, une connais- 
sance assez avancée des lois de la perspective, à cause 
de la diversité des plans sur lesquels devaient se 
mouvoir les groupes de cavaliers. Il y a des détails 
admirablement rendus ; la touche ne manque pas de 
vigueur, et il y a des portraits qui sont pleins de 
caractère. Que serait-ce si ces tableaux nous avaient 
été conservés dans leur état primitif (1) ? 

Malgré le peu de verve belliqueuse que mettait 
Paolo Uccello dans ce genre de compositions, elles 
convenaient mieux à son génie mécanique que les 
images de dévotion. Son malheur voulut qu’il n’en fût 


(1) Quatre tableaux de ce genre avaient été (>cints par Paolo 
Ücccllo. Déjà, du temps do Vasari. ils avaient dû être resiaurés 
par Bugiardini. Celui qui a été acheté pour la galerie nationale 
de Londres est le mieux conservé des trois qui subsistent encore. 
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pas persuadé. Un jour il se mit en tête de peindre, en 
grandes dimensions, dans un tabernacle du Marché- 
Vieux,' un groupe représentant saint Thomas louchant 
la plaie de Notre-Seigneur. Ce devait être un chef- 
d'œuvre qui ferait taire l’envie, et qui serait comme 
sa couronne d’immortalité. Il voulait y montrer, dit 
Vasari, tout ce quil valait et tout ce qxi il savait. Il 
se barricadait comme pour une opération mystérieuse, 
et à chaque question de son ami Donalello, il répon- 
dait : n Attends^ et lu verras. » Après que cette attente 
eut duré quelque temps, il vit enfin luire le jour de 
son triomphe, et il se mit, plein de confiance, à la 
merci de son juge ; mais à peine ce dernier eut-il 
jeté les yeux sur le fruit de ce pénible enfantement : 
« üh ! mon ami^ s’écria-t-il, tu découvres précisément 
quand lu devrais couvrir, » Cet arrêt, sorti d’une 
bouche si compétente, plongea l’artiste dans un incu- 
rable découragement , et ne lui laissa plus, pour le 
reste de ses jours, d’autre consolation que la perspec- 
tive. Je me trompe, il trouva moyen de s'en donner 
une autre, en plaçant devant ses yeux les portraits 
des quatre plus grands artistes que Florence eût pro- 
duits, c’est-à-dire Giotto, Brunelleschi, Donatello et 
lui-même; et il y joignit celui du savant Manetti, qui 
lui avait donné des leçons de perspective, et qui, à ce 
titre, lui paraissait digne de passer à la postérité. 

Dans ses vieux jours, cette passion de la perspective 
prit le caractère d’une véritable maladie, et son imagi- 
nation, à la fois tendue et embrouillée par cette préoc- 
cupation exclusive, ne lui permit plus de voir, dans la 
peinture, autre chose que la perspective. Il s’enfer- 
mait pendant des semaines entières dans son atelier, 
supportant avec joie les inconvénients de la solitude 
et de la pauvreté, pourvu qu’il eût la satisfaolion de 
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vaincre les difficultés de son art. En vain Donalello lui 
répétait-il souvent : « Mon pauvre Paolo, ta perspec- 
tive te fait quitter le certain pour l’incertain. » En 
vain, dans les longues nuits d’hiver, sa femme, cédant 
:\ un mouvement de tendresse ou de pitié, l’invitait à 
remettre son travail au lendemain. Dans la naïveté de 
son enthousiasme il lui disait toujours : « 0 ma 
chère ! si vous saviez combien ta. perspective est une 
douce chose ! » et jamais elle ne put tirer de lui d’autre 
réponse. Il était plus qu’octogénaire quand il mourut 
en 1479. 

Son ami Dello, dont il a mis le portrait, sous la fi- 
gure de Cham, dans la fresque où est représentée l’i- 
vresse de Noë, avait aussi commencé sa carrière par la 
sculpture, probablement sous les auspices de Dona- 
tello, dont il reproduisit ou imita plusieurs fois les 
compositions. Le plus grand ouvrage qu’il exécuta, 
comme peintre, furent les fresques du premier cloître 
de Santa-Maria-Novella, qui n’ont pas été plus épar- 
gnées par le temps et par les hommes que celles de 
Paolo Uccello lui-même. Autant qu'on en peut juger 
par deux ou trois compartiments mieux conservés que 
les autres, Dello avait porté, dans l’accomplissement 
de sa tâche, des qualités supérieures à celles de son 
collègue, comme on peut le voir dans quelques frag- 
ments de l’histoire de Jacob et d’Ésaü, où l’on aper- 
çoit un progrès très-marqué sur les douze comparti- 
ments que remplissent les principaux faits de la vie 
d’ Abraham (1). 

Mais ce travail, malgré son étendue, ne figure que 
comme un hors-d’œuvre dans la carrière de Dello, qui 

(1) Voir le Supplément à la Vie de Dello, dans la nouvelle 6d)fion 
de Vasai’i, vol. lit, p. 5t. 
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aima mieux exploiter le goût de plus en plus prononcé 
de ses concitoyens et de ses patrons pour les repré- 
sentations Païennes et Mythologiques, dans l’intérieur 
des palais, sur les murs et les plafonds, sur les cor- 
niches et sur les meubles de toute espèce. Ce genre de 
luxe était devenu une véritable fureur chez ceux qui se 
laissaient dominer par ce qu’il y avait d’impur dans 
les monuments de la littérature classique, et chez 
ceux qui, sans les avoir étudiés, voulaient se montrer 
dignes de partager l’enthousiasme général ; de sorte 
que ce fut une mode reçue dans les riches maisons de 
Florence, de faire décorer de peintures élégantes, des 
coffres dans lesquels on conservait ce que la famille 
possédait de plus précieux. On en peignait ordinaire- 
ment toutes les faces, et le plus souvent c’étaient des 
traits de I histoire prolaiie, des chasses, des joûtes, 
des aventures amoureuses, ou des métamorphoses 
d’Ovide qui y étaient représentées. A force de s’exercer 
à ce genre de décoration, Dello acquit une supériorité 
qui rendait toute concurrence impossible, dès qu’il 
s’agissait de peindre les petites choses avec grâce ; et 
l'incurable engouement du public pour cette branche 
subalterne de l’art fut une tentation à laquelle les ar- 
tistes de premier ordre ne résistèrent pas toujours. 

On devine sans peine par quelle famille cette sédui- 
sante innovation fut le plus encouragée. Il se forma, 
pour l’embellissement de la demeure des Médicis, une 
sorte de triumvirat composé des trois grandes notabi- 
lités de la nouvelle école, entre lesquelles la grande 
tâche, qu’il s’agissait d’accomplir, fut distribuée de 
manière à effacer tout ce qu’on avait vu de plus ma- 
gnifique en ce genre. Le pinceau de Paolo Uccello de- 
vait couvrir les murs d’oiseaux et de quadrupèdes ; et 
les peintures mythologiques de Dello, sur les plafonds, 

T. !. .>1 
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devaient être encadrées par les stucs dorés de Dona- 
tello, sans parler des amours des dieux et des autres 
amours tracés, en guise de miniature profane, sur 
toutes les surfaces qui se prêtaient à ce genre de dé- 
coration. Vasari, qui put encore admirer quelques 
beaux restes de cette magnificence, en parle de ma- 
nière à nous faire presque regretter qu'il n’en reste 
aucun vestige, et que nous ne puissions pas avoir sous 
nos yeux quelque innocent débris de ces compositions 
gracieuses sur lesquelles se fondait la réputation de' 
Dello parmi ses contemporains. Il fallait qu’il y eût*un 
charme particulier, soit dans sa touche, soit dans l’ex- 
pression et l’agencement de ses figures ; car il était 
médiocre dessinateur, et le mérite qu’il eut d’être le 
premier à faire ressortir les saillies musculaires dans 
les membres nus, ne suffit pas pour expliquer la grande 
popularité dont il jouit, non-seulement à Florence, 
mais aussi dans les pays étrangers. Son plus grand 
admirateur, au dehors, fut le roi d’Espagne qui le fit 
venir à sa cour et le combla d’honneurs et de récom- 
penses qui forment un singulier contraste avec la mi- 
sère et l’abandon dans lesquels Paolo Uccello termina 
sa carrière (i). 

A ce premier groupe de peintres Naturalistes, se 
rattache un artiste bien plus intéressant qu’aucun 
d’eux, et qui, quoique étranger à la ville de Florence, 
ne fut pas sans influence sur l’école Florentine. Je 
veux parler de Victor Pisanello, de Vérone, que nous 
avons déjà signalé ailleurs comme le véritable restau - 

(1) Dello mourut vers 1455. On ne connaît aucun tableau de lui 
en Espagne, à moins (ju’on ne veuille lui attribuer le rouleau de 
150 pieds de long, découvert, sous Philippe II, dans la tour de 
Ségovie, et sur lequel le peintre a représente une bataille gagnée 
sur les Maures en 1431. 
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rateur de la numismatique. De tous les tableaux, qu’il 
exécuta dans sa patrie ou ailleurs, c’est à peine si on 
peut en citer un seul aujourd’hui qui porte un carac- 
tère satisfaisant d'authenticité (I). La ruine de ses 
peintures à fresque a été encore plus complète, et l’on 
chercherait en vain, dans l’église de Sainte-Anastasie, 
à Vérone, ces deux belles ligures de saint Georges et de 
saint Eustache, tant admirées par Vasari, et devant 
lesquelles le fameux architecte Vénitien San-Michele 
s’arrêtait comme en extase. L’histoirê des deux saints 
remplissait toute une chapelle, et les parties acces- 
soires étaient traitées avec une perfection qui nuisait 
presque au sujet principal ; le chien de saint Eustache 
et le cheval de saint Georges étaient rendus avec une 
verve et une vérité dont nul n’avait approché jusqu’a- 
lors ; car c’était surtout comme peintre d’animaux 
que Victor Pisanello se distinguait entre tous ses con- 
temporains. 11 en plaçait dans toutes ses compositions, 
même dans celles qui s’y prêtaient le moins, et l’on 
voyait encore, il y a cinquante ans, dans l’église de 
San-Fermo, à Vérone, les restes d’une Annonciation 
où il y avait une multitude d’oiseaux qui semblaient 
placés là pour accompagner de leur chant la Saluta- 
tion angélique. 

Si à cette prédilection pour ce qu’il y avait de plus 
noble et de plus gracieux dans la création animale, on 
joint la hardiesse des raccourcis, et, par conséquent, 
l’application plus ou moins savante des lois de la pers- 
pective, on ne pourra pas s'empêcher de croire à une 
certaine influence exercée par l’artiste Véronais sur 
l’artiste Florentin, c’est-à-dire sur Paolo Uccello (2), 


(1) Co tableau unique se trouvt* dans la galerie Coslabili, à 
Ferra re. 

(‘2) Il laiil r* marquer qu<* Victor l^isanello sViait lait une ré(iu- 
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pendant le séjour prolongé que le premier fit à Flo- 
rence, à l’époque du concile de 1439. Ce fut alors qu’il 
frappa la médaille de l’empereur Jean Paléologue et 
celles de plusieurs autres personnages qui assistèrent 
à cette réunion solennelle. La préférence qu’il donna - 
dès lors à i‘.ette branche de l’art, pour ainsi dire res- 
suscitée par lui, fut une bonne fortune pour les 
peintres Naturalistes qui, en lui empruntant les pro- 
fils de ses médailles, purent placer dans leurs ta- 
bleaux historiques, et souvent même dans leurs ta- 
bleaux religieux, les portraits des plus fameux per- 
sonnages de leur temps. C’étaient ordinairement des 
hommes de guerre, les uns soldats de fortune, les 
autres appartenant à des dynasties anciennes ou fonda- 
teurs de dynasties nouvelles ; mais presque tous pré- 
sentant, à un certain degré, quelques-unes des qualités 
qui constituaient alors l’héroïsme militaire. Ceux 
d’entre ces héros qui brillèrent dans la première 
moitié du xv' siècle, ont reçu de Victor Pisanello le 
genre d’immortalité le plus durable, puisqu’elle repose 
sur des monuments contre lesquels le temps ne peut 
rien(l). Paolo Uccello fut peut-être le premier qui donna 
l’exemple d’exploiter ces monuments, pour relever l’in- 
térêt historique de ses compositions. Dans celles où 
il avait représenté des batailles ou plutôt des guerriers 
à cheval, on voyait figurer plusieurs Condottieri, dont 
les portraits n’étaient sûrement pas tracés d’après na- 
ture, mais copiés sur des dessins ou sur des médailles, 

talion comme peintre longtemps avant Paolo Uccello, puisqu’il 
existait un tiibleau de lui portant la date de 140(i, époque à laquelle 
Paolo Uccello n’avait pas encore dix ans. 

(1) La plupart des médaillesde Victor Pisanello ont été frappées 
dans les douze dernières années de sa vie, c’est à-dire depuis le 
concile de Florence en 1438, jusqu'à sa mort, arrivée en 1451. 
Voir Gaye Carleygiu inudito, vol. I, p. 103. 
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comme cela fut pratiqué par d’autres artistes après 
lui (1). C’était encore du Naturalisme, mais un Natu- 
ralisme pour ainsi dire héroïque, dont l’introduction, 
dans une certaine mesure, était plutôt faite pour re- 
lever l’art que pour 1 abaisser, pourvu qu’on respectât 
la vraisemblance et le bon goût. 

Pendant que Paolo Uccello et Victor Pisanello 
agrandissaient ainsi, chacun à sa manière, le domaine 
de l’art, deux artistes qui leur furent bien supérieurs 
et que la postérité s’est habituée à ne pas séparer l’un 
de l’autre, donnaient à la peinture une impulsion plus 
décisive, en y introduisant des perfectionnements jus- 
qu’alors inconnus, qui devinrent comme le point de 
départ d’une ère nouvelle. Ces deux artistes sont Ma- 
solino et Masaccio qui travaillèrent ensemble à la 
fameuse chapelle Brancacci dans l’église des Carmes. 

La renommée de Masolino a été jusqu’ici presque 
entièrement absorbée par celle de son collaborateur, 
d’abord parce que les peintures qu’il fit dans cette 
chapelle sont toutes placées à une trop grande distance 
de l’œil du spectateur, ensuite parce qu’elles n’ont 
réellement ni la môme vigueur ni la même puissance 
de fascination que celles de Masaccio. Mais, outre 
qu’elles gagnent beaucoup à être regardées de plus 
près, nous ne sommes plus réduits, comme autrefois, 
à juger leur autour sur cette production unique, de- 
puis qu’on a découvert, dans le nord de l’Italie, un 
autre ouvrage de Masolino, bien plus important que 
celui de la chapelle des Carmes, sinon sous le rapport 
de l’exécution technique, du moins sous le rapport de 
l’intervention poétique et de l’étendue. 

L’association fortuite de ces deux génies pour une 

(1/ Par exemple, pur Luca Signorelli, dans sa fameuse fresque 
de la cathédrale d'Orvieto. 
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œuvre commune a fait généralement supposer qu’il y 
avait en eux, outre l’identité de moyens et de but, 
l’idenlilé de nature et d’inspirations ; et cependant il 
suffirait de comparer la figure pâle et maladive de Ma- 
solinb avec la tête presque léonine de Masaccio, pour 
comprendre, je ne dis pas l’opposition, mais la diver- 
sité de leurs tendances. Il y a manifestement, dans 
Masolino, un certain reflet de fra Angelico da Piesole, 
joint c\ une pureté classique qui lui était commune 
avec Masaccio et qu’il avait puisée dans l’atelier de 
Ghiberti dont il fut, au rapport de Vasari, l'auxiliaire 
le plus habile pour la ciselure des vêtements et des 
membres, -dans les compartiments de ses portes de 
bronze. Il était impossible de se former à une meil- 
leure école pour tout ce qui tenait à l’élégance des 
formes et au goût du dessin. Néanmoins Masolino 
voulut joindre à ce premier apprentissage l’étude des 
monuments de l’ancienne Rome, et je crois qu’il fut le 
premier peintre moderne qui entreprit ce voyage dans 
un but purement artistique /^l); mais à peine eut-il 
achevé quelques peintures à fresque dans le palais Or- 
sini, que la maladie le contraignit de regagner sa ville 
natale, où il commença peut-être alors ces fameuses 
fresques de l’église des Carmes, qui devaient être con- 
tinuées par Masaccio et achevées, longtemps après, par 
Filippino Lippi. 

La mauvaise santé de l’artiste fut-elle encore la 
cause de l’interruption qui survint, ou bien se laissa- 
t-il séduire par le champ plus vaste qu’ouvrait à son 
imagination et à son pinceau, l’église collégiale deCas- 
tiglione, à l’extrémité septentrionale de l’Italie (2) ? 


(t) Andô a liima per studiar l'arte Vasari, Eûa (it ilasolino. 

(?) <!astiglionn est entre Tratlate et Varèse, dans la pro- 
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Quelle que fût la cause de sa seconde expatriation, il 
est certain qu’elle donna lieu à une œuvre bien plus 
importante que celle sur laquelle s’est fondée jusqu’au- 
jourd’hui la réputation de Masolino ; mais cette 
œuvre, malgré son importance, tomba bientôt dans 
l’oubli, et le vandalisme du xviii<‘ siècle la fit entière- 
ment disparaître sous une couche de chaux. Ce fut seu- 
lement en 1843 qu’elle reparut au grand jour, et cette 
résurrection était d'autant plus intéressante qu'elle 
remplissait une lacune jusqu’alors inexplicable dans la 
carrière d’un artiste qui semblait n’avoir brillé un 
instant dans sa patrie que pour s’éclipser sans retour. 

Masolino dut commencer, bien jeune encore, les pein- 
tures de la collégiale de Castiglione. Celles du chœur 
sont certainement les premières dans l’ordre chrono- 
logique, comme le prouve la date de 1428 qu’on lit 
au-dessus de la porte principale, et comme le prouve 
plus manifestement encore l’infériorité de ces fresques 
comparées avec celles du baptistère qui furent ache- 
vées en 1435. Si ces dernières, au lieu d’être comme 
ensevelies dans un coin obscur de la province de 
Côme, avaient décoré une église ou un oratoire 
quelconque de la Toscane ou de l’Ombrie, le nom de 
Masolino n’aurait pas eu besoin d'être associé à celui 
de Masaccio pour figurer avec gloire dans l’histoire de 
l’art ; car il y a dans les compositions dont nous par- 
lons une réunion de qualités techniques et poétiques 
qu’on ne trouve pas au même degré dans ses fresques 
si fameuses de la chapelle des Carmes à Florence. Il y 
a surtout un compartiment, d’une beauté incompa- 
rable, dans lequel est représenté le baptême du Christ, 
avec une multitude de personnages accessoires, dispo- 

vmce üu Cùiiie. Voir le Supplémcnl h la Vie de Masolino, dans la 
nouvelle édition de Vasari, vol lit 
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sés, dessinés et caractérisés avec une entente admirable 
de toutes les conditions les plus propres à leur donner 
du relief, du mouvement et de l’expression. Vient 
ensuite la prédication du précurseur dans le désert, 
puis sa comparution devant Hérode et enfin sa déca- 
pitation. Pour faire leur part légitime aux tendances 
dominantes du siècle, l’élément scientifique est intro- 
duit dans la mesure que comportaient la nature du 
sujet et le talent progressif de l'artiste. Au lieu des 
raccourcis disgracieux et presque rebutants que pré- 
sentent les fresques de l’église, on. trouve, dans celles 
du baptistère, de véritables chefs-d’œuvre eu ce genre, 
avec des applications très- heureuses des lois de la 
perspective, et parfois une finesse de modelé qui ne 
fut jamais surpassée par Masaccio lui-même; et l’on 
remarque, dans les ornements accessoires, le fruit des 
études faites à Rome sur les bas reliefs et sur les 
débris de l'architecture antique. Mais ce qu’il y a de 
plus attrayant, dans cette série de représentations, 
c’est la grâce naïve qui, au moyen de contrastes habi- 
lement ménagés, ressort de certains groupes et de cer- 
taines physionomies dont les types sont toujours em- 
pruntés à la sphère du Naturalisme. Vasari lui-même 
avait observé, quoique le champ de ses observations 
fût très-restreint, que Masolino avait su donner plus 
de suavité aux airs de tête, surtout dans les figures de 
femmes. Il en eût été encore plus frappé, s’il avait 
connu les fresques de Castiglione. Il aurait pu y admirer 
à loisir ce tournoiement expressif des yeux qu’il 
signale lui-même comme un progrès (l),etqui n’est 
pas le seul indice des affinités secrètes qui existaient 
entre Masolino et fra Angelico da Fiesole. 

(1) Avendo egli Irovato un poco meglio ü girare de.fli occhi. ... 
Vasari. 
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On comprend que l'âme tendre et mélancolique de 
Masolino n’ait pas pu et n’ait même pas voulu se 
soustraire à cette influence ; mais on a peine à com- 
prendre que l'énergique Masaccio, le peintre Natura- 
liste par excellence , en prenant ce mot dans son 
acception la plus élevée, se soit enrôlé, pendant la 
première période de sa carrière, sous les drapeaux de 
l’école mystique ; et cependant ce fut ainsi qu’il com- 
mença, et les fresques de l’église de Saint - Clément, à 
Rome, même dans l’état de délabrement où elles sont 
aujourd’hui, prouvent que, dans cette direction, l’ar- 
tiste aurait pu aller aussi loin que dans celle qu’il pré- 
féra plus tard. J’avoue que le contraste entre le style 
de ces peintures et le style des fresques de la chapelle 
des Carmes, à Florence, est embarrassant pour ceux 
qui tiennent à l’unité d inspiration, en matière d’art 
comme en matière de conduite ; mais ce n’est pas 
résoudre la difficulté que d’attribuer gratuitement à 
une autre main l’ouvrage dont nous parlons, sans 
tenir compte du témoignage positif de Vasari. Le 
rapprochement de cerUiines dates et de certaines cir- 
constances, qu’on n’a pas assez remarquées, fournit 
une solution plus simple. Masaccio ne fut pas l’élève 
de Masolino, qui était du même âge que lui (1), mais 
très-vraisemblablement de Gentileda Fabrianoqui avait 
ouvert une école à Florence de 1421 à 1424, c’est-à-dire 
vers l’époque où Masaccio atteignait sa vingtième 
année (2). Cet apprentissage une fois reconnu, il 
faut admettre, comme conséquence nécessaire, une 

(1) Masaccio naquit en 1402, et Masolino en 1403. 

(2) Amico Ricci, dans son oiivrape sur les peintures de la 
Marclie d’Ancône, parlant de l’influence que Gcntilc da Fabriano 
exerça sur Masaccio, s’appuie sur Lori : Mitnorie manoscriite di 
Fabriano. 

T. I. 21 . 
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influence, au moins indirecte, par fra Angelico, 1 ami 
et le collaborateur de Gentile ; il faut ènQn renverser 
tout l’échafaudage chronologique de Vasari, et placer 
les fresques de la chapelle des Carmes, non pas au 
commencement, mais h la lin de la carrière de Masac- 
cio, quand, après avoir mûri et agrandi son talent 
pendant un assez long séjour à Rome, il revint à Flo- 
renre, non pas pour exploiter les bonnes grâces de 
Côme de Médicis, comme le dit absurdement Vasari, 
mais pour se placer sous la discipline d’un maître, 
avec lequel il se sentait plus d’affinités qu’avec aucun 
autre. Ce maître, qui fut en même temps son ami et 
q\ii lui décerna, plus hautement que personne, la 
prééminence parmi les peintres contemporains, était 
l’immortel Brunelleschi. 

Ici commence le rôle du peintre Naturaliste, mais 
d’un Naturalisme qui n a rien de trivial, ni de pro- 
fane, et qu'on pourrait appeler ^Yatu ra /ismc classiquf^. 
Oue Masaccio ail été épris, comme tant d’autres, et 
plus que hcaucoup d’autres, des applications mer- 
veilleuses de la perspective linéaire, c’est ce qu’il est 
impossible de mettre en doute, quand on a lu, dans 
Vasari, 1 énumération des tableaux qu’il exécuta pour 
les églises de Florence, et dont à peine un seul a 
échappé à la destruction (l). Les uns étaient remar- 
quables par la hardiesse des raccourcis, les autres par 
des colonnades qui semblaient se perdre dans le loin- 
tain ; et la savante combinaison des lignes avec le jeu 

(1) Celui de l’Académie des beaux-arts. On vient de découvrir, 
dans Sanla-Maria-Novella, une fresijue assez bien conservée re- 
présentant le Christ en croix, avec la Vier.t^e et saint Jean. Le 
Naturalisme y est encore plus prononçât que dans la chapelle Bran- 
cacei, et la tète du Pore éternel est une réminiscence du type de 
saint Pierre de la môme chapelle. 
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de la lumière, était particulièrement admirée dans une 
peinture à fresque qu’il fit à Santa-Maria-Novella, et 
dans laquelle il introduisit une voûte en plein cintre, 
revêtue de rosaces qui faisaient la plus complète illu- 
sion. Mais un artiste, placé sous la direction vivifiante 
de Brunelleschi, ne pouvait pas se contenter de ces 
tours de force, ni s’emprisonner systématiquement 
dans cette région inférieure de l’art. Il faut donc cher- 
cher ailleurs la cause de cette sympathie réciproque 
qui s’établit entre ces deux rares génies. 

Il est impossible de méconnaître, dans celui de Ma- 
saccio, un mélange de pureté et de grandeur qui se 
reflète, d’une manière frappante, dans les fresques, 
malheureusement inachevées, de l’église des Carmes. 
C’était le goût exquis du dessin et la rare élégance 
des formes, bien plus que le jeu mécanique des ombres 
et de la lumière, qui attiraient dans cette chapelle, 
pendant tout le siècle suivant, la plupart des artistes 
éminents cités par Vasari, qui venaient chercher, dans 
celte espèce de sanctuaire, leur première initiation. 

Pour ceux d’entre eux qui étaient dignes de com- 
prendre leur modèle, il y avait, dans cet ouvrage de 
Masaccio, quelque chose de plus que le mérite d’un 
grand peintre Naturaliste. Le sujet est la glorification 
de saint Pierre et la représentation de ses principaux 
miracles. On le voit dans cinq compartiments succes- 
sifs, baptisant, distribuant l’aumône aux pauvres, gué- 
rissant les infirmes, tirant la pièce de monnaie de la 
gueule du poisson, et ressuscitant le fils du roi. Cette 
dernière composition est la plus célèbre de toutes, à 
cause de la perfection du style, de la finesse du modelé 
et de l’effet vraiment magique de la lumière, éclairant, 
avec des nuances si bien graduées, toutes les figures 
dont se compose le groupe central. 
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Peut-être les admirateurs ont-ils été trop exclusive- 
ment absorbés par cet ensemble de qualités vraiment 
extraordinaires, et ont-ils trop oublié ce que j’appel- 
lerais le côté idéal des peintures de Masaccio. Certes, 
la figure du Christ ordonnant à saint Pierre de payer 
le tribut, n’est pas l’ouvrage d’un peintre Naturaliste, 
et le type de saint Pierre annonce, dans celui qui l’a 
conçu, une force et un effort d’imagination qui de- 
mandaient autre chose que des études faites d’après 
nature. On peut dire qu’aucun peintre contemporain 
n’a si bien rendu l’autorité du geste et surtout celle du 
regard, ce qui est d’un effet immense dans la repré-' 
sentation du Prince des apôtres, dépositaire d’une 
puissance qui, sur la terre, ne peut avoir de rivale. 

On sait que la mort ne permit pas à Masaccio de 
terminer son ouvrage (1). On sait aussi, d après le té- 
moignage de Vasari, que Brunelleschi, qui lui avait 
enseigné la perspective, l’architecture et beaucoup 
d’autres choses, fut inconsolable de cette perte ; mais, 
ce qu’on ne savait pas jusqu’à présent, c’est l’hommage 
que lui a rendu l’un des plus beaux et des plus vastes 
génies du xy* siècle, et dont la compétence était fondée 
sur son universalité même ; je veux parler de Léon- 
Baptiste Alberti qui, dans son traité de la peinture, 
place Masaccio sur la même ligne que Brunelleschi, 
Donatello, Ghiberti et Luca délia Robbia, et le pro- 
clame implicitement le premier peintre des temps 
modernes (2). 

(1) Vasari a commis une grosse erreur en disant que Masaccio 
mourut à vingt-six ans: des documents authentiques prouvent qu’il 
en avait plus de quarante. 

(2) Il est à remarquer que Léon-Baptiste Alberti est le premier 
et même le seul qui ait assigné h Luca délia Robbia la place 
éminente qui lui appartient, à côté des grands artistes de son 
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Goramenl concilier des suffrages aussi imposants 
que ceux de Brunelleschi et d'Alberti, avec cette in- 
différence dont parle Vasari, indifférence qui fut cause, 
selon lui, qu’on ne mit aucune inscription sur la tombe 
de Masaccio (i)? Et cependant le goût public s’épurait 
tous les jours, on était en pleine jouissance des bien- 
faits de la renaissance, et l’on avait une dynastie qui 
faisait fleurir les arts et les lettres, mais qui, quoi qu’en 
dise le courtisan Vasari, était trop satisfaite des œuvres 
de Dello et de Paolo Uccello, pour jeter un regard sur 
celles de Masolino et de Masaccio (2). 


siècle. Voir, dans la nouvelle édition de Vasari, le Supplément à 
la Vie de Léon- Baptiste Alberti. 

(1) Non fn posta ;opra il sepolcro memoria alcuna, per esse^e 
stalo puco stimalo vivo. Vasari, Viio di Masaccio. 

(2) ün ne cite pas un seul ouvrage de Masolino ou de Masaccio 
qui leur ait été commandé parles Médicis. 
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LA RENAISSANCE ET LES MÉDICIS. 

Seconde période de la renaissance. — Nouveaux progrès dus à la 
gravure et à la peinture à l’huile. — Antonello da Messina. — 
Donionico Veneziano. — Fra Filippo Lippi. — Scs scandales. 
— Sa grande laveur auprès des Médicis. — Andrea del CasLa 
gno. — Ses peintures en rapport avec son caractère. — Ses 
disciples Antonio et Piero Pollaiolo. — Gomiiiencenient de 
réaction contre le Nalurulisme. École mixte. - 1). Ghirlan- 
daïo. Filippino Lippi. — Cosimo Rosselli — Baldovinetti. 

Vers le milieu du xv'’ siècle, les grandes lumières de 
l’art Florentin s'éteignent simultanément. Masaccio et 
Brunelleschi disparaissent à quelques années de distance 
l’un de l’autre (1428-1446). Ghiberli les suit en 1445, 
peu de temps après avoir terminé sa seconde porte du 
baptistère. La vieillesse de Uonatello se prolonge 
jusqu’en 1468, mais c’est pour produire des œuvres 
de décadence , et pour ne laisser après lui que des 
disciples de second ordre ; la place qu’il laissait vacante 
aurait pu être dignement remplie par Luca délia 
Rübbia ; mais il avait renoncé à la grande sculpture, 
pour perfectionner le procédé dont il était l’inventeur, 
de sorte que le mouvement de la reitaissance, en ce 
qui concernait les œuvres plastiques, semblait éprouver 
un temps d arrêt. 

Il en était à peu près de même pour ce qui concer- 
nait les ouvrages de peinture religieuse. Fra Angelico 
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était mort la même année que Ghiberti, et Masaccio, 
malgré ses qualités éminentes, n’avait pas joui d’une 
assez grande autorité pour fonder une école. La 
dynastie qui disposait alors de la fortune publique, et 
dont le patronage était indispensable aux grands suc- 
cès du moment, ne l’avait pas jugé digne de partager 
avec Paolo Uccello les faveurs dont ce peintre de cour 
fut comblé par elle. Le Naturalisme, tel qu’il était 
représenté par lui, triompha donc plus ouvertement 
que jamais, et comme, de son côté le paganisme pour- 
suivait le cours de ses victoires sur 1 élément chrétien, 
dans la littérature et dans l’art, il y eul une période, 
plus que décennale, durant laquelle les traditions qui 
avaient vivifié l’une et l’autre, semblèrent sérieusement 
compromises. 

Elles l’étaient d'autant plus, que tout semblait 
pousser, sous les auspices des Médicis, à l'innovation 
et à la profanation. A l’enthousiasme pour l’antiquité 
classique, commençait à succéder 1 enthousiasme pour 
l’antiquité t aienne, distinction qu’il est important de 
ne point perdre de vue dans la suite des faits que nous 
devons signaler ou apprécier. Ce caractère nouveau se 
trouve empreint sur un grand nombre de produits 
littéraires et artistiques, et malheureusement aussi sur 
les mœurs nationales. Bientôt on vit Laurent de 
Médicis lui-même disputer à ses poètes lauréats la 
palme des compositions licencieuses, pour les orgies 
du carnaval ; mais les détails de la dégénération dont 
ce ma{)7iifuiiie personnage fut le promoteur, avec ses 
courtisans lettrés, nous entraîneraient bien au delà 
des limites prescrites par notre sujet, et, malgré le 
plaisir qu’il y aurait à arracher à ces idoles histo- 
riques leurs masques séculaires, il faut nous borner 
à réduire à sa juste et mince valeur l’inlluence qu’elles 
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exerc^^enl sur les diverses branches de l’art, et parti- 
culièrement sur la peinture. 

On aurait pu croire qu’elle allait prendre un nouvel 
essor dans la période qui suivit immédiatement la 
mort de Masaccio. Deu.x grandes découvertes vinrent 
alors s’ajouter à celles dont le domaine de l’art s’était 
enrichi au commencement du xv* siècle. Un procédé 
nouveau , à 1 aide duquel on .pouvait multiplier à 
vt)lonté et transporter, dans les pays lointains , les 
ouvrages des artistes renommés, venait d'être mis en 
œuvre par Maso Finiguerra. La fameuse paix (1), qui 
joue un si grand rôle dans l’histoire de la gravure, 
et dont on voit une très-belle épreuve dans le cabinet 
des estampes de la Bibliothèque impériale, à Paris, 
parut à Florence en 1452, à l’époque même où Faust 
et Guttemberg imprimèrent, à Mayence, leur première 
Bible latine. Cette découverte leva l’obstacle que la 
distance des lieux avait mis jusqu’alors à l’influence 
réciproque des différentes écoles les unes sur les 
autres. Les compositions des graveurs Allemands, si 
pleines de verve et d’originalité, se répandirent bientôt 
dans toute l’Italie, et môme celles de Martin Schoen y 
parurent presque immédiatement après celles de Fini- 
guerra (2). 

Une autre découverte, non moins importante, et qui 
influa, non pas sur la quantité, mais sur la qualité 
et sur la durée des produits, fut celle de la Peinture 
à l’huile, introduite en Italie, précisément à l’époque 
dont nous parlons, par un peintre Sicilien nommé 
Antonello da Messina, qui, après avoir vu un tableau 
de Jean de Bruges à Naples, avait fait le voyage de 

(t) Ainsi .nppelée parce qu’elle reçoit le baiser de paix dans les 
cérémonies religieuses. 

(2j Martin Schoen grava de 1460 à 1486, époque de sa mort. 
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Flandres pour apprendre de lui son secret. Que cet 
apprentissage ait eu lieu par des rapports directs avec 
l’inventeur, mort en 1440, ou qu'il ait eu lieu, comme 
cela est vraisemblable , par l’intermédiaire de Roger 
de Bruges, qui visita l ltalie à l’occasion du jubilé de 
1450, il est certain qu’Antonello da Messina s’appro 
pria l'invention de l’artiste ultramontain avec un bon- 
heur extraordinaire (1). Ainsi qu’on devait s’y attendre, 
ce fut le Naturalisme qui gagna le plus à ce nouveau 
perfectionnement, et c’est pour cela que les portraits, 
exécutés par son introducteur, surpassent tellement, 
en valeur et en nombre, ses tableaux religieux. Il serait 
même à désirer qu’Antonello ne se fût jamais essayé 
dans ce dernier genre de compositions, auxquelles la 
tournure peu poétique de son imagination le rendait 
radicalement impropre. Si son biographe 'Vasari ne 
nous disait pas l’ignoble motif qui lui fit préférer le 
séjour de 'Venise à tous les autres, nous serions tenté 
de croire qu’il cherchait dans ce patriciat, si riche en 
grands citoyens, des types majestueux et héro'iques 
pour son pinceau ; mais hélas! il y cherchait tout 
simplement la facile satisfaction des penchants qui lui 
étaient communs avec son contemporain Lippi (2). 
Aussi ne puis-je attacher qu’une importance médiocre, 
sous le rapport du sentiment, aux deux tableaux du 
musée de Berlin, représentant, l’un le Martyre de saint 


(1) La peinture à l’huile était connue en Italie longtemps avant 
cette époque, comme cela est prouvé par plusieurs documents in- 
contestables. Jean Van Eyck ne fit que perfectionner ce procédé, 
dont on s’était peu occupé avant lui. Voir, sur cette i]uestion, le 
Supplément il la Vie d'Anionello da Messina, dans la nouvelle édi- 
tion de Vasari. 

(2) Per essere persona molto dedila ai piaceri et lutta venerea, 
si risolvè abitar sempre in Vinexia. Vasari, Ftto di Anlonello da 
Messina . 
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Sébastien, l’autre la Vierpe avec l’Enfant-Jésus, debout 
sur un tronçon de colonne ; au contraire, je signalerai 
comme de véritables chefs-d’œuvre le portrait du jeune 
homme qui se trouve dans la même collection, et 
celui de la galerie des Uffizj, où la transparence des 
teintes le dispute à la finesse du modelé. 

Ce ne fut point d’Antonello lui-même que Florence 
reçut le procédé de la peinture à l’huile. 11 y fut 
apporté par un peintre Vénitien qui avait été son 
élève, et auquel il avait communiqué son secret, en 
échange des services gracieux qu’il en avait reçus. 
Cet élève est connu dans l’histoire de l’école Floren- 
tine sous le nom de Domenico Veneziano, et il n’en 
est point qui rappelle de plus tragiques souvenirs ; 
mais avant de parler de ses travaux et du crime dont 
il fut victime, il faut voir ce qu’étaient devenues les 
traditions laissées par Masaccio et par les autres grands 
artistes qui avaient disparu de la scène, presque en 
même temps que lui. 

On peut dire que le triomphe du Naturalisme n'avait 
jamais été si complet, grâce à la prédilection des 
Médicis pour les peintres qui se laissaient entraîner 
dans cette direction. Le naturalisme trivial avait eu 
son champion dans Paolo Uccello, le naturalisme 
héroïque dans Victor Pisanello, le naturalisme classique 
dans Masaccio. Maintenant c’était le naturalisme gra- 
cieusement scandaleux de fra Filippo Lippi , qui 
emportait les suffrages des personnages les plus in- 
fluents, et qui donnait une occasion de plus à la 
dynastie régnante de montrer sa prédilection pour 
tout ce qui tendait à dépraver le goût et les mœurs. 

On sait que fra Filippo Lippi était un pauvre orphe- 
lin, placé dès son enfance dans le couvent des Carmes, 
à Florence, où Vasari nous dit qu’il étudia, très-jeune 
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encore, les fresques de la chapelle Brancacci (1). Dès 
l’âge de dix-sepl ans, il crut pouvoir se passer de 
maître; prématurément stimulé par son impétueuse 
imagination, que l’amour de l’art n’avait fait qu'en- 
flammer davantage, il se lança, sans autre ressource 
que son pinceau, dans une vie de périls et d’aventures 
inouïes, dont la plus romanesque fut sa captivité de 
dix-huit mois en Barbarie, où il avait été vendu par 
des corsaires ; mais il y trouva moyen de recouvrer sa 
liberté, en esquissant, avec du charbon, le portrait de 
son maîtresur le mur de son cachot. Malheureusement 
il était réservé à des aventures encore plus éclatantes. 

Il ne reste plus rien des ouvrages de sa première 
jeunesse, dans l’église ni dans le couvent des Carmes 
de Florence; mais je ne puis pas me persuader que 
leur perte soit très-regrettable, bien que Vasari nous 
dise, avec son exagération accoutumée, qu’on ne pou- 
vait pas s’empêcher de s’écrier en les voyant, ijvo l'cs- 
jirit ih' MdsaC' io élait entre dans le corp.; de fra 
niippo Lippi (2). Pour se faire une idée de sa pre- 
mière manière, qui n’est autre chose qu’un écho af- 
faibli de celle de Masolino, il suffit de voir un tableau, 
de très-médiocre conception, qui se trouve à l’Aca- 
démie des beaux-arts, et dans lequel l’artiste a eu la 
bizarre idée de représenter, commodément assis dans 
leurs niches respectives, les quatre saints répartis à 
droite et à gauche du trône de la sainte Vierge. La 
figure principale et les figures accessoires manquent 
également de caractère, et le coloris n’a aucune de 

(1) Lr> bio{?raphc commet ici une fïi'ossièrc erreur chronolo- 
gique, Quand Masaccio peignait les fresques de la chapelle Bran- 
cacci, fra Filippo Lippi avait près de trente ans, et scs premiers 
travaux avaient déjà dix ans de date. 

(‘i) 1.0 sfiintodi Masoccio essere eniroto nrl corpo di fra Filippo 

Lippi. 
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ces qualités éblouissantes qui font le principal mérite 
de la plupart de ses ouvrages. 

Le fait est que, si on fait abstraction du point de 
vue moral, les compositions de fra Filippo Lippi ont, 
comme celles de l’Arioste, quelque chose d'enchan- 
teur, et l’on n’est pas surpris qu’à l’époque où il parut, 
il ait, malgré le dévergondage de ses mœurs, emporté 
tous les suffrages. C’était un contraste curieux et bien 
instructif avec la destinée du pauvre Masaccio, On 
comprendrait mieux la vogue extraordinaire dont 
Lippi jouit auprès de ses contemporains, s’il avait 
peint pour eux des scènes de carnaval, ou des diver- 
tissements champêtres empruntés aux Contes de Boc- 
cace ou aux Métamorphoses d’Ovide ; mais non, 
c’étaient des tableaux religieux, et jamais autre chose, 
qu’on voulait avoir de lui ; il en faisait pour les 
églises et pour les couvents, pour les grands seigneurs 
et pour les simples bourgeois, pour Florence et pour 
les autres villes de la Toscane, et même pour Rome 
et pour Padoue (1). On peut dire que, depuis son re- 
tour de Barbarie jusqu’à sa mort, qui eut lieu en 1469, 
il exécuta plus de tableaux de dévotion que tous les 
autres peintres Florentins pris ensemble Son sujet 
favori, ou du moins celui qu’il reproduisit le plus 
souvent, fut la Vierge agenouillée devant l’Enfant- 
Jésus ; non pas que cette composition tout Ombrienne 
eût le moindre charme pour son imagination ; mais il 
pouvait y déployer toute la richesse de son pinceau, 
en y introduisant des fonds de paysage dont la beauté 
faisait presque oublier les figures du premier plan. 
C’était en cela que consistait sa supériorité sur ses 

(1) Il y «ivait au xvi* siècle un Couronnement de la Vierge, par 
Lippi, dans l’église du Saint Antoine à Padoue, et une autre pein- 
ture dans le palais du podestat. Ànonimo di Uorelli, p. 98. 
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devanciers et sur ses contemporains, du moins en 
Italie ; car une critique récente a démontré l’influence 
que récole de Van-Eyck exerça sur les artistes de Flo- 
rence, vers le milieu du xv'" siècle, et Ton sait main- 
tenant, d’une manière certaine, que des Italiens, 
établis dans les Pays-Bas, envoyèrent, à cette époque, 
plusieurs ouvrages Flamands comme offrandes pieuses 
dans leur patrie. C'est à ce titre que l'église de Santa- 
Maria-Nuova possède encore aujourd'hui ce beau 
tableau d’Hugo Van-der-Goes, dont Falco Portinari, 
alors envoyé des Médicis à Bruges, voulut doter l'hos- 
pice fondé par sa famille. 

Si on excepte les artistes Italiens de premier ordre, 
il n'en est point dont les ouvrages aient été aussi goû- 
tés et aussi recherchés que ceux de fra Filippo Lippi. 
Aujourd’hui même ils n'ont pas cessé d'être la ma- 
tière de spéculations mercantiles, et l'on n'a plus 
besoin de venir en Italie pour les connaître, vu que 
toutes les principales galeries Européennes en sont 
pourvues. Cet enthousiasme s'explique par je ne sais 
quelle combinaison de qualités originales et at- 
trayantes qui, sans subjuguer le cœur ni l’imagina- 
tion, produisent un effet analogue à celui d'une opé- 
ration magique. Au premier abord, avant que les 
impressions soient bien débrouillées, on croit voir une 
composition mystique, dans le genre de celles de fra 
Angelico ; mais on ne tarde pas à se détromper, 
quand on a regardé de près les physionomies et les 
types. Ce désenchantement ne manque presque jamais 
d’avoir lieu, quand on se trouve en présence du grand 
tableau de l'Académie des beaux-arts, qui passe pour 
le chef-d'œuvre de Lippi, et qui fut exécuté par lui 
pour l'église de Saint-Ambroise, quand il était dans 
toute la force de l'âge et du talent (1441). On peut 
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affirmer la même chose de celui qui fait partie de la 
collection du Louvre, et dont Domenico Veneziano 

■ disait que, bien que l’artiste y travaillât jour et nuit, 
il lui faudrait cinq ans pour le terminer (1438) (I). Je 

■ cite dessein ces deux œuvres capitales, non-seule- 
ment à cause de leurs dimensions, mais parce qu’elles 
réunissent, à un très-haut degré, tous les genres de 
mérite et tous les genres de faiblesse qui caractéri- 
sent ce merveilleux, mais prosaïque pinceau. 11 n’y a 

rien d’idéal dans la tête du Père éternel, ni dans celle 

* 

de la Vierge, qui est le pius souvent un portrait dont 
la passion du moment déterminait le choix ; et son 
impuissance est encore plus manifeste dans ses anges, 
à têtes rondes, à costumes capricieux et à chevelures 
frisées : nul rayon de béatitude céleste n’illumine 
leurs visages-; et, soit qu’il les place en groupes ou 
isolément, ils ont toujours l’air d’être là pour dire ou 
faire quelque espièglerie. 

Vasari, qui proclame Lippi le premier peintre de' 
son siècle, et qui ose faire de Michel- Ange, non-seu- 
lement son admirateur, mais son imitateur, s’efforce 
d’atténuer les désordres de son héros, en les plaçant, 
pour ainsi dire, sous le patronage de la famille des ' 
Médicis. Après l’avoir représenté livré à des accès de 
brutalité périodique, qui obligeaient à le tenir enfermé ^ 
comme une bête sauvage, il ajoute que son noble pa- 
tron, voyant qu’aucune barrière n’était capable de 
l’arrêter, prit le parti de le laisser faire et de se l’atta- 
cher par des caresses, attendu^ disait-il très-philoso- 
phiquement, que des gèn'ws dhiae si rare excellence 
sont des 'formes célestes et non des bêtes de somme (2). 

(1) Gaye. Carteggip inedito, vol. 1, p. 13fi. 

(2) Dicendo Cosimo, che C eccellenze degli ingegni rari sono 
forme ce't sli enonasini vetlurini Vita di frn Filippo î.ippi. 
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Aussi Côme de Médicis entretenait-il et rémunérait- il 
de son mieux cette forme céleste ; il lui faisait peindre 
une Nativité pour la chapelle de son palais ; et, non 
content de lui concilier l’admiration de tous les 
membres de sa famille, il voulait lui concilier celle du 
pape Eugène IV, auquel il envoyait de petits chefs- 
d’œuvre, enfantés par cette forme céleste; et sa 
femme, non moins éprise que lui, en envoyait jusque 
dans le désert des Gamaldulcs. On peut voir dans la 
galerie des Uffizj un produit curieux du pacte passé 
tacitement entre le peintre et son patron ; c’est un 
petit tableau de trois figures seulement, où le petit 
saint Jean est un rejeton assez vulgaire de la famille 
des Médicis, et la Vierge un portrait nullement dé- 
guisé de la trop fameuse Lucrezia Buti. 

Cette malheureuse victime d une passion sans déli- 
catesse faisait son noviciat dans le couvent de Sainte- 
Marguerite, h Prato, quand Lippi, appelé par les reli- 
gieuses pour faire le tableau du grand autel (1), vit 
par hasard la jeune novice, et obtint qu’elle poserait 
devant lui pour fournir un modèle de Madone. En 
très-peu de temps, sa trame contre l’innocence de la 
pauvre fille fut si habilement ourdie, qu’il parvint à 
l’enlever, comme elle allait à l’église pour voir la cein- 
ture de la sainte Vierge, qu’on exposait ce jour-là à la 
vénération des fidèles ; et, quand le pape Eugène, 
pour pallier ce scandale, offrit de lui accorder une 
dispense pour épouser Lucrezia, il ne daigna pas pro- 
fiter de cette offre, trouvant qu’entre elle et lui cette 
cérémonie était superflue. 

11 faut observer que cette aventure scandaleuse 

(l) Ce tableau l'ail maintenant partie de la collection du Louvre; 
mais la predella, ijui est d'une rare finesse d’exéciilion, est restée 
il Praio. 
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avait lieu en i438, c’est-à-dire quand le héros appro- 
chait de sa cinquantième année, et pendant qu’il tra- 
vaillait à sa grande fresque de la cathédrale de Prato. 
Une lettre écrite quelques jours après par Jean de 
Médicis, prouve que la dynastie n’avait fait qu’en 
rire(l), et, si l’on voulait une preuve encore plus con- 
vaincante de la tolérance philosophique dont elle don- 
nait l'exemple et peut-être le précepte, on la trouvera 
dans la fresque même dont je parle» Quoique ce soit 
une œuvre de décadence, on peut dire qu’elle est pleine 
de vie et que les qualités pittoresques y abondent ; 
mais on ne comprend pas que les magistrats de la ville, 
ou les dignitaires de l’Église, ou, à leur défaut, la 
population elle-même, qui était une population chré- 
tienne, aient souffert qu’on perpétuât le souvenir d’un 
scandale récent, dans une peinture journellement ex- 
posée aux regards des fidèles ; car, dans les compar ■ 
tinients où est représentée l’histoire de saint Jean- 
Baptiste, Hérodiade n’est autre que la belle Lucrezia, 
qui est reproduite jusqu’à trois fois, non moins gra- 
cieuse dans sa parure que dans ses mouvements, dont 
les souples ondulations sont rendues avec un art infini . 
A l’aide d’un effort d’imagination, l’on pourrait la 
prendre pour une nymphe copiée sur un bas-relief 
antique ; mais tout ce charme païen ne rachète pas 
cette criante profanation qui serait incompréhensible, 
si le superbe portait d’un personnage en robe rouge, 
qui est en face de la danseuse, n’expliquait tout. Ce 
personnage, qui était le prévôt de l’église en question, 
.était un fils bâtard du vieux Côme, et s’appelait 
Charles de Médicis. 

Ce furent encore les Médicis qui firent allouer à 

(1) E cosi dullo errore di fra Filippo n’aviumo riso un pezzo. 
(Gayc, [. 180.) 
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Lippi, par le conseil communal, la grande peinture du 
chœur, dans le Dôme de Spolôte. 11 s’agissait de repré- 
senter, en figures de grande dimension, l’Annoncia- 
tion, la Nativité, la Mort et l'Assomption de la Vierge, 
c’est-à-dire une série de sujets qui demandaient pré- 
cisément les qualités dont l’artiste était le plus dépour- 
vu. 11 n’est donc pas surprenant qu’au point de vue 
de l’inspiration, il y ait complètement échoué. Ce fut 
là que la mort termina, en 1469, sa brillante et dé- 
plorable carrière, et ce fut là qu’un autre Médicis, 
Laurent le Magnifique, lui fit élever plus tard, à ses 
frais, une sépulture en marbre, qui atteste à la fois 
les services du peintre et le goût de la dynastie qui 
voulut en faire un grand homme. 

Ce qui prouve le peu de vitalité des traditions artis- 
tiques laissées par Filippo Lippi, c’est la diversité des 
tendances qu’on remarque dans ses élèves ou dans 
ses imitateurs, immédiatement après sa mort. Sandro 
Botticelli avait fait, sous lui, un commencement d’ap- 
prentissage ; mais son génie sérieux et profondément 
symbolique n’avait pas pu s’accommoder longtemps 
d’un pareil maître. Fra Diamante, sorti, aussi lui, du 
couvent des Carmes, soutint sa fidélité jusqu'au bout, 
et en fut récompensé, non-seulement par la part con- 
sidérable qu’il eut à l’exécution des grandes fresques de 
Prato et de Spolète, mais de plus par une disposition 
testamentaire, en vertu de laquelle le jeune Lippi, 
alors âgé de neuf à dix ans, 'était confié à ses soins, 
comme à ceux d’un protecteur et d’un père. Or, cette 
protection n’empôcha pas celui qui en était l’objet, de 
s’engager, avec Botticelli, dans des voies toutes diffé- 
rentes de celles de son père, et ce fra Diamante, qui 
devait être son initiateur, tomba bientôt dans l’insi- 
gnifiance que méritait la médiocrité de son talent. 

T. I. • 22 
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Ainsi le Naturalisme, tel que l'avait exploité fra Fi- 
lippo Lippi, cessa, pour un temps, d'être représenté 
dans l’école Florentine. Un autre Naturalisme, d’un 
genre tout opposé, vint compléter la série de ces com- 
binaisons, que nous avons essayé de caractériser l'une 
après l’autre, et d’autres crimes, d’un genre également 
tout opposé, vinrent épouvanter les imaginations, et 
donner aux âmes candides la tentation de maudire 
l’art et les artistes. Le grand coupable dont nous vou- 
lons parler ici, est Andrea del Caslagno, qui commença 
par adopter ce qu’il y avait de maniéré dans le style 
de Lippi, sans jamais approcher de la grâce de ses 
mouvements ni de la beauté de son coloris. Ses ou- 
vrages sont aujourd’hui en si petit nombre, même à 
Florence, qu’on aurait presque le droit de le passer 
sous silence, si l’assassinat de Domenico Veneziano, 
qui lui avait appris le secret de la peinture à l’huile, 
ne lui avait assuré dans l’histoire une triste célébrité. 
Uu reste, on ne peut pas déterminer jusqu’à quel point 
il sut tirer parti de cette précieuse découverte, dont 
les Florentins ne soupçonnèrent pas alors l’impor- 
tance. Domenico lui-même, l’introducteur de ce nou- 
veau procédé, ne jugea pas à propos d’en faire un 
constant usage, puisque le tableau d’autel qui est 
dans l’église de Sainte-Lucie, et dont l’authenticité 
n’est pas douteuse, attendu que son nom y est écrit 
en toutes lettres, est encore peint à la détrempe (1). 

Quoi qu’il en soit, Domenico périt victime de sa 
confiance, et l’on peut dire que jamais meurtre ne fut 
précédé ni suivi de circonstances si aggravantes. L'as- 
sassin, après avoir consommé son crime, venait se 

(t) üii voyait encore, il y a peu d’années, à l’un des anples de 
la place de Sanla-Maria Novella, un tabernacle où Domenico avait 
peint une Madone entre |)liisietirs Saints 
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remettre à l'œuvre, sans que la main lui tremblât. Ils 
avaient été chargés de peindre ensemble la chapelle de 
l’hôpital de Santa-Maria-Nuova. Ce fut la rivalité, née 
de cette occupation commune, qui détermina la san- 
glanUî catastrophe dont l’auteur resta ignoré, jusqu’au 
jour où Andrea del Castagno avoua lui-môme son 
crime, sur son lit de mort. 

Le sujet qu’Andrea del Castagno peignit dans cette 
chapelle, en partie à fresque et en partie à l’huile, lui 
convenait moins que tout autre ; c’était l’histoire de 
la Vierge, depuis son enfance jusc|u’à son assomption; 
aussi, ce qu’on y admirait principalement, c’était un 
temple octogone isolé, décoré de pilastres et de ni- 
ches dans chacune desquelles on croyait voir une 
statue de marbre, c’est à-dire que les illusions de la 
perspective en faisaient le plus grand charme. On ad- 
mirait encore le raccourci de certains meubles, mais 
par-dessus tout la ressemblance frappante d’une quan- 
tité de portraits par lesquels il avait remplacé les 
flgu res traditionnelles des apôtres priant et pleurant 
ensemble, autour du lit de mort ; et, comme il mé- 
ditait dès lors son crime, il avait eu l’impudence de s’y 

placer lui-memesous la figure de Judas Iscariote. 

« 

Le type ne pouvait être mieux choisi, et il faut lui 
savoir quelque gré de s’etre rendu cette justice. Il Ta 
reproduit approximativement, et sans doute à son 
insu, dans plusieurs personnages de ses tableaux, ce 
qui ne contribue pas peu à l’impression de dégoût 
qu’ils produisent. De plus, il donne parfois à ses chairs 
des , teintes tellement livides, qu’on ne sait plus à 
quelle race de la famille humaine ses figures appar- 
tiennent, et, quand il veut exprimer la douleur ou la 
pénitence, il les fait grimacer de telle sorte, qu’elles 
dégénèrent en véritables caricatures. C’est ce qu’on 
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peut voir dans le saint Jérôme, le saint Jean-Baptiste 
et la sainte Marie-Madeleine de l’Académie des beaux- 
arts, et encore mieux dans les deux fresques du cou- 
vent de Santa-Maria-degli-Angeli, où il peignit, dans 
deux endroits différents, le Christ en croix, entre la 
Vierge et saint Benoît d’un côté, saint Jean et saint 
Ilomuald de l’autre. On ne peut imaginer, je ne dis 
pas seulement rien de plus vulgaire, mais rien de plus 
hideux que la Mère du Sauveur dans ces deux compo- , 
sitions ; l’abus du Naturalisme y est porté si loin, 
qu’une critique trop détaillée ressemblerait trop au blas- 
phème. 11 va sans dire que la tête du Christ, qui de- 
mandait de la noblesse et de la suavité, n’est guère 
plus satisfaisante. Il n’y a que celles des deux moines 
qui méritent d’attirer les regards, non pas qu’on y 
aperçoive une ombre d’idéal ascétique; mais il y a dans 
le dessin, dans la touche et dans le caractère, quel- 
que chose qui explique un peu la vogue dont l’artiste 
jouit si longtemps parmi ses contemporains. Une autre 
explication de ce phénomène, vraiment incroyable, 
nous est fournie parVasari. Selon lui, le peintre dont 
nous parlons fut le premier de son temps pour la 
science de la perspective et la hardiesse des raccour- 
cis. Or, l’enthousiasme du siècle pour ces parties ac- 
cessoires de l’art n'était pas encore refroidi, et l’on 
était sûr, en y excellant, de se faire pardonner bien 
des choses. J’ajouterais qu’on était sûr de faire for- 
tune, si l’histoire de Masaccio n’était là pour prouver 
le contraire. Andrea del Castagne était assurément 
bien loin de posséder ses hautes qualités ; mais il 
avait pour lui la faveur de la toute-puissante dynastie, 
sans laquelle on ne pouvait aspirer ni au proût ni à 
la gloire. C’était un Bernard de Médicis qui avait été 
son premier patron et l’avait fait venir à Florence, où 
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il vécut très-honoré, dit Vasari, et toujours sur le 
pied de serviteur très-dévoué de cette famille (1). Il 
trouva moyen de lui témoigner sa reconnaissance 
d’une manière très étrange après la conjuration des 
Pazzi, en peignant le supplice des conjurés sur la tour 
du palais du podestat, ce qui convenait merveilleuse- 
ment à la tournure patibulaire de son imagination ; 
mais il est difficile de croire que cette œuvre servile ait 
excité l’enthousiasme dont parle Vasari, puisqu’elle 
fît donner à son auteur le moins flatteur de tous les 
surnoms (2), 

Tous les patrons d’Andrea del Castagno n’étaient 
pas aussi heureux dans le choix des sujets qu’ils lui 
donnaient à traiter. 11 y en eut un qui eut la bizarre 
fantaisie de lui faire peindre, au dessus de la porte de 
son palais, une charité toute nue qui ne fut pas long- 
temps respectée par les iconoclastes du voisinage. Une 
démonstration non moins significative fut faite contre 
certaines fresques du couvent de Santa-Croce, où il 
avait représenté, avec une crudité trop blessante pour 
la piété populaire, plusieurs scènes de la passion du 
Sauveur, particulièrement celles où il est flagellé et 
bafoué par les soldats et par les Juifs. Vasari devient 
presque pathétique, quand il déplore les ravages que 
les ongles des enfants et des personm s avaient 

faits dans ce chef-d’œuvre du peintre, comme si on 
avait voulu venger ainsi l’injure du Christ sur ses 
bourreaux (3) . 


(1) Egli corne serviiore ed obligato alla casa Medici . . . visse ono- 
ra:amente. 

( ‘2) Andrea degli Ifnjiiccali, c’est-à dire André des Pendus. 

(3) Graffiata e guasra dn' fanriuUi ed allrc jnrsone sempUci 

coiue se cosi avessiro vnidtcolo V iufiiuria del Nosiro ü ignore. 
Vasari. — Il y a encore de lui, dans l’église de Santa Croce, un 
T. I. 22 . 
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Andrea del Castagno fut bien mieux inspiré quand 
il eut à tracer des personnages militaires, comme le 
prouve la statue équestre peinte sur le mur intérieur 
du Dôme de Florence, en mémoire des services rendus 
à la république par Niccolô da Tolentino, et comme 
le prouve encore mieux le portrait vraiment terrible, 
selon l’expression de Vasari, de ce Filippo Scolari, si 
redouté do son temps sous le nom de Pippo Spano, 
et qui fut jugé digne de figurer à côté des plus 
illustres personnages, dans la décoration d’une salle 
de la villa Pandolflni, Plus ces personnages se rap- 
prochent par leur caractère réel ou supposé, du type 
favori d’Andrea-del Castagno, c’est-à-dire du type le 
plus analogue à sa propre nature, plus il a su les 
rendre d’une manière vigoureuse et saisissante. La 
figure de Farinata degli Uberti fait presque peur à 
voir, et l'artiste, en la traçant, avait certainement 
présente à l’esprit la damnation de ce patriote athée, 
telle qu’elle est peinte dans le dixième chant de 
l’Enfer. Il n’a pas réussi de môme dans le portrait 
d'AcciaiuoIi, brave et pieux fondateur de la Chartreuse 
de Florence, ni dans celui de Boccace, ni surtout 
dans celui de Dante, dont il pouvait comprendre les 
rancunes beaucoup mieux que le génie. La seule 
figure vraiment grandiose qui soit sortie du pinceau 
d’Andrea del Castagno est celle de la reine Esther ; 
encore a-t-il plus consulté son imagination que le 
récit biblique, en transformant cette libératrice sup- 
pliante en libératrice impérieuse '1). 

Cet artiste hypocrite, envieux, vindicatif, brutal, et 


saint Jean-Baplisle et un saint François, «t'une vigueur de touche 
vraiment étonnante. 

(I) Tous ces portraits, avec plusieurs autres, ont été trans portés 
dans la galerie des UfBzj. 
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tout aussi peu attrayant dans sa personne que dans ses 
œuvres, eut cependant des élèves, parmi lesquels il en 
est un, nommé Piero Pollaiulo, qui se montra scrupu- 
leusement fidèle à la manière dure de son maître. Le 
plus grand inconvénient de cette persistance servile, 
fut l’influence fâcheuse qu’elle exerça sur son frère 
Antonio qui, après s’ètre fait un nom par ses ouvrages 
d’orfèvrerie religieuse, eut l’incroyable fantaisie de 
renoncer à cette branche modeste de l’art, pour courir 
les chances d’un plus ambitieux apprentissage. A force 
de travailler beaucoup ensemble, les deux frères par- 
vinrent à s’identifier si bien l’un avec l’autre, que les 
ouvrages qu’ils exécutaient en commun semblaient 
être le produit d’un seul pinceau, je ne dirai pas d'un 
seul génie, car ils n’en avaient ni l’un ni l’autre, 
comme on peut s’en convaincre par le tableau qu’ils 
peignirent ensemble pour le cardinal de Portugal, 
dans une chapelle de l’église de San-Miniato, où l’on 
voit'encore aujourd’hui le magnifique tombeau de ce 
prélat Ce tableau, qui se trouve maintenant dans 
la galerie des Ufflzj, représente trois saints debout, 
l’un à côté de l’autre, et si les teintes en étaient plus 
livides, et les physionomies un peu plus durement 
accentuées, on pourrait les prendre pour une produc- 
tion d’Andrea del Castagne. On y remarque toutes les 
qualités qui le distinguent, vigueur de touche, science 
de dessin, contours énergiquement rendus, mais pas 
l'ombre de sainteté ni môme de distinction dans les 
types. Le saint Sébastien qu’on voyait autrefois dans 
la chapelle Pucci, et qui a passé récemment dans la 
galerie nationale de Londres, a quelque chose de plus 

*t) L’Annonciation peinte à fresque sur le mur, et les quatre 
évangélistes de la voûte, sont également l’ouvrage des deux 
frères. 
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noble dans l’expression aussi bien que dans les traits, 
non point par l’effet d’une inspiration plus heureuse 
de la part de l’artiste, mais parce qu’il y a mis le 
portrait de Ginô Capponi, qui valait mieux que les 
créations triviales de sa propre imagination. Vasari, 
qui semble attribuer cette œuvre, éminemment Natu- 
raliste, au seul Antonio, dit qu’il imi'ait la nature le 
plus qu'il pouvait, et il se récrie, avec un enthou- 
siasme puéril, sur le gonflement merveilleux des veines 
et sur la tension non moins merveilleuse des muscles 
dans un archer qui se penche avec effort pour tirer la 
corde de son arbalète. L’admiration qu’excita ce chef- 
d’œuvre fit que l'auteur fut chargé de tracer, entre les 
deux tours de San-Miniato, la figure la plus gigan- 
tesque qu’on eût encore vue jusqu’alors : c’était un 
saint Christophe, d’une très-grande beauté, s’il faut 
en croire Vasari, qui le vit avant sa destruction. Rien 
n’empêche d’admettre ce jugement, pourvu qu’on 
prenne ce mot beauté dans sa moins noble acception ; 
car, ni l’un ni l’autre des deux frères n’eut jamais la 
moindre notion du beau esthétique, non plus que du 
beau ascétique (t). L’impuissance de Piero, à cet 
égard, n’était pas moindre que celle de son frère, bien 
qu’il eût sur lui l’avantage de s’être adonné exclusi- 
vement à la peinture. Pour se faire une idée de ce 
qu’il pouvait, quand il était livré à ses inspirations 
personnelles, il faut voir le grand tableau qu’il fit, à 
lui seul, pour l’église de Saint-Augustin, à San-Gimi- 
gnano (1483). C’est un Couronnement de la Vierge, 
aux pieds de laquelle on voit quatre saints, dont les 
attitudes sont combinées de manière à faire ressortir, 

(1) Les arcliivf'8 de Florence contiennent des documents judi- 
ciaires d’ une nature infamante pour la mémoire d'Antonio Pol- 
laiulo 
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le plus possible, sur des membres amaigris et tannés, 
les veines, les tendons et les muscles. C’était la 
première fois, peut-être, qu’on osait faire un abus si 
absurde et si repoussant des études anatomiques; 
mais l’artiste aurait pu pousser impunément cet abus _ . 
encore plus loin, tant l’aveuglement des patrons et des 
juges était incurable. Le même personnage dont la 
munificence faisait éclore cette hideuse production, 
était aussi celui auquel on devait les fresques si ravis- 
santes deBenozzo Gozzoli, dans le chœur de la même 
église. Une sorte de vertige, semblait avoir gagné 
successivement toutes les têtes. 

Celle de Laurent de Médicis était encore plus tournée 
que les autres. A ses yeux. Antonio Pollaiulo avait 
plus d’un genre de mérite. D’abord, il avait celui d’être 
extrêmement dévoué à la famille des Médicis, pour 
laquelle il avait coulé une très-belle médaille commé- 
morative de la conjuration des Pazzi et de la délivrance 
miraculeuse de son bienfaiteur ; ensuite, il excellait à 
dessiner et à peindre le nu, comme il le prouva par sa 
fameuse gravure des dix gladiateurs et piir les trois 
grands tableaux mythologiques qu’il fit pour le palais 
Médicis, et qui excitèrent une telle admiration, qu’il 
fut obligé de les reproduire dans trois cadres de plus 
petites dimensions (1). Le sujet ne pouvait pas être^ 
mieux adapté au talent de l’artiste et au goût de son 
patron. On avait choisi, entre les douze travaux 
d’Hercule, ceux qui étaient les plus propres à faire 
ressortir les qualités que Pollaiulo n’avait pu déployer 
qu’imparfaitement dans ses autres ouvrages. Qu’on se 
figure le bonheur avec lequel il aborda sa tâche ! 
Hercule étouffant Antée dans ses irrésistibles étreintes, 

( 1) Deux de ces petits tableaux, qu’on peut appeler des eliefs- 
d’œuvre dans leur geme, si; trouvent dans la galerie des üffizj 
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puis luttant avec ses genoux et avec ses bras contre le 
lion de Némée, et triomphant de l’hydre de Lerne. 
Quelle bonne fortune pour un peintre qui avait écorché 
des cadavres pour étudier à fond la position respective 
des divers muscles, et q'ui savait donner à chacun d’eux 
le degré de relief et de tension qui convenait aux ’ 
actions représentées! Il est vrai que la qualité de fils 
de Jupiter était complètement oubliée dans le vain- 
queur du fils de la Terre, et qu’on en faisait un simple 
lutteur de carrefour ; mais il y avait tant de science et 
tant de vie dans tous les détails de ces trois exploits 
herculéens, et le Naturalisme de l’art, dans ses plus 
énergiques manifestations, y était porté à un tel degré 
de perfection, qu’on ne croyait pas qu’il fût possible 
aux générations futures d’aller plus loin. 

Un autre patron d’Antonio Pollaiulo porta un juge- 
ment bien différent sur sa capacité artistique ; ce fut 
Sixte IV, sur l'invitation duquel il vint à Rome avec 
les artistes Florentins et Ombriens qui devaient 
peindre la chapelle Sixtine ; mais le Pape ne voulut 
• jamais voir en lui que l’orfèvre et le sculpteur sorti 
de l’atelier de Ghiberti, et qui, en cette double qua- 
lité. ne démentait pas l’apprentissage qu’il avait fait 
sous un si grand maître (1). Si les Médicis avaient été 
aussi intelligents que lui dans leur patronage. Flo- 
rence aurait eu quelques hideux tableaux de moins et 
quelques beaux ouvrages de sculpture et d’orfèvrerie 
de plus. 

Le Naturalisme, représenté par Antonio Pollaiulo 


(I) Encore ne pas lui demander des oiivr.ages mysti- 

ques; témoin le bas-relief du Gruciriemenl, conservé dans la 
clianibre des bronzes Le iyp(! Cu Cbrist est d'une vulgarité re- 
poussante, et les saintes femmes sont vêtues comme des danseuses 
dans la canicule . 
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et par son ihaîlre Castagno, avait eu sur celui de Ira 
Filippo Lippi un avantage incontestable, c’est que les 
deux premiers avaient donné à la science du dessin 
une très-grande importance, et qu'ils avaient inculqué 
à leurs admirateurs un goût très-prononcé pour les 
compositions fortement articulées, ür, l’articulation, 
dans les arts comme dans les langues, doit faire équi- 
libre à ce qu’on pourrait appeler la modulation, et 
l’un de ces éléments ne doit pas être plus sacrifié à 
l’autre, que les consonnes ne doivent être sacrifiées 
aux voyelles. Ceci ne justifie en rien les tendances 
Naturalistes et souvent vulgaires des deux artistes 
dont nous venons de parler. Michel-Ange articulait son 
dessin encore plus énergiquement qu'aucun d eux, et 
cependant cela n’entrava jamais chez lui le culte de 
l'idéal, comme peintre, comme sculpteur, comme 
poète et comme chrétien. 

Les autres peintres Naturalistes, qui avaient paru 
dans la seconde moitié du xv' siècle, avaient agrandi, 
chacun à sa manière, le domaine de l’art. Les uns, 
avaient fait des conquêtes sur l’espace, en appliquant, 
avec le secours d Euclide, les lois de la perspective 
linéaire ; les autres en avaient fait sur le temps, c’est- 
à-dire sur l’histoire, en introduisant des ornements 
accessoires empruntés à l’antiquité classique. Ceux 
qui n’étaient ni mathématiciens ni antiquaires, mais 
dont l’imagination riante ou pittoresque était excitée 
par les détails et les harmonies de la création, cher- 
chaient, de ce côté, des inspirations plus ou moins 
poétiques, et l’on doit convenir que le profane Lippi 
fut un des plus heureux dans cette recherche ; de 
sorte qu’il y eut, pendant cette période, une sorte de 
mouvement synthétique, en vertu duquel la peinture, 
étendant insensiblement son domaine conquit . de 
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proche • en proche, les trois règnes de la nature, et, 
pour ainsi dire, les quatre éléments. 

Mais l’idéalisme ne gagna rien à toutes ces con- 
quêtes, et l’on peut dire qu’à dater du départ de 
fra Angelico pour Rome, départ qui coïncide avec la 
mort de Masaccio, cet élément disparut presque en- 
tièrement de 1 école Florentine. Laurent de Médicis, 
qui recueillit la succession de son père en 1469, n’é- 
tait pas homme à s’apercevoir ou à s’inquiéter de ce 
mouvement rétrograde. Bien au contraire, il le favo- 
risa de tout son pouvoir, et les vingt-trois années qui 
s’écoulèrent entre son avènement et sa mort, en 1492, 
forment une période tristement mémorable dans l’his- 
toire des mœurs, dans l’histoire des arts, et, si je ne 
craignais de heurter trop rudement un préjugé 
presque universel, j’ajouterais dans l’histoire des 
lettres; car, outre le triomphe simultané du Paga- 
nisme, du Naturalisme et même du Sensualisme dans 
la plupart des produits de l’intelligence humaine, on. 
avait encore à déplorer les entraves que le culte trop 
exclusif de l’antiquité classique avait mises au déve- 
loppement régulier de la langue nationale (1). 

Vers l’année 1480, quand l’école Florentine se 
trouva débarrassée des trois ou quatre peintres Natu- 
ralistes que la faveur de la dynastie régnante avait 
investis d’une autorité sans contrôle, il y eut un com- 
mencement de réaction, et cette réaction grâce à des 
influences étrangères sur lesquelles on n’avait pas 
compté, devint, pour quelques-uns, une véritable 
émancipation. Ce fut alors que le chef de l’école Om- 
brienne vint mettre son pinceau mystique au service 
des couvents de Florence, et achever son apprentissage 


(1) Voir ügo Foscolo, Prose ieUtrarie, vol. III, p. 66-07. 
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à l’école d’André Verocchio, avec deux condisciples, 
auxquels il voua dès lors l’amitié la plus tendre : c’é- 
taient Léonard de Vinci et Lorenzo di Credi, tous 
deux exclus, au môme titre que lui, des bonnes grâces 
de Laurent le Magnifique. Mais cette exclusion n’em- 
pêcha pas ce petit groupe d’élus d’exercer une sourde 
influence sur tes artistes au milieu desquels il vivait, 
sans prétendre redresser en eux leurs mauvaises ten- 
dances. Le goût a aussi quelquefois ses remords, 
comme la conscience, et le beau, réfléchi dans un 
miroir fidèle, peut le réveiller plus efficacement que 
tous les préceptes. Ce réveil, commencé par Pérugin 
et achevé par les prédications de Savonarole, donna 
lieu à un mouvement d’oscillation remarquable dans 
l’école Florentine. Les traditions mystiques, oubliées 
ou négligées depuis près d'un demi-siècle, reprirent 
peu à peu leur empire sur les imaginations, mais sans 
pouvoir leur faire secouer complètement le joug trop 
ancien du Naturalisme. Il en résulta des produits 
mixtes, ou plutôt des produits alternativement inspi- 
rés par la cité de Dieu et par la cité du monde. 
L’histoire des artistes qui se trouvaient ainsi tiraillés 
et ballottés par ces deux ordres d’inspirations, offre 
un intérêt presque dramatique, et il faut une sorte 
d’abnégation pour en supprimer même les détails su- 
perflus. 

S’il fallait décerner à un de ces artistes la préémi- 
nence, il y aurait lieu d’hésiter entre Sandro Botti- 
celli, dont nous apprécierons ailleurs le génie, et 
Domenico Ghirlandaïo, non moins remarquable par 
sa fécondité que par son originalité. A côté de lui 
figure dignement Filippino Lippi, qui a le mérite de 
n’avoir pas marché aveuglément sur les traces de son 
père; et, bien que Gosimo Rosselli et Baldovinetti ne 

T. I. 23 
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puissent pas se comparer aux trois autres, soit pour 
la qualité, soit pour la quantité des produits, leurs 
affinités, souvent très- prononcées, avec les peintres 
de récole mystique, m’obligent à placer leurs noms à 
la suite de ceux que je viens de citer. 

Quoique Ghirlandaïo ne se soit jamais élevé jusqu’au 
sublime dans aucun' genre de composition, il y a, dans 
la plupart de celles qu’il a laissées, un charme auquel 
il est difficile de résister. En même temps que l’œil 
est enchanté de son coloris si riche et toujours har- 
monieux, le goût est pleinement satisfait, tant par 
l’ordonnance générale que par le parti qu’il sait tirer 
des moindres détails. Personne n’a usé aussi large- 
ment que lui de la permission qu’on accordait alors 
aux peintres de placer dans leurs tableaux des por- 
traits de personnages contemporains ; mais aussi per- 
sonne n’a su, mieux que lui, exprimer le caractère 
propre de chacun d’eux et il réussissait également bien 
à rendre les figures imposantes et les figures gra- 
cieuses. C’était un Naturalisme qu’on pourrait appeler 
historique, et dont on n’aurait pas de peine à l’ab- 
soudre, si, non content de sacrifier, comme tant d’au- 
tres, à l’idole de son siècle, il n’avait pas aidé quel- 
quefois à la placer sur l’autel. 

Ghirlandaïo fit son premier apprentissage comme 
orfèvre, et la vogue qu’il obtint pour les parures d’ar- 
gent dont les jeunes filles se couronnaient dans les 
jours de fête, prouve que, chez lui, la grâce-et l’élé- 
gance étaient des qualités naturelles. Pour contre- 
balancer ce succès tout mondain, il en cuRivait un 
autre dont ses concitoyens ne lui savaient pas moins 
de gré. Les petites images en argent, dont la dévotion 
des fidèles avait presque encombré la Sainte-Chapelle, 
dans l’église de l'Annonciation, étaient autant d’ou- 
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vrages précieux sortis de sa main, et exécutés avec le 
même amour que s’il s’était agi d’un monument pu- 
blic. Ses titres de gloire et de popularité, ainsi multi- 
pliés à l'infini le firent chérir et admirer par scs com- 
patriotes, dont Vasari dit qu’il fut les délices (1). 

Si l’on en croit ce biographe, ce fut dans le couvent 
d’Ognissanti que Ghirlandaïo fil ses premiers ouvrages 
de peinture, quand il était âgé de plus do trente ans 
(1480). La Cène qui se voit encore aujourd’hui dans le 
réfectoire du couvent, est en effet une œuvre assez 
faible, particulièrement en ce qui concerne la figure 
principale, qui est tout à fait manquée ; et, bien que 
le saint Jérôme qu’il peignit dans l’église, soit une 
conception plus heureuse et plus forte, cependant 
le coloris n’a pas encore, du moins dans les parties 
charnues, cette vigueur et cette beauté qui ont fait 
dire à Vasari que, dans la pratique de la peinture à 
fresque, Ghirlandaïo avait été le premier des maîtres. 

Vasari, qui a si souvent interverti l’ordre chro- 
nologique dans l’histoire des artistes du xiv* et du 
XV' siècle, a été moins inexact à l’égard de celui-ci 
qu’à l’égard de beaucoup d’autres, sans doute parce 
qu’il avait été le maître de Michel-Ange ; mais il a 
été peu scrupuleux sur les lacunes, et il nous con- 
damne à ignorer presque complètement tout ce que 
fit Ghirlandaïo, jusqu’à l’époque où il fut jugé digne 
de concourir à la décoration de la chapelle Sixtine. 
S’il était permis de suppléer à son silence par de ti- 
mides conjectures, je dirais qu’avant d’être appelé à 
Rome avec Botticelli, Cosiino Rosselli, Pérugin et 
plusieurs autres, il avait déjà travaillé, avec ce dernier, 
dans le couvent des Gésuates, et que le charmant ta- 

(I) Fù dileiln grande de/l' eià sua. — Vasari. Ti/a di Ghirlan- 
da'io. 
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bleau qui a été récemment transporté de l’église délia 
Calza dans la galerie des Uffizj, et qui était fait pour 
donner de lui les plus belles espérances, contribua, 
plus que tout autre chose, à lui procurer cette dis- 
tinction si encourageante. 

Ce tableau diffère tellement de tous ceux qu’il exé- 
cuta plus tard, qu’on serait tenté d’y voir une pre- 
mière manière, fruit d’un contact passager avec 
l’école Ombrienne. Les anges rappellent un peu ceux 
de Benozzo Gozzoli, et le type de la Vierge est bien 
supérieur à celui qu’on trouve dans ses compositions 
subséquentes. On peut en dire autant de son tableau 
de l’Annonciation, qui est dans le musée de Naples, et 
qui semble annoncer un peintre auquel les notions de 
l’idéal ne sont nullement étrangères. 

Le voyage à Rome fut un grand événement dans la 
vie de Ghirlandaïo, et il s’en ressentit pendant tout le 
reste de sa trop courte carrière. De retour à Florence, 
il fut chargé d'une si grande quantité de travaux, 
qu’avec toute son activité, il pouvait à peine y suffire. 
La république et les particuliers se disputaient son 
pinceau, lequel fut employé plusieurs années de suite, 
de 1481 à 1485, à peindre les grandes figures histori- 
ques qui décorent la grande salle de l’horloge dans le 
Palazzo-Vecchio. Celle de saint Zanobi, le patron de 
Florence, surpasse naturellement toutes les autres en 
dimensions et en majesté. Il est là comme le symbole 
de la religion nationale, et six hommes illustres, 
choisis dans l’histoire romaine, sont autant de sym- 
boles des vertus républicaines : ce sont Brutus, Scé- 
vola, Camille, Décius, Scipion et Cicéron. L’occasion 
était belle pour mettre en perspective quelques-uns 
des anciens édifices qui avaient frappé l’imagination 
de l'artiste pendant son séjour à Rome; aussi n’a-t-il 
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pas manqué d’introduire dans sa composition tous les 
ornements d’architecture dont elle était susceptible, 
et particulièrement des arcs de triomphe, qui semblent 
avoir été la décoration favorite de Ghirlandaïo, car 
nous la retrouvons encore, mais plus significative, 
dans le tableau qu’il fit immédiatement après pour la 
chapèlle Sassetti, dans l’église de la Trinité, déjà si 
riche en chefs-d’œuvre (1). Ici l’arc de triomphe 
porte le nom du grand Pompée, et rappelle l’entrée de 
ce conquérant dans Jérusalem et l’établissement pro- 
videntiel de la domination romaine en Judée. Tous 
les personnages du premier plan, à l’exception de l’en- 
fant, sont des portraits ; mais la touche en est si vi- 
goureuse, toutes les parties accessoires, y compris le 
paysage, y sont traités avec tant de goût, qu’on se 
surprend à pardonner à l’artiste son Naturalisme, ra- 
cheté par tant de beautés. 

On est encore plus subjugué envoyant, sur les murs 
de la même chapelle, l’histoire de saint François, 
peinte avec un succès bien instructif pour les artistes 
qui couraient alors après des sujets nouveaux. Celui- 
ci avait été traité plus souvent qu’aucun autre, dans 
le cours des deux siècles qui avaient précédé, sans que 
cette éternelle répétition, calquée sur des traditions 
uniformes, eût jamais fatigué la dévotion des peuples. 
Ce furent les peintres qui s’en rebutèrent les premiers, 
et, depuis que la technique de l’art s’était enrichie de 
tant de ressources nouvelles, le goût pour les repré- 
sentations mystiques s’était affaibli de plus en plus. 
Pour avoir mieux senti qu’aucun de ses contemporains 
tout ce qu’elles renfermaient de poésie, Ghirlandaïo 
les surpassa tous, et se surpassa presque lui-même, 

(1) Ce tableau, daté de 1485, se trouve q[iaintenant à l’Acadé- 
mi« des beaux-arts. 
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tout en se conformant avec respect à ce qu’il y avait 
de traditionnel dans l’ordonnance des groupes et daas 
l’arrangement des principales scènes, comme celle de 
la mort de saint François, la plus belle, la plus par- 
faite, et lapins pathétique de toutes, mais aussi celle 
où l’artiste semble avoir marché le plus scrupuleuse- 
ment sur les traces de ses devanciers. Il n’y a pas 
jusqu’au Naturalisme lui-même, qui n’ait tourné au 
profit de ce merveilleux ouvrage, par l’intensité de 
l expression dans les tètes de quelques vieux moines, 
par l’exacte imitation des larges plis de leurs robes 
pittoresques, par les différents jeux de lumière, et par 
une foule d’autres détails qui prouvent que Ghirlan- 
da'io avait compris tout le parti qu’on pouvait tirer 
de l’étude de la vie monacale dans ses rapports avec 
l’art. 

Ce fut dans la môme année (1485) qu’il commença 
la grande peinture à fresque du chœur de Santa- 
Maria-Novella, ouvrage colossal qu’il ne termina qu’en 
1490, mais qui ne l’empêcha pas d’exécuter, dans cet 
intervalle, pour les églises, pour les couvents et pour 
les particuliers, une quantité de chefs-d’œuvre dont 
pas un ne se ressent de la promptitude qu’il était obligé 
de mettre dans leur exécution (1). 

Son sujet de prédilection, ou du moins celui que 
ses patrons et ses admirateurs lui firent reproduire le 
plus souvent, fut l’Adoration des Mages. On peut voir 
une de ces reproductions dans la galerie des Ufflzj, 
avec une trentaine de figures richement vêtues, et en- 

(1) Je pourrais en signaler un grand nombre, tant en Italie 
que dans les galeries étrangères ; je me contenterai de citer le 
saint^ Vincent Ferrier du palais communal de Rimini, le tableau 
des Camaldules près de Volterra, et surtout celui de la galerie du 
Louvre. 
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tremèlées de chevaux et d’ornements d’architecture, 
derrière lesquels se déroule un paysage terminé par 
une ville au milieu des lagunes. Pour apprécier celte 
innovation, il faut observer que les tentatives heu- 
reuses, qui avaient été faites avant lui pour introduire 
le paysage dans des tableaux de dévotion ou d’his- 
toire, s’étaient bornées à l’imitation des objets natu- 
rels, disposés et dégradés, autant que possible, confor- 
mément aux lois bien connues de la perspective 
linéaire ; mais les progrès de la perspective aérienne 
n’avaient pas été les mêmes, et tout ce que les peintres 
pouvaient faire, c’était d'éviter ce qui exigeait une 
connaissance trop approfondie de cette partie si diffi- 
cile de leur art. Aussi voit-on rarement, dans les ou- 
vrages de celte époque, un lever ou un coucher de 
soleil, ou une nappe d’eau s’étendant bien loin jus- 
qu’à l’horizon. C’est Ghirlandaio qui offre le premier 
exemple de ce genre de perfectionnement dans les 
deux tableaux que nous avons signalés, et dans un 
troisième, qui réunit au plus haut degré, outre ce 
genre de mérite, tous ceux qui sont compatibles avec 
le Naturalisme'; je veux parler du chef-d'œuvre vrai- 
ment éblouissant qu’on voit dans la chapelle de l’hos- 
pice des Enfanls-Trouvés, sur la place de l’Annoncia- 
tion. 

C’est encore une Adoration des Mages, mais dans 
des proportions plus grandioses qu’à l’ordinaire. Le 
type de la Vierge est toujours le même portrait de 
famille, portrait prosa'ique que l'artiste n’a pas même 
songé à embellir. A cela près, il y a tant de poésie 
versée, comme à pleines mains, sur toutes les parties 
accessoires, que la sévérité la plus systématique reste 
désarmée. Sur le second plan, l’artiste a introduit une 
scène déchirante du massacre des Innocents ; ce sont 
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des mères qui, voulant soustraire par la fuite leurs 
enfants à la mort, se trouvent placées avec eux entre 
les eaux d’un fleuve et le fer des bourreaux. Par un 
contraste qui repose l’âme délicieusement, ce fleuve, 
qui se prolonge à perte de vue dans le lointain, coupe 
en deux un ravissant paysage qui se termine par de 
belles crêtes do montagnes et par un ciel admirable 
de transparence et de pureté. Ce tableau porte la date 
de 1488, et se trouve placé, pour l’époque de son exé- 
cution, entre la fresque de la Trinité et celle de Santa- 
Maria-Novella, c’est-à-dire dans le temps où l’auteur, 
ayant acquis la conscience de ses forces, disait à son 
frère David que, maintenant qu’il commençait à être 
initié aux secrets de son art, il regrettait qu’on ne lui 
eût pas donné la circonférence entière des murs de la 
ville à couvrir de pointures historiques. 

Et cependant, ce n’est ni dans cette œuvre, tout 
admirable qu’elle est, ni même dans celles dont il dé- 
cora la chapelle Sassetti et le chœur de Santa-Maria- 
Novella, qu’il a déployé, je ne dirai pas toute la ri- 
chesse, mais toute la suavité de son pinceau. C’est dans 
l’église collégiale de San-Gimignano qu’on peut voir le 
parti qu’il était capable de tirer de certaines inspira- 
tions locales, sous l’empire desquelles il est à regretter 
qu’il n’ait pas été placé plus souvent. Là se trouve une 
petite chapelle construite par Giuliano da Maiano, 
sculptée par son frère Benedetto, et destinée à perpé- 
tuer la mémoire d’une jeune fille, invoquée dans le 
pays sous le nom de santa Fina, et morte, à la fleur 
dè l’âge, après de longues et rudes souffrances hé- 
roïquement endurées. Ce fut cette mort, avec ses cir- 
constances les plus frappantes, que Ghirlandaïo eut à 
tracer, en un petit nombre de compartiments, et avec 
tout le respect dû à l’héroïne et à la dévotion populaire. 
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L’artiste se pénétra si bien de cette double obligation, 
que son génie, secouant pour une fois ses entraves ha- 
bituelles, plana, pour ainsi dire, dans les régions fami- 
lières aux peintres mystiques, et produisit une œuvre 
que n’auraient désavouée ni Benozzo Gozzoli ni fra 
Angelico da Fiesole. D’un côté, on voit la jeune sainte 
réduite au dernier état de maigreur et comme trans- 
figurée par la souffrance, dont le terme prochain lui 
est annoncé par une vision-; de l’autre, on la voit 
étendue morte, et, malgré la lourdeur de la retouche 
qui a compromis la finesse des contours, il est impos- 
sible de contempler sans émotion ce visage vraiment 
céleste, sur lequel est empreinte la confiance joyeuse 
qui accompagna le dernier soupir. Deux guérisons 
subites, celle de sa nourrice paralysée, et celle d’un 
enfant aveugle, sont les prémices des miracles qui 
provoqueront sa canonisation, et pour exprimer la joie 
du Ciel à l’acquisition de cette belle âme, c’est un 
ange qui sonne le glas funèbre à la cloche de la pa- 
roisse. Pourquoi les sujets légendaires analogues à 
celui-ci ne se tronvèrent-ils pas plus souvent sous le 
pinceau de Ghirlandaïo ! 

Il avait eu pour collaborateur, dans cette chapelle 
de Santa-Fina, un nouveau disciple, nommé Sébas- 
tiano Mainardi (1), qui devint bientôt membre de cette 
pieuse famille par son mariage avec la demi-sœur de 
son maître ; et c’est cette demi-sœur, nommée Ales- 
sandra, et bien éloignée assurément d’offrir le type 
d’une beauté idéale, qui figure, comme Madone, dans 

(t) La ville de San-Gimignano conserve encore plusieurs ou- 
vrages de ce Sébastiano Mainardi ; il y en a quatre ou cinq dans 
l’église de Saini-Augusiin, dont aucun ne justifie l’espèce d’en- 
gouement dont Ghirlandaïo se prit pour son jeune beau-frère. Son 
meilleur ouvrage est à Santa-Groce, dans la chapelle des Baron- 
cclli : saint Thomas recevant la ceinture de la Vierge. 
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une quantité de tableaux peints par son frère, no- 
tamment dans ceux de TAdoration des Mages, où le 
jeune époux, reconnaissable à sa noble physionomie 
et à son beau profil, est représenté sous les traits d’un 
roi adolescent. Les autres rôles sont ordinairement 
distribués entre les deux frères et élèves de Ghirlan- 
daïo, David et Benedetto, auxquels il adjoignit plus 
tard son fils Ridolfo ; de sorte que son Naturalisme, 
comparé avec celui de fra Filippino Lippi, serait comme 
le culte de la famille, comparé avec le culte de la plus 
honteuse des idoles. 

Enfin, en 1490, Ghirlandaïo mit la dernière main à 
la grande peinture du chœur de Santa-Maria-Novella, 
pour l’exécution de laquelle il avait fallu sacrifier les 
restes d’un magnifique ouvrage d’Orgagna. Sur la mu- 
raille, à droite, l’artiste a représenté l’histoire de saint 
Jean-Baptiste ; à gauche, celle de la sainte Vierge, et, 
au fond, quelques traits de la vie de saint Dominique 
et de saint Pierre martyr. Je ne m’arrêterai pas à dé- 
crire cette immense composition, sur laquelle on 
pourra trouver, dans Vasari, de très -amples détails ; il 
suffira de constater et de signaler le genre de progrès 
qu'elle présente, quand on la compare aux œuvres 
précédentes de Ghirlandaïo. Dans le couvent d’Ognis- 
santi, où il avait peint la Gène dix ans auparavant, son 
coloris est encore faible, particulièrement dans les 
carnations ; ici, au contraire, tous les effets de lu- 
mière directe et de lumière réfléchie sont soignés et 
calculés de manière à fondre heureusement l’une et 
l’autre avec les demi-tons qui sont auprès, et à soute- 
nir fermement partout le ton local. Quant au Natura- 
lisme, qui tient aussi une large place dans la plupart 
de ces compartiments, il participe trop au caractère 
grandiose de toute la composition ; tous ces portraits 
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qui sont placés là, comme pour servir de cortège aux 
principaux personnages, ont trop de dignité dans leur 
maintien, leurs costumes sont trop pittoresques, enfin 
leur présence contribue trop à l’harmonie et à la ma- 
jesté de l’ensemble, pour qu’il soit possible à l’imagi- 
nation de désirer autre chose. 

Que dire du tableau du maître-autel, ou plutôt des 
tableaux qui en composaient le tabernacle et qui ont 
été dispersés dans les galeries étrangères (1), pour 
faire place à un hideux ouvrage de Sabatelli, qui était 
à la fois un défi outrageant au bon goût, et un démenti 
aux traditions spécialement dominantes chez les reli- 
gieux Dominicains auxquels appartient ce temple ? 

L’imagination toute chrétienne de Ghirlandaïo avait 
été. frappée, pendant son séjour à Rome, de la beauté 
des anciennes mosaïques, et il avait coutume de dire 
que ce genre de monuments était la vraie peinture 
pour l’éternité. Celte impression s’était tellement ren- 
forcée par l’âge, que, dans les dernières années de sa 
vie, la mosaïque devînt, pour ainsi dire, sa passion do- 
minante (!2), passion qu’il fit partager à son frère Da- 
vid, qui fut successivement chargé de décorer la façade 
du Dôme d’Ürvieto et celle du Dôme de Sienne (1493j. 
Ce ne fut pas Laurent de Médicis, comme le prétend 
à tort Vasari, qui cautionna l’un ou l’autre de ces deux 
artistes pour l’exécution de ce dernier travail ; non, 
les encouragements prodigués à Ghirlandaïo par ce 
magnifique patron se hornèrent à un tableau pour 
l’abbaye de Saint-Juste, près de Volterra, et à certaines 

(U L’ancien aulel fiil détruit en 1804, et les tableaux qui com- 
(tosaienl le tabernacle lurent presque tous acbelés pour les galeries 
de Munich et de Berlin. Deux ligures de suints furent achetées 
pour la collection de Lucien Bonaparte. 

{i) 11 avait terminé, dés 1400, la mosaïque qu’on voit au-dessus 
d’une des portes latérales du Dôme. 
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nudités mythologiques qui étaient en rapport avec le 
goût dominant du siècle et de la dynastie. Assurément 
elles n’étaient pas en rapport avec le goût du peintre, 
tout naturaliste qu’il était, lui, dont les descendants, 
jusqu’à la quatrième génération, montrèrent une pré- 
dilection héréditaire pour la pratique des plus hautes 
vertus ascétiques, et dans l’ârae duquel les prédica- 
tions de Savonarole, mort la môme année que lui 
(1498), durent avoir un certain retentissement ; même 
on peut dire que son üls était parmi les peintres qui 
se ressentirent toute leur vie de la violente secousse 
que ce grand moine avait donnée aux âmes. Ridolfo 
Ghirlandaïo, dès son enfance, fut entouré des influences 
les plus heureuses. Son père, qu’il venait de perdre, 
avait toujours professé une vénération particulière 
pour l’ordre religieux dont son patron avait été le fon- 
dateur ; c’était dans une église de Dominicains qu’il 
avait peint son plus magnifique chef-d’œuvre (1), et 
c’était, comme nous avons déjà dit, dans cette même 
église que la famille des Ghirlandaïo avait sa sépul- 
ture (2). De plus, les compagnons et les maîtres qui 
furent donnés à Ridolfo ou qu’il se donna lui-même, 
avaient tous mis plus ou moins en pratique les hautes 
doctrines que Savonarole s’était efforcé d’inculquer 
aux artistes. 11 avait été dirigé dans ses premières 
études par ses deux oncles, David et Benoît, peintres 
fort médiocres et justement oubliés, heureusement 
leur influence sur Ridolfo fut de courte durée et promp- 
tement effacée par celle de fra Bartolomeo d’abord, 
et un peu plus tard par celle de Raphaël. L’année 
même qui précéda l’arrivée de ce dernier à Florence, 
Ridolfo, qui n’avait encore que dix-neuf ans, exécuta 

(1) Dans l'église de Santa-Maria-Novella. 

(2) Vasari, Vxla di Ridolfo Ghirlandaïo. 
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le magnifique tableau qui est au Louvre, et auquel sa 
date ajoute encore un nouveau prix. La Vierge qui 
reçoit avec humilité la couronne immortelle des 
mains de son fils, en présence de la hiérarchie céleste, 
est une figure tout à fait Péruginesque pour le type 
comme pour les proportions ; quelques-uns des anges 
paraissent également imités de récole,Ombrienne, et 
parmi les personnages qui occupent la partie inférieure 
il y a un saint François ravi en extase, qui rappelle les 
inspirations les plus heureuses du Pinturicchio et du 
Pérugin. Plusieurs autres de ses compositions, telles 
qu’elles sont décrites par Vasari, paraissent littérale- 
ment empruntées à ces deux grands maîtres. De ce 
nombre était un tableau de la Nativité, qu’il fit pour le 
couvent de Castello, avec toute l’application dont il 
était capable (1) et où il avait représenté de son mieux 
le sujet de prédilection des peintres ombriens, c'est-à- 
dire la Madone en adoration devant l’enfant Jésus 
dans la crèche ; et par une combinaison qui se ratta- 
chait probablement à une dévotion particulière, il y 
avait mis un saint François à genoux, et dans le fond 
un paysage de la plus grande beauté, où il était facile 
de' reconnaître les rochers si pittoresques de l’Avernia, 
près desquels le saint avait reçu les stigmates (2). Soit 
qu’il eût visité ces lieux et le sanctuaire d’Assise en 
dévot pèlerin, soit qu’il eût reçu de seconde main les 
inspirations mystiques dont cette montagne sainte 
était devenue le centre, toujours est-il certain qu’il 
les adopta préférablement aux inspirations bien dif- 
férentes que lui offraient les écoles nationales et sa 
propre famille. 

Des dispositions si heureuses cultivées et affermies 

(1) Vasari. 

(2) Vasari. 
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par des maîtres comme fra Bartolomeo et Raphaël, 
devaient nécessairement produire des choses extraor- 
dinaires ; malheureusement les peintures qu’il fit pour 
plusieurs églises de Florence en ont disparu presque 
toutes; les belles fresques dont il avait décoré le monas- 
tère des Anges par amitié pour son frère Barthélemy qui 
y avait pris l'habit religieux sont détruites depuis bien 
longtemps et pour apprécier les créations véritablement 
poétiques de cette imagination si gracieuse et en môme 
temps si chrétienne, l’on est réduit à un petit nombre 
de chefs-d’œuvre disséminés entre Florence, Prato, 
Pistoïa, la France et l’Allemagne (1). Celui qu’on voit 
dans l église de Saint-Pierre à Pistoïa, est le plus ad- 
mirable de tous et sans contredit le plus magnifique 
trésor d’art que possède cette ville, l’une des mieux 
partagées de la Toscane. Ce n’est rien de nouveau pour 
la composition du sujet et pour l’agencement des per- 
sonnages entre eux puisque c’est tout simplement 
une Madone avec l’enfant Jésus et quatre saints ré- 
partis des deux côtés de son trône ; mais quelle ri- 
chesse de poésie dans cette simplicité ; comme on 
reconnaît aisément le disciple de Raphaël dans le 
relief de ces formes si élégantes, dans ce coloris si 
suave et si harmonieux, dans ces contours si pleins 
de grâce et de vie, dans ces airs de tête encore plus 
inaccessibles que tout le reste à la description ! Si l’on 
aborde ce tableau dans un de ces moments trop rares 
où l’âme a absolument besoin d’admirer, il approche 


(1) Jo voux parler du tableau de l’Assompiion qui est au musée 
de Berlin. La Vierge, portée par un nuage, est entourée d’un 
chœur d'Anges. Au-de.ssus on voit les Apôtres qui n’ont trouvé 
que des fleurs dans le tombeau, Cünl'ormément à la légende. Cel 
ouvrage est évidemment postérieur à celui du Louvre, avec lequel 
il a d'ailleurs beaucoup de ressemblance pour l’ordonnance et la 
composition. 
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assez de la perfection pour la faire passer de l’en- 
thousiasme à l’extase et pour y graver quelque chose 
qui pourra compter parmi les impressions ineffaçables. 

Une production presque aussi précieuse du pinceau 
de cet artiste se trouve à Florence dans la galerie des 
Uffizj, c’est la représentation de deux miracles opérés 
par saint Zanobi, patron des Florentins ; l’un de son 
vivant, quand il ressuscite le fils d’une pauvre femme 
qui avait étendu le cadavre sur son passage, l’autre 
après sa mort et à l’occasion de la translation de ses 
reliques dans la cathédrale, quand un ormeau planté à 
l’endroit où l’on voit aujourd’hui une colonne en face 
d’une des portes du baptistère, ayant été touché en 
passant par le cercueil qu’on portait en procession, re- 
prit tout à coup sa parure de printemps au cœur de 
l’hiver, et se couvrit miraculeusement de feuilles et de 
fleurs (1). 

Chacune de ces deux traditions populaires a été 
traitée séparément par Ilidolfo i2), et s’il a mieux réussi 
dans l’une que dans l’autre, cela tient moins à l’inéga- 
lité des inspirations qu’à la difl'érence des sujets dont 
l’un présente un point très-culminant dans le moment 
où la prière de la malheureuse mère est exaucée en 
présence d’une foule émue qui prête aux contrastes les 
plus pittoresques, tandis que la liaison entre un cer- 
cueil qui passe et un arbre qui reverdit ne pouvait 
être indiquée qu’à l’aide d’une narration verbale ou 
écrite. Du reste, ce tableau ne laisse rien à désirer sous 

(1) Le même sujet fut traité par Ghiberti en bas relief sur la 
cbâsse même du saint qui est dans une des chapelles de la ca- 
thédrale. 

(2) Les deux tableaux sont de dimensions égales ; ils avaient été 
comtnandés à l’artiste parla confrérie de SaintZanobi pour être 
placés de chaque côté d'une Annonciation de Mariotto Albertinelli 
qu’on voit encore dans la galerie des UlTizj. 
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le rapport de l’exécution et du caractère et je doute 
que l’école Florentine ait jamais rien produit de si 
parfait pour la beauté du coloris. Celui qui sert de 
pendant réunit tous les mômes genres de mérites ; 
mais il possède par-dessus tout le mérite de l’expres- 
sion et de la poésie, et la scène de la résurrection de 
l’enfant y est rendue avec toute la verve qu’exigeait une 
composition si éminemment dramatique. Le disciple 
chéri de Ridolfo Ghirlandaïo fut un certain Michel qui 
n’est connu dans l’histoire que sous le nom de Michèle 
di Ridolfo : ils exécutèrent un très-grand nombre 
d’ouvrages en commun pour les églises de Florence ; 
le charmant tableau qui orne une des chapelles laté- 
rales de l’église de San-Spirito peut donner une idée 
des œuvres que produisit l’association de leurs pin- 
ceaux. Celui-ci se ressent à tel point de l’influence 
des modèles Ombriens qu’elle paraît là comme une 
importation étrangère au milieu des produits de 
l’école nationale ; on dirait d’une esquisse de Raphaël 
à laquelle un disciple florentin avait mis la dernière 
main, tant le choix des formes, le caractère idéal des 
types, les airs de tôte et en général l'esprit du contour 
rappellent la première manière de ce grand maître. 
Vasari nous dit qu’après la mort de Ridolfo, qui eut 
lieu en 1560, son disciple chéri continua de travailler 
avec la môme ardeur, mais il ne paraît pas avec le 
môme succès. * 

Les oscillations qui marquèrent la carrière de Filip- 
pino Lippi, ne sont pas moins intéressantes à suivre. 
Orphelin dès l’âge de neuf ans, il put échapper à l’in- 
fluence que son père aurait inévitablement exercée 
sur'' lui, et, quand il fut en âge de choisir entre Fra 
Diamante, que l’autorité paternelle lui avait désigné 
' pour maître, et Sandro Botticelli, dont les tendances 
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devenaient de plus en plus mystiques, ce fut à ce der- * 
nier qu’il donna la préférence, mais sans se soustraire 
complètement à l’empire des traditions domestiques. 
Il fut donc aussi, lui, peintre naturaliste ; mais il le fut 
sans scandale et en choisissant plus heureusement ses 
modèles, comme on peut le voir dans le ravissant ta- 
bleau de l’église de la Badia, qu’il peignit à l’âge de 
vingt ans (1480), et dont toutes les figures sont des 
portraits de famille. Le saint Bernard en est le prin- 
cipal personnage, et la Vierge qui lui apparaît, et les 
anges dont elle est accompagnée, sont tout simplement 
une mère entourée de ses enfants ; mais quelle mère 
et quels enfants, comparés avec les productions ana- 
logues du pinceau du moine Lippi I 

Il y a une grande ressemblance, tant pour la ma- 
nière que pour les types, entre cet ouvrage de la pre- 
mière jeunesse du peintre et celui qu’on ne se lasse 
pas d’admirer dans l’église de San-Spirito (1). De plus, 
l’un et l’autre sont ornés de fonds de paysage qui 
ajoutent singulièrement à l’eflet général jje la compo- 
sition. Mais le dernier de ces deux tableaux est très- 
' supérieur à l’autre pour le sentiment et l’expression ; 
la Vierge est encore un portrait, mais ennobli par une 
sorte de gravité mélancolique, avec laquelle s’harmo- 
nise admirablement le mouvement de l’Enfant-Jésus, 
qui se penche tristement pour jouer avec la croix du 
petit saint Jean. On reconnaît ici l’élève de Botticelli. 
Toutes les fois que Filippino prenait cet artiste' pour 
modèle, ses compositions étaient sûres de gagner, 
sinon en grâce, du moins en profondeur et en éléva- 
tion. On en trouve une autre preuve, mais d’un genre 
tout différent, dans une œuvre, de plus grandes di- 

(1) Le donataire si pieusement agenouillé estceTanai dei Nerli, 
qui fut un des bourreaux les plus acharnés de Savoriarole. 
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niensions, qu’on voit à la galerie des Ufflzj, et qui 
représente la Vierge assise sur un trône entre plu- 
sieurs saints. Il y a une certaine lourdeur dans le 
dessin, à cause du peu d'aptitude qu’avait Filippino 
Lippi aussi bien que Botticelli, à tracer des figures qui 
dépassaient certaines proportions ; mais il y a de la 
noblesse dans les têtes, et cette qualité ne pouvait 
pas être le fruit d’études faites d’après les traditions 
paternelles. 

Ce tableau fut placé dans une des salles du palais 
public, et c'était peut-être la première fois qu’on dé- 
cernait un pareil honneur à un peintre de vingt-cinq 
ans; mais ce privilège n’était rien en comparaison d’un 
autre qu’il obtint précisément à la même époque, et 
auquel il doit de figurer dans l’bisloire de l’art, comme 
continuateur de Masaccio. On comprend que je veux 
parler des fresques de la chapelle Brancacci, dans l’é- 
glise des Carmes, pour l’achèvement desquelles on 
semblait attendre, depuis quarante ans, un peintre 
qui ne fût pas trop indigne de cette succession. Cette 
lâcbe échut donc à Filippino Lippi (1484), et le long 
intervalle qui s’était écoulé, depuis la mort de Masac- 
cio, donnait le droit d’espérer de notables perfection- 
nements, à cause des progrès de tout genre que la 
peinture avait faits depuis le milieu du xv® siècle 

Mais ici l’attente publique se trouva presque com- 
plètement trompée. La seule supériorité que les com- 
partiments peints par Lippi offrent sur ceux de son 
devancier, consiste dans un procédé plus simple de la 
fresque, procédé qui donne lieu à une plus grande 
transparence dans les teintes ; Masaccio, pour pro- 
duire le relief, était obligé d’épaissir la couleur et 
presque de modeler, d’où il résulte que ce qui suffi- 
sait à l’un comme ton local pouvait servir de lumière 


LA HENAISSANCE ET LES MÉDICIS. 419 

à l’autre. Dans tout le reste, il est impossible de n’ôtre 
pas frappé de la supériorité de Masaccio. Les qualités 
gracieuses du pinceau de Filippino n’étaient pas de 
mise dans un sujet si sérieux, et ses costumes arbi- 
traires, et souvent de mauvais goût, figurent bien mal 
à côté de la simplicité grandiose et des plis si bien 
entendus qu’on remarque dans les draperies de Ma- 
saccio. La diflérence est encore plus frappante dans 
les types et les caractères des personnages ; si on 
retranchait des fresques de Filippino les portraits de 
contemporains qu’il y a introduits, on est obligé de 
convenir qu’elles perdraient leur principal intérêt (1). 
Ce n’en est pas moins son œuvre la plus importante 
en ce genre et la plus exempte des défauts inhérents à 
sa manière, défauts qui ne firent que s’aggraver en 
lui avec l’âge. Il n’avait pas encore trente ans, quand 
il fut chargé de peindre, dans une chapelle de l’église 
de Santa-Maria-Novella, l’histoire de saint Philippe et 
* de saint Jean. 11 suffit de jeter un coup d’œil sur cette 
série de compositions, pour s’apercevoir que l’artiste 
ne prenait pas son sujet au sérieux, On dirait que, 
pour le traiter, il s’était replacé, par un effort d’ima- 
gination, sous l’influence des traditions paternelles. Il 
n’y a pas un personnage dont le rôle soit compris, pas 
une scène qui soit rendue avec les conditions imposées 
par le bon goût à ce genre de représentations. Les 
costumes y sont fantastiques, et les détails accessoires 
occupent une place disproportionnée. A travers toute 
cette mêlée d’actions plus ou moins violentes, se 

(1) Les compartiments peints par Filippino Lippi sont ; à 
gauche, saint Pierre visité par saint Paul dans sa prison, puis un 
groupe de dix Ggures placées entre deux portions de fresque 
peintes par Masaccio ; h droite le crucifiement de saint Pierre, 
saint Pierre et saint Paul devant le proconsul, et enfin saint 
Pierre délivré de prison. 
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trouvent jetés pêle-mêle des monuments antiques, des 
armes, des trophées, des bas-reliefs, et même un arc- 
de-triomphe que l’artiste a eu l’étrange idée de sur- 
charger d’ornements du plus mauvais goût. 

Filippino Lippi avait rapporté tout ce butin de son 
voyage de Rome, quand il était allé peindre la cha- 
pelle du cardinal Carafia, dans l’église de la Minerve, 
en 1489. Il échoua dans cette tâche pour les mêmes 
causes qui l’avaient fait échouer dans la précédente. 
Aucune des qualités gracieuses et superficielles de son 
pinceau ne pouvait recevoir ici son application, et il 
fallait bien méconnaître la nature et la portée de son 
talent, pour lui demander de tracer une histoire aussi 
imposante que celle de saint Thomas d’Aquin, avec 
des représentations symboliques des vertus et des vices. 
C’était là qu’il aurait eu besoin, plus que jamais, de 
s’inspirer des leçons et des exemples de Sandro Botti- 
celli. 

Cette inspiration salutaire, qu'il perdait presque 
toujours de vue dans ses peintures à fresque, lui reve- 
nait plus ou moins dans ses tableaux d’autel, et c’est 
ainsi qu’il faut expliquer les essais de symbolisme reli- 
gieux qu’il a hasardés dans quelques-uns d’entre eux. 
Le ^grand et magnifique tableau de l’Adoration des 
Mages, qu’on voit aux Uffizj, dans la salle de Baroccio, 
ne présente pas seulement, pour la satisfaction de 
l’œil, ces fragments de temples ruinés, foulés aux 
pieds de la Vierge et de l’Enfant-Jésus. Pour un peintre 
imbu des idées de Botticelli, ceci ne pouvait être un 
remplissage. 

Cette infiuence est encore plus triomphante dans le 
délicieux tableau que Filippino Lippi peignit en 1501, 
c’est-à-dire vers la fin de sa carrière, dans l’église de 
Saint-Dominique, à Bologne. On peut dire que jamais 
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son pinceau ne fut plus suave, ni ses types plus heu- 
reusement choisis. C’était, après vingt années d’oscil- 
lations entre son bon et son mauvais génie, une su- 
prême réminiscence des inspirations sous l’empire 
desquelles il avait exécuté le tableau de la Badia et 
celui de San-Spirito. 

Son dernier ouvrage, destiné à l’église de l’Annon- 
'Ciation, et conservé dans l'Académie des beaux-arts, 
n’offre qu’un intérêt purement historique. La partie 
supérieure, qui fut seule achevée par lui, semble an- 
noncer dans son auteur un commencement de déclin, 
bien qu’il fût encore dans toute la force de l’âge ; et 
la partie inférieure, qui est de la main de Pérugin, est 
le triste produit d’une décadence encore plus marquée 
(4603). 

On peut dire, en résumé, que Filippino Lippi ne s’é- 
leva jamais au-dessus des régions moyennes dans ses 
conceptions artistiques, mais qu’il sut exploiter, avec 
une supériorité incontestable, une portion assez vaste 
du domaine du Naturalisme. Il fut à la fois grand 
coloriste, gracieux paysagiste, excellent miniaturiste, 
peintre de portraits et peintre décorateur. Ce fut sur- 
tout dans ce dernier genre de composition qu’il sur- 
passa, au rapport de Vasari, tous ses contemporains et 
ses devanciers. C’était à lui qu’on demandait les déco- 
rations pour les fêtes publiques, pour les mascarades 
et autres divertissements populaires, et ce fut surtout 
à ce titre qu’il fut si vivement regretté de la jeunesse 
Florentine. 

La carrière de Cosimo Rosselli fut marquée par le 
même défaut d’unité. Tantôt il se mettait à la suite 
des peintres naturalistes, tantôt il manifestait des 
tendances tellement prononcées dans la direction con- 
traire, qu’on était tente de le prendre, sinon pour un 
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disciple immédiat, au moins pour un continuateur de 
fra Angelico ; et c’est ce qui explique l’opiniâtreté 
avec laquelle on a attribué â ce dernier ceHains ta- 
bleaux de Cosimo Rosselli. Le fait est qu’il commença 
son apprentissage, à quatorze ans, sous Neri di Bicci, 
lequel avait étudié lui-môme sous Benozzo Gozzelli, 
de manière que le jeune apprenti trouvait, chez son 
maître, une sorte d’écho affaibli des traditions mys- 
tiques ; mais ces premières impressions durent être 
compromises pendant quelque temps par d’autres in- 
fluences auxquelles il faut attribuer l’espèce de dévia- 
tion que subit son talent, quand il peignit la sainte 
Barbe qu’on voit à l’Académie des beaux-arts, et qui 
ne pèche pas moins par la faiblesse du dessin que par 
celle du caractère. 

Les produits de son pinceau sont tellement rares 
pendant les vingt-six années qui s’écoulèrent entre 
l’époque de son premier apprentissage et celle où il 
fut appelé à Rome par le pape Sixte IV (1474), qu’on 
ne sait comment expliquer celle longue interruption. 
Il était le plus âgé de tous les peintres qui concoururent 
à la décoration de la chapelle Sixtine ; mais il n’avait 
sur ses collaborateurs que ce genre de supériorité, et 
Vasari nous dit que, se sentant faible d’invention et 
de dessin, il avait cherché à suppléer à cette double 
faiblesse, en prodiguant les reliefs dorés et l’outremer 
le plus fin. 

Il faut qu’une impulsion extraordinaire ait été com- 
muniquée, vers la fin du siècle, à l’âme et au 
'talent de Cosimo Rosselli, pour que son pinceau, jus- 
qu’alors si lourd et si naturaliste, ait pu produire en 
1486, c’est-à-dire . douze ans après les peintures du 
Vatican, la fresque vraiment merveilleuse qu’on voit 
dans l’église de Saint-Ambroise, à Florence, et qui 
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semble être une tardive réminiscence des leçons qu’il 
avait prises, dans sa première jeunesse, d’un élève 
de Benozzo Gozzoli ; car cette composition ressemble 
beaucoup, pour le style, à celle de ce dernier artiste, 
qui existe dans la chapelle du palais Ricardi. La fresque 
de Saint-Ambroise représente la translation d'un calice 
miraculeux au palais épiscopal, et renferme des 
groupes qui ne seraient pas indignes du pinceau de 
Raphaël, tant il y a de pureté dans les formes et d’ex- 
pression dans les visages, tant il règne de goût dans 
l’ordonnance générale et dans la manière de traiter 
toutes les parties accessoires. Le seul reproche qu’on 
puisse faire à ce chef-d’œuvre, c’est qu’il a trop de 
beautés entassées dans un petit espace, et qu’il faut 
un procédé de décomposition préliminaire pour les 
apprécier toutes. Parmi tous les portraits qui y sont 
accumulés, il y en a un que Vasari signale plus parti- 
culièrement à l’attention du spectateur, c’est celui du 
célèbre Pic de la Mirandole, qui est, dit l’historien, 
d’une vérité saisissante. Entre tous les groupes dissé- 
minés sur les divers plans, il y en a un au milieu 
duquel on distingue un jeune homme d’une grande 
pâleur et d’une grande beauté, soutenu des deux côtés 
et à moitié affaissé sur lui-même, dans l’attitude d’un 
malade qui demande et espère une guérison miracu- 
leuse. En un mot, tout, dans cette œuvre, respire tel- 
lement ta dévotion, l’espérance et la foi, qu’on peut 
la placer à côté des plus exquises productions de la 
peinture mystique (1). 

Ce fut sous l’empire d’inspirations analogues que 

(l) Un docnmt'nt récemment découvert donne la date authen- 
ticiue de cette fresque (I486). Un autre document découvert (lar 
Gaye (vol. Il, p. 4.'i7) prouve que Gosimo Rosselli vivait encore 
en 1500 et que Vasari s’est trompé en disant qu’il mourut en 1484. 
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Cosimo Rosselli peignit ce Couronnement de la Vierge 
qu’on voit dans l’église de Santa-Maria-Maddalena dei 
Pazzi, et qu’on s’est obstiné, pendant longtemps, à 
regarder comme une œuvre de fra Angelico da Fiesole, 
bien qu’on n’y trouve ni la délicatesse de touche ni la 
céleste suavité d’expression qui caractérisent les ou- 
vrages du peintre Dominicain ; mais il y a, dans l’en- 
semble, quelque chose qui rappelle sa manière et son 
esprit, et qui prouve qu’il y eut d’heureuses intermit- 
tences dans le naturalisme de Cosimo Rosselli. 

Celui de Baldovinetti, qui appartient aussi, lui, à 
cette école mixte, est d’un tout autre caractère, et, 
s’il fallait qualifier son Naturalisme, pour le distinguer 
des autres, je dirais que c’était un Naturalisme micros- 
copique. Il s’appliquait tellement à faire ressortir les 
plus menus détails de ses paysages, qu’on pouvait 
distinguer, sur le toit des chaumières, les.fllsetles 
nœuds de la paille, les moindres mousses qui pous- 
saient sur les pierres, et les deux nuances de verdure 
sur les deux côtés des feuilles. 

11 ne reste de lui que deux ou trois ouvrages connus, 
dont aucun n’est fait pour donner une haute idée de 
son talent. C'est à peine si l’on sait qu'il restaura les 
mosaïques d’Andrea Tafi dans le baptistère ; nul n'est 
tenté de s’arrêter devant son médiocre tableau de la 
galerie des Uffizj, et, quant à sa fresque de la cour de 
l’église de l’Annonciation, elle figure si tristement à 
côté ou plutôt en tête de celles d’Andrea del Sarto, 
qu’elle est à peine considérée comme faisant partie de 
cette série de compositions. 

Mais il faut ajouter que tous ses ouvrages de quel- 
que importance ont été détruits. Celui dont la perte 
est le plus à regretter, est la grande fresque du chœur 
de l’église de la Trinité, où Baldovinetti avait repré- 
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senté plusieurs épisodes de l’histoire de l’Ancien Testa- 
ment. Il y avait un compartiment où l’on voyait la 
reine de Saba qui venait s’instruire auprès de Salomon, 
et l’artiste ne manqua pas de placer dans son cortège 
les portraits des personnages les plus illustres de la 
république Florentine. C’est la répétition de l’ana- 
chronisme très pardonnable que Ghirlandaïo avait 
commis dans l'église de Santa-Maria-Novella. Si l’on 
n’avait que le témoignage prolixe de Vasari pour juger 
du mérite de cette vaste composition, dont il ne reste 
plus le moindre vestige, on pourrait, sans trop d in- 
justice, supprimer le nom de Baldovinetti dans l’his- 
toire de l’art ; mais, grâce à la découverte récente 
d’un document qui le concerne, ce nom se présente à 
nous avec des recommandations contemporaines telle- 
ment imposantes, qu il n’est plus possible de le passer 
sous silence. Cette fresque, dont le vandalisme des 
derniers siècles n’a pas laissé subsister une seule 
figure, avait obtenu les suffrages de trois artistes 
éminents, parmi lesquels il y en avait deux dont la 
compétence, en matière d’art chrétien, n’était égalée 
par celle d’aucun peintre contemporain : c’étaient Pé- 
rugin et Benozzo Gozzoli, au.xquels on adjoignit 
Filippino Lippi, qui n'était certainement pas indigne 
de cette adjonction. Le document auquel nous devons 
la connaissance de cette particularité curieuse, nous 
permet de supposer que, sur la fin de sa carrière, Bal- 
dovinetti s’était rapproché des artistes les plus capables 
d’aider à l’essor de son talent, et que sa vieillesse, 
comme celle de Gosimo Rosselli, fut mieux inspirée 
que son début (1). 

(I) (iociiinent, qui porte la date de 1197, prouve que Benozzo 
Gozzoli vivait encore à cette époque. Alcunt Document ar/ûttct 
non mai stampali. Firenze, Le Monnier, 1865. 

I. I. 24 
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Et que devenait la sculpture entre les mains des 
successeurs de Ghibcrti et de Donatello ? L’antago- 
nisme que nous avons signalé entre ces deux grands 
artistes avait-il continué, après eux, dans l’école Flo- 
rentine, et celte branche de l’art avait-elle été sujette 
aux mêmes oscillations que la peinture ? 

Il semblerait, au premier abord, que les choses 
dussent nécessairement se passer ainsi ; par nécessité 
intrinsèque, à cause des inspirations communes, et 
par nécessité extrinsèque, à cause de la pression exer- 
cée par des influences irrésistibles, influence de la dy- 
nastie, influence des traditions, influence des modèles 
antiques, dont le nombre et l’empire s’accroissaient 
tous les jours : de sorte qu’on pouvait craindre avec 
raison que, dans le domaine de la sculpture, la part 
, de la cité de Dieu ne fût beaucoup plus restreinte que 
celle de la cité du monde. 

Or, ce fut précisément le contraire qui arriva ; et 
les tendances mystiques, inaugurées par Ghiberti, 
l'emportèrent si bien sur celles de son rival, dans la 
dernière moitié du xv' siècle, qu’on peut regarder cette 
courte période comme l’âge d’or de la sculpture chré- 
tienne. Non-seulement elle fut triomphante, mais son 
triomphe ne fut pas môme contesté. Le Naturalisme de 
Donatello fut désavoué implicitement, même par ceux 
qui se donnaient pour ses disciples, et l’étude des 
marbres du jardin des Médicis finit par ne plus occu- 
per qu’une place très-secondaire dans l’éducation des 
artistes les plus populjiires. Il y en a même plusieurs, 
et ce ne sont pas les moins habiles, dont les œuvres 
n’offrent pas le moindre vestige de cet apprentissage 
classique, sans lequel le succès paraissait presque illé- 
gitime ! 

• La gloire d’avoir maintenu la sculpture dans cette 
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voie si contraire aux préj ugés contemporains, se par- 
tage entre trois hommes qui étaient déjà vieux, quand 
Donatello, mourut, mais qui lui survécurent assez 
pour changer la direction qu’il avait imprimée à son 
art, surtout dans les dernières années de sa longue 
carrière. Ces trois hardis réactionnaires, nés tous trois 
à l’ouverture du xv' siècle, furent Luca délia Rohbia, 
Desiderio da Settignano et Mino da Fiesole. 

Nous avons parlé ailleurs des magniQques travaux, 
en marbre et en bronze, exécutés par Luca délia 
Rohbia, pour la décoration intérieure de la cathédrale 
de Florence et exécutés avec une telle perfection, qu’on 
n’aurait pu rien attendre de mieux de Donatello lui- 
même. Il n’aurait tenu qu’à lui de poursuivre le cours 
de ses succès et de devenir le rival de ce grand artiste 
pour la sculpture monumentale ; car on pouvait at- 
tendre tout de celui qui avait fait les chœurs d’anges 
au-dessous de l’orgue, et qui avait exécuté ce chef- 
d’œuvre avant d’avoir atteint sa quarantième année ; 
mais quand il eut inventé, un peu plus tard, le procé- 
dé bien autrement expéditif à l’aide duquel il pouvait, 
dans un temps donné, décupler le nombre de ses pro- 
duits, sans compromettre en rien la pureté du dessin, 
ni le charme de l’expression, il se laissa séduire par 
l’attrait de sa propre découverte, et cette faiblesse fut 
d’autant plus incurable qu’il trouva dans ses conci- 
toyens im nombre de complices, toujours croissant, 
pendant les longues années qu’il vécut encore. 

Son but n’était pas de substituer les statues en terre 
cuite vernie aux statues en marbre, ni d’empiéter en 
rien sur le domaine d’un art qu’il cultivait lui-même 
avec trop de succès pour n’en pas respecter les préro- 
gatives Il ne voulait point rivaliser avec la statuaire, 
proprement dite, ni avec la peinture, comme le firent 
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les artistes sortis de son école. Ce qu’il eut d’abord en 
vue, ce fut d’exécuter des bas-reliefs appropriés à la 
décoration extérieure ou intérieure des édifices reli- 
gieux, et qui pussent remplacer avec avantage, sous le 
rapport de la résistance et de la durée, les fresques et 
les mosaïques destinées à remplir les vides de l’archi- 
tecture. Les deux ouvrages qui surmontent l’entrée 
des deux sacristies du Dôme, et qui furent son premier 
essai en ce genre (i), ne sont là qu’à titre d’ornemen- 
tation architecturale, et il faut en dire autant de ceux 
qui restent de lui à Florence, comme les médaillons 
emblématiques sur 1e mur extérieur d’Or-San-Michele, 
comme 1e couronnement de la Vierge au-dessus de 
l’église d’Ognissanti, la madone du Mcrcato-Vccchio 
et surtout celle de San-Pierino, qu’on peut regarder 
comme une des plus gracieuses entre toutes ses pro- 
ductions. Il fut un temps où la liste en eût été bien 
longue et où les yeux du voyageur qui parcourait la 
ville ou visitait les palais, les rencontraient, pour 
ainsi dire, à chaque pas. Aujourd’hui, le nombre en 
est bien diminué, grâce à la ligue scand;ileuse des 
vandales spéculateurs avec les vandales propriétaires ; 
mais il en reste encore assez pour nous donner une 
idée du goût exquis avec lequel il évitait les pièges 
que lui tendait la facilité même de son procédé. Jamais 
le champ dont il dispose n’est surchargé de figures, 
les attitudes sont simples et naturelles, c’est le style 
monumental avec toutes ses conditions. 

Nulle part, il ne les a mieux remplies que dans les 
deux bas-reliefs du Dôme, représentant, l’un la Résur- 
rection, l’autre l’Ascension de Notre-Seigneur. On y 

( I) Le l)a8-rclii',r de l’Ascension est de 1446, et Vasari dit que 
celui de la Résurrection est antérieur. Les sculptures de l’orgue 
furent faites avant 1438. 
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voit déjà toutes les qualités qui le distingueront de ses 
élèves, mais on y voit aussi un commencement do con- 
cessions faites au Naturalisme, en matière de coloris. 
Les arbres sont de couleur verte et les cheveux sont 
distingués par une légère nuance brune qui est à peine 
perceptible. Je ne dis rien des rehauts d’or qui 
ajoutent à l’élégance des figures, et qui sont d’ailleurs 
en parfaite harmonie avec la teinte dominante. Peu à 
peu il en vint à appliquer son procédé aux vêlements 
de ses personnages, et, quoiqu’il laissât presque tou- 
jours intacts le modelé et l’émail blanc du visage, 
l’expression en fut quelquefois altérée par la compli- 
cation des reflets. 11 faut qu’il ait été lui-môme frappé 
de ces inconvénients, après qu’il eut terminé les tra- 
vaux de décoration dans la salle capitulaire de Sanla- 
Croce, regardée justement comme une des' plus par- 
faites créations de Donalello. Le décorateur devait 
viser à se montrer digne de rarchitccte. 11 y avait des 
vides à remplir au dehors et au dedans. Ils le furent 
tous, mais pas avec le môme succès, et les quatre 
Évangélistes, suspendus aux pendalifs de la coupole, 
parurent tellement vulgaires avec leurs vêtements 
polychrômes, que Luca délia Robbia, chargé plus tard 
d’un travail du même genre dans l’église de San- 
Miniato, se garda bien de retomber dans la môme 
faute. Aussi ce dernier ouvrage est-il supérieur à l’autre, 
bien qu’il appartienne à la vieillesse de l’artiste qui, à 
la vérité, n’entreprenait alors rien d’important sans le 
secours de son neveu Andrea. 

Une seule fois, depuis la découverte de son procédé 
favori , il lui arriva de s’en laisser distraire pour 
sculpter un grand monument en marbre. C’était en 
1454 , avant qu’il eût aucun collaborateur dans sa 
famille. Ce monument, qui se trouve aujourd’hui dans 

T. I. 24 . 
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l’église de Saint-François de Paul, hors des murs, 
était celui de l'évêque Federighi, et le style en est 
tellement grandiose, qu'il est impossible de ne pas 
regretter que le génie plastique de Luca délia Robbia 
ne se soit pas plus souvent tourné de ce côté-là La 
figure principale n’est pas moins remarquable pour le 
caractère que pour le travail du ciseau, et les deux 
anges qui soutiennent le médaillon rappellent par la 
beauté de leurs formes et par la grâce de leurs mou- 
vements ceux qu’on admire sur les reliquaires de Ghi- 
berti Mais ce qui fait l’originalité de ce tombeau, 
c’est la guirlande de fleurs blanches, à signification 
symbolique, qui est tracée tout autour, d’après le 
procédé inventé par l’artiste, et qui conserve encore, 
après quatre siècles, toute la fraîcheur qu’elle avait 
après quatre jours. On n’en peut pas dire autant du 
monument lui-même, qui a perdu, entre autres déco- 
rations, les dorures dont étaient rehaussées certaines 
parties accessoires, ce qui n’empêche pas ce monument 
d’être un des plus beaux chefs-d’œuvre de la sculpture 
sépulcrale au xv® siècle, et l’on comprend qu’Averu- 
lino, l’écrivain didactique le plus accrédité de celte 
époque, ait placé son auteur sur la même ligne que 
Donatello. 

Très-peu d’années après, commence la participation 
du neveu aux travaux de l’oncle, et cela dure jusqu’en 
1471, date du testament de ce dernier et de sa renon- 
ciation, non-seulement à la sculpture, trop fatigante 
pour son grand âge, mais aux fonctions consulaires 
dont on l’avait investi malgré lui (1). Distinguer ce 


(U Voir le documenl dans Gaye. Carleggio, etc., vol I, p. 185. 
Voici les propres paroles ; Dicens et asserens se esse et amte et 
inUrmitate adeu gravatum. gitod sine periculo suæ personx dictum 
ofjicium commode exercere non posset. 
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qu’ils firent en commun, de ce que chacun d’eux fit 
séparément durant cette période décennale, serait 
absolument impossible. Tout ce qu’on peut dire, d’une 
manière générale, c’est que toutes les fois que les bas- 
reliefs sont subordonnés à l’ordonnance architecturale, 
et que l’émail est d’un ton plus transparent, il faut y 
voir la main de Luca, ou, du moins, son influence 
très - prononcée. Mais naturellement cette influence 
alla toujours en diminuant, et il fallait qu’en 1471 
Andrea, jeune encore, eût déjà réalisé d’énormes pro- 
fits pour son propre compte, puisque son oncle en 
conçut, non pas de la jalousie, mais des scrupules, 
comme si, en enseignant à son neveu un art qui l’avait 
enrichi, et qui devait, selon lui, l’enrichir encore 
davantage, il s’était rendu coupable d'injustice envers 
les autres membres de sa famille (1). 

D’après la di.stinction approximative que nous venons 
d’établir, il y a deux édifices à la décoration desquels 
ils durent travailler l’un et l’autre, savoir : l’hospice 
de Saint-Paul, sur la place de Santa-Maria-Novella, et 
l’hospice des Enfanls-trouvés, sur la place de l’Annon- 
ciation. Tous deux sont précédés d’un élégant portique 
au-dessus duquel sont distribués, en guise d’ornemen- 
tation, des médaillons renfermant des figures ou des 
groupes, qui servent pour ainsi dire d’enseigne à 
chacun de ces édifices. Le premier a une décoration 
plus riche et plus variée. On voit, aux deux extrémités 
de la frise, les portraits de l’oncle et du neveu, mais 
avec des dates tellement distantes l’une de l’autre, 

(t) Luca dit dans son testament, en parlant de son neveu An- 
drea : Quod ipse Andréas mediantn indmtria dicti Lucce ri ejus 
documenliA habel artem liicrativom adeo quod usque in hodiernum 
diem salis superivcralus est, et hodie superlucratur , et in fulurum 
actus est superlucrari., Gaye, Carteggio, etc., vol. I, p. 185. 
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qu’il est difficile de les admettre à titre de données 
chronologiques (1). Ensuite les bas-reliefs des huit 
autres médaillons conservent, sous le vernis et la 
poussière, une telle grâce de mouvement, une telle 
intensité d’expression, qu'on est obligé de convenir 
que, sous ce rapport, le ciseau des sculpteurs est rare- 
ment allé plus loin. Enfin il est impossible de n’ôtre 
pas frappé de la beauté des deux figures en haut-relief 
qui surmontent l’une des portes d’entrée, sous le por- 
tique, et qui représentent la rencontre, si expressive- 
ment affectueuse, de saint François et de saint Domi- 
nique. Les bas-reliefs de l’hospice des Enfants Trouvés 
sont de moindres dimensions, mais d’un goût plus 
conforme à celui de Luca, tant pour le modelé des 
formes que pour la sobriété des couleurs. On dirait 
que toutes ces têtes enfantines ont été faites d’après 
des études qui devaient servir à composer des groupes 
d’anges ou des saintes familles. 11 était impossible de 
mettre dans l’accomplissement de cette tâche un sen- 
timent plus vrai, et l’on voit à quel point le cœur de 
l’artiste s’intéressait à l’ouvrage de ses mains, par la 
manière dont il a représenté ces pauvres petits êtres, 
plus ou moins enveloppés de leurs langes, comme s’il 
avait voulu exprimer les divers degrés de nudité dans 
lesquels on les exposait. 

11 y a dans la petite église romane des Santi-Apos- 
toli un tabernacle d'un goût si exquis, tant pour le 
dessin général que pour les détails de l’ornementa- 
tion, qu’il serait impossible de n’y pas voir un ouvrage 
et même un des meilleurs ouvrages de Luca délia Rob- 
bia, si la lourde guirlande, aux couleurs ternes, qui 

(t) La date sous le buste de Luca est 1451, celle sous le buste 
d’Andrea est 1491. 
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retombe des deux côtés, n’accusait pas une main beau- 
coup moins babile et moins délicate que celle qui a fait 
les deux anges de moyennes dimensions, dont la 
beauté frappe d'abord les regards. Cette première im- 
pression est encore fortifiée par l’espèce de fluide lu- 
mineux dont les figures et les moulures paraissent 
revêtues, par suite des teintes qu’y ont laissées les do- 
rures dont elles étaient rehaussées, et dont on aperçoit 
encore quelques traces. Or, nous savons que ce pro- 
cédé supplémentaire était pratiqué par le chef de la 
famille ; et c’est une raison de plus pour regarder ce 
délicieux monument comme une œuvre commune de 
l’oncle et du neveu. 

11 n’en est pas de même des travaux de décoration 
exécutés dans l'église délia Madonna dclle Carccri, 
à Prato, église qui ne fut construite par Giuliano da 
San-Gallo (1483) que quand Luca délia Robbia avait 
cessé de vivre. C’est donc à Andrea seul qu’il faut at- 
tribuer l’exécution des terres cuites émaillées qui s’y 
trouvent. C’était la tâche la plus importante qui lui fût 
jamais échue ; car pour la gracieuse combinaison des 
lignes, pour 1 harmonieuse distribution des parties et 
pour la majesté de l’ensemble, on n’avait rien vu de 
si parfait en Toscane, dans la seconde moitié du 
XV® siècle : et celui .qui en était l’architecte s’était 
montré dans cette construction, à la fois élégante et 
hardie, l’égal des plus grands maîtres. Il y avait une 
coupole centrale, comme dans la salle capitulaire de 
Santa-Croce, par conséquent il y avait quatre penden- 
tifs dans lesquels Andrea délia Robbia pouvait encore 
placer quatre évangélistes ; mais ici ces quatre figures, 
imitant les bas-reliefs en marbre, ne sont /plus affu- 
blées do vêtements de diverses couleurs. Cette bigar- 
rure ne se montre que dans la frise qui surmonte les 
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pilastres, et il faut qu'elle n’ait pas obtenu tout le succès 
sur lequel on avait compté : car on ne voit plus rien de 
semblable dans les autres ouvrages du même artiste. 

L’époque à laquelle il dut terminer celui-ci coïn- 
cide à peu près avec celle qui vit commencer le grand 
drame religieux et historique, dont Savonarole fut à 
la fois le héros et la victime. Andrea avait alors pour 
disciples quatre fils, auxquels il avait communiqué 
son enthousiasme pour le prédicateur dominicain. 
Bientôt la préoccupation de l’idéal, et môme de l’idéal 
ascétique, vint absorber toutes les autres, dans cette 
famille privilégiée, et l’on vit le plus jeune de ses 
membres, Agostino délia Robbia, prendre l’habit reli- 
gieux dans le couvent de Saint-Marc, tandis que les 
autres, restés dans l’atelier paternel, transformé en ora- 
toire, aidaient leur père à mouler, sur des médailles, 
le profil révéré du moine, qui était pour eux tous un 
nouveau prophète. A dater de cette époque, les afii- 
nités instinctives avec l’école mystique, affinités vivaces 
qui faisaient en quelque sorte partie de son héritage, 
se développèrent avec un surcroît de verve, de sa 
part, et avec un surcroît de sympathie de la part des 
nouveaux patrons que la ferveur de son zèle lui avait 
procurés. Ces patrons n’étaient pas seulement les Do- 
minicains de Saint-Marc, fiers de posséder un de ses 
fils ; c’étaient les trois familles religieuses, dans le sein 
desquelles leurs prévoyants fondateurs avaient déposé 
les germes les plus vigoureux de régénération, pour le 
jour où le besoin s’en ferait sentir ; c'étaient les Fran- 
ciscains restés fidèles à l’esprit de la règle, et surtout , 
les Franciscains de l’Observance, qui, depuis les con- 
quêtes spirituelles de saint Bernardin, étaient devenus 
l’Ordre le plus populaire et le plus respecté d’un bout 
à l’autre de l’Italie. Aussi délia Robbia ne fut-il ja- 
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mais mieux inspiré que lorsq.u’il travailla pour la dé- 
coration de leurs églises et de leurs couvents ; et le 
lieu où il tira le meilleur parti de ses inspirations, fut 
précisément celui qu’avait fondé et habité saint Ber- 
nardin lui-même dans le voisinage de Sienne. C’est 
là, dans un des sites les plus pittoresques de ce pays 
si richement accidenté, qu’on peut voir à quel point 
il s’était approché des peintres mystiques qu’il avait 
pris pour modèles. Ici ce ne sont plus des sculptures 
purement décoratives, subordonnées aux membres 
d’architecture ; ce sont de véritables tableaux d’autels, 
représentant, en haut ou en bas-reliefs, au moyen de 
terres cuites émaillées, les mômes sujets que d’autres 
représentaient, sur une surface plane, avec l’huile ou 
la détrempe. Outre le couronnement de la Vierge, qui 
est le sujet principal, il y a dans la partie inférieure, 
en guise de gradins, de petites compositions acces- 
soires auxquelles on voit que l’artiste a travaillé avec 
un redoublement d’amour. Dans celle où est figurée 
l’Annonciation, on reconnaît un type emprunté à fra 
Angelico, sans que cet emprunt ni le procédé de l’é- 
mail lui aient rien fait perdre de sa finesse et de sa 
suavité ; puis il y a une Nativité, traitée à la manière 
de l’école Ombrienne, et dans la partie supérieure le 
ravissant profil de sainte Catherine agenouillée, qui 
prouve que les inspirations locales avaient porté leur 
fruit. C’étaient toujours des empiètements sur la pein- 
ture, mais des empiètements faciles à pardonner. Il y 
en avait un autre plus dangereux, qu’il ne s’était pas 
toujours interdit, et dont son oncle Luca lui avait 
donné l’exemple : je veux dire l imitation de la nature 
vivante ou inanimée par la couleur. Ici on n’en aper- 
çoit plus la moindre trace, et l’on peut appliquer la 
môme remarque à peu près à toutes les œuvres d’An 
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drea, dispersées sur divers points du territoire Sien- 
nois , depuis Poggibonsi jusqu’à Radicofani , dont 
l’église, par un privilège tout particulier, est comme 
tapissée de ce genre de produits. Dans celle de San- 
Lucchese, près de Poggibonsi, ce fut encore pour les 
Franciscains de l’Observance qu’il exécuta toutes ces 
statues et bas-reüefs, de grandes et de petites dimen- 
sions, dont l’ensemble compose une incomparable dé- 
coration pour un des autels. A Santa-Fiora, non loin 
de Sienne, les yeux sont pour ainsi dire éblouis par la 
quantité de terres cuites émaillées. On les retrouve 
dans le chœur et dans une chapelle latérale : ici le 
couronnement de la Vierge, là son Assomption, l'un 
et l’autre avec une quantité de figures accessoires, 
debout ou agenouillées, parmi ISsquelIes on distingue 
saint François recevant les stigmates, et saint Jérôme 
priant dans sa grotte, ce qui indique assez pour quel 
Ordre religieux cet ouvrage avait été fait. Mais ce qu’il 
y a de plus ravissant, ce sont les trois compartiments 
du gradin, dont l’un, représentant la mise au tom- 
beau, n’a rien à envier à la peinture, du moins pour 
l’intensité de l’expression. La petite ville de Foiano, 
dans le Val-di-Chiana, est encore plus riche ; car on 
y trouve trois chefs-d’œuvre de lui, dans trois églises 
différentes : une Assomption dans la Collégiale, une 
Ascension avec les douze Apôtres (1502), dans l’église 
de Saint-Dominique, et dans celle de Saint François, 
une grande composition où il y a des Saints et des 
Anges agenouillés, des miniatures, des portraits de 
donataires, (les Séraphins radieux ; tout cela traité 
avec une verve qui suppose dans l’artiste, alors plus 
que sexagénaire (1), des inspirations, ou plutôt des 


(1) Un très-beau portrait d’Andrea délia Robbia, à un ûge en- 
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aspirations analogues à celles des moines réformés, 
pour lesquels il travaillait. 

Arezzo est encore plus abondamment pourvu d’ou- 
vrages de sa main. Il y a même exécuté des sculptures 
en marbre, ce qu’il n'a fait pour aucune autre ville. 
Elles se trouvent dans l’église de Santa-Maria-delle 
Grazie et sont mêlées à d'autres œuvres plastiques, en 
terre cuite, de manière à former un ornement d'autel," 
vraiment grandiose, duquel on serait peut-être tenté 
de retrancher la bordure de fleurs et de fruits qu’il a 
cru devoir y ajouter; car son goût esi inférieur à celui 
de Luca pour ce genre d’ornementation. Outre que ce 
dernier ne mettait dans ses cadres qu’un petit nombre 
de moulures, il sa\ait combiner plus heureusement 
les emprunts qu’il faisait au règne végétal ou même 
quelquefois à l’art grec. Andrea au contraire surcharge 
souvent ses guirlandes, comme on peut le voir, non- 
seulement dans l’église dont il est ici question, mais 
aussi dans le Dôme où I on a transporté trois grandes 
compositions originairement exécutées pour des Fran- 
ciscains de l’Observance, ce qui explique pourquoi l’on 
y trouve des moines Observanlins agenouillés, et le 
portrait de saint Bernardin lui-même, répété plusieurs 
fois II y a un Crucifiement, formant tableau d’autel, 
avec deux encadrements concentriques , composés, 
l’un des têtes ailées de chérubins, l’autre de feuilles 
et de fruits entremêlés. Un autre tableau, de plus 
grandes dimensions, représentant la Vierge sur un 
trône, avec plusieurs saints, s'éloigne encore davan- 
tage de ce que j’appelle la manière classique d'An- 
drea. Ici il n’y a plus que les chairs qui soient émail- 
lées en blanc ; tout le reste est polychrôme, sans 

cure plus avancé, se liouve dans une des fresques d’Andrea did 
Sji to, dans la cour de la Nunziala. 

T. I. 20 
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excepter les trois petites compositions qui ornent le 
soubassement du trône ; et le tout est encadré dans 
une lourde guirlande de fruits. 

Tout en admettant que le goût d’Andrea n’était pas 
aussi pur que celui de son oncle, il est impossible de 
lui imputer autre chose qu’une excessive tolérance 
dans toutes ces déviations. A mesure qu’il vieillissait, 
la part de ses flls l’emportait de plus en plus sur la 
sienne, et comme ils étaient entraînés, aussi eux, par 
le mouvement de décadence qui commençait alors, 
ils en ont laissé l’empreinte plus ou moins forte sur 
leurs œuvres, selon qu’ils se dégageaient plus ou moins 
de l’influence paternelle. On dirait qu’à Arezzo, ils 
préludaient à leur émancipation, et qu’ils firent un 
pas de plus à l’Alvernia. Peut-être même travaillèrent- 
ils, dans ce lieu, après leur père ; car les bas-reliefs 
émaillés qui sont dans l’église, dans la chapelle de la 
Vierge et dans la chapelle des Stigmates, diffèrent trop 
les uns des autres, pour qu’on puisse les croire exécutés 
tous à la même époque. Les plus médiocres sont ceux 
de la chapelle de la Vierge, dont quelques-uns sont 
polychrômes. Dans ceux de l’église, on reconnaît, au 
premier coup-d’œil, la main d’Andrea. Il y a une Annon- 
ciation et une Nativité qui rappellent si bien ces deux 
mêmes compositions, à l’Osservanza de Sienne, qu’on 
ne peut e.xpliquer cette ressemblance que par l'iden- 
tité d'inspirations. De là, par un mouvement d’ascen- 
sion bien gradué, on arrive à la chapelle des Stigmates, 
où se trouve, à quelque point de vue qu’on le consi- 
dère, technique ou mystique, l’un des chefs-d’œuvre 
les plus remarquables d'Andrea délia Robbia. 

On sait que le désert de l’Alvernia était sanctifié par 
un souvenir tout spécial, et que le miracle dont il 
avait été le théâtre était, entre tous les événements de 
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la vie de saint François, celui qui portait le plus visi- 
blement le sceau de sa prédestination. C’était pour 
perpétuer ce souvenir et pour renforcer, par les inspi- 
rations locales, le culte de la vue contemplative, qu’un 
couvent avait été fondé dans cette âpre solitude, et 
c’était pour concentrer plus particulièrement sur un 
seul point la faveur qui aidait à l’élan sympathique des 
âmes, qu’on avait construit la chapelle des Stigmates. 
Voilà dans quel lieu et pour quel but on demandait à 
un des artistes les plus épris du culte de saint Fran- 
çois, une œuvre plastique qui ne fût pas une simple 
commémoration, mais qui fût en outre un stimulant 
à la piété de ceux qui viendraient prier ou méditer 
devant elle. 

Nul doute que la sculpture en marbre et surtout la 
peinture n’eussent mieux rempli certaines conditions 
en dehors desquelles les produits des arts d’imita- 
tion obtiennent difficilement la qualification de chef- 
d’œuvre ; mais on peut soutenir que le pinceau et le 
ciseau, quelque habilement qu’ils fussent maniés, n’au- 
raient pu mieux répondre à l’objet que les religieux 
avaient en vue. Jamais on n’avait mieux rendu l’ex- 
pression de souffrance et de résignation dans la tôte 
du Christ en croix, dont le type est ici, exceptionnelle- 
ment, d’une beauté remarquable, ainsi que celui de la 
Vierge ; et l’artiste n’a pas moins bien réussi dans les 
figures accessoires, surtout dans celle de saint Fran- 
çois, dont le cordon symbolique est substitué ingé- 
nieusement aux fleurs et aux fruits pour former l’en- 
cadrement de la composition tout entière. 

Au point de vue mystique, l’artiste s’était élevé à 
la hauteur de son sujet, et au point de vue technique 
il avait résolu un problème difficile, et remporté une 
véritable victoire au profit de son procédé, il en rem- 
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porta une autre du môme genre, quand il entreprit 
d’appliquer ce môme procédé à 1 1 représentation du 
jugement dernier, en s’inspirant des compositions de 
fra Angelico, non-seulement dans l’ensemble, mais 
aussi dans les détails. Ce fut encore un couvent de 
l’Observance, celui de Saint-Jérôme, près Volterra, qui 
fut le théâtre de ce nouvel exploit, postérieur de trois 
années seulement à la catastrophe de Savonarole. Or, 
c’était le sujet par lequel il avait le plus souvent ému 
l’imagination de ses auditeurs. Celle d'Andrea délia 
Hobbia était donc dans les meilleures conditions, pour 
rendre cette scène de terreur aussi bien que le per- 
mettait la matière tant soit peu rebelle qu’il mettait 
en œuvre. On peut voir encore aujourd’hui avec que 
incroyable succès il accomplit cette tâche, tant dans 
la partie lumineuse que dans sa partie ténébreuse. 
Tout est, en émail blanc, excepté le ciel et le fond de 
paysage, qui sont appropriés, l’un et l’autre, au con- 
traste qui existe entre les deux parties du tableau. Que 
dirai-je des charmantes miniatures du gradin, et des 
sculptures de la chapelle voisine, où l’artiste, inspiré 
sans doute par sa dévotion personnelle, a si bien re- 
présenté le triomphe de saint François sur le monde? 
Mais je sens que l’attrait de l’exégèse, joint à celui des 
souvenirs, m’a déjà entraîné trop loin; et cependant 
je n’ai compris, dans cette rapide énumération, que 
les œuvres auxquelles leur date ou leur étendue, ou 
quelque circonstance particulière, donnaient une plus 
grande importance. Je n’ai pas encore signalé ce 
qu’Andrea fit à Florence pour les Dominicains et les 
Franciscains, quoique le couvent de Saint-Marc pos- 
sède un de ses chefs d œuvre, et quoiqu’il y ait, dans 
l’église de Santa-Groce, plus d’un ouvrage de sa main. 
Je n ai point parlé de la belle Madone dont il orna la 

m. 
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porte principale du Dôme de Pisloïa (1505), ni du 
groupe de la Visitation, dans l’église de San-Giovanni 
fuor ciltà, où la figure de la Vierge, de grandeur 
presque naturelle, peut se comparer à tout ce que l’é- 
cole Florentine a produit de plus noble etde plus gra- 
cieux. Ses travaux de Pistoïa sont d’autant plus in- 
téressants à connaître, qu’on peut juger là mieux 
qu’ailleurs l’extension que les élèves de Luca délia 
Robliia étaient parvenus à donner à sa découverte. En 
effet, c'est dans celte ville qu ils en ont fait l’applica- 
tion, sinon la plusheureuse, du moins la plus étendue, 
en exécutant, sur la fac^ade de l’hôpital, cette frise mer- 
veilleuse où sont représentées, en autant de bas reliefs 
coloriés et sur une assez grande échelle, les sept œuvres 
de miséricorde. Outre qu Andrea, qui avait alors plus 
de 80 ans (1514-1525), était trop vieux pour prêter à 
ses fils d’autre concours que celui de ses conseils, il 
n’y a pas besoin d’un examen bien prolongé, pour s’as- 
surer qu’ils y travaillèrent seuls. On en peut dire au- 
tant de plusieurs ouvrages, de plus ou moins grandes 
dimensions, qu’ils exécutèrent à Florence et ailleurs, 
du vivant de leur père, et parmi lesquels je me con- 
tenterai de signaler le grand tabernacle de la via Te- 
desca, où la décadence n'est pas moins visible dans le 
coloris que dans les formes. On voit qu’ils voulaient 
enchérir sur 1 ambition paternelle, et que, non contents 
de faire, avec leur procédé traditionnel, des tableaux 
d'autel, ils voulaient faire des autels môme, et presque 
des chapelles tout entières. Mais l’intérôt qui s’attache 
à cette famille et à ses œuvres nous a insensiblement 
entraîné jusqu’à la troisième génération, c’est-à-dire 
jusqu’à une époque postérieure de plus d’un siècle aux 
débuts de Luca délia Uobbia, et par conséquent à ceux 
de son contemporain Desiderio da Settignano. 
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La rareté des œuvres connues de Desiderio est un 
mystère difficile à éclaircir. Aussi longtemps qu’on a 
cru, sur le témoignage de Vasari, qu’H était mort à 
vingt-huit ans, on n’a même pas songé à chercher cet 
éclaircissement ; mais depuis qu’on sait que sa vieil- 
lesse se prolongea jusque vers la fin du siècle, on se 
demande à quoi il employa les longues années de sa 
jeunesse et de son âge mûr, lui qui ne trouva même 
pas le temps d’achever cette statue si remarquable de 
la Madeleine pénitente, qu’on voit dans l’église de la 
Trinité, et qui est le seul ouvrage où l’on puisse dire 
qu’il s’est inspiré de Donatello. 

Les autres se réduisent à une sépulture qui est un 
chef-d’œuvre, dans son genre, et à quelques minia- 
tures en marbre, dont la finesse et l’élégance, jointes 
à leur caractère éminemment mystique , indiquent 
assez la source à laquelle l’artiste puisait ses inspira- 
tions. La sépulture dont je parle se voit encore dans 
l’église de Santa - Croce, et rappelle un peu, dans 
quelques détails accessoires, le riche monument sépul- 
cral qu André Verocchio fit pour les Médicis, dans la 
sacristie de San-Lorenzo ; mais elle ne diffère pas 
beaucoup, pour le dessin général, du modèle tradi- 
tionnel qui avait prévalu dans le siècle précédent, et 
auquel Donatello s’était conformé en sculptant le 
tombeau de Jean XXIII, dans le baptistère de Florence. 
Seulement le travail du ciseau est beaucoup plus 
minutieux ; et l'on peut dire que sous ce rapport 
Desiderio laissa derrière lui tous ses devanciers de 
l’école Florentine. Jusque-là on n’avait rien vu de 
comparable à celte longue guirlande de marbre tom- 
bant de chaque côté du monument, et formant dans 
sa chute des ondulations si bien motivées. Ce qui prête 
le plus à la critique, c’est la position irrégulière de la 
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figure principale, et l’inscription tumulaire, conçue 
dans des termes tellement magnifiques qu’on croit lire 
l’épitaphe d’un génie de premier ordre, tandis qu’il ne 
s’agit que du personnage le plus sec et le plus pro- 
saïque de son temps. 

On s’étonne qu’après avoir exécuté un pareil chef- 
d’œuvre, qui, au dire de Vasari, jetait les contempo- 
rains dans la stupéfaction, l’auteur, qui vivait encore 
longtemps après, n’ait été chargé d’aucun autre travail 
du même genre, du moins dans sa patrie ; et qu’on ne 
lui ait plus demandé, si l’on excepte ses sculptures de 
la porte du Castel-Nuovo, à Naples, et la statue de la 
Madeleine, que des ouvrages de très-petites dimensions. 
Il est vrai qu’il réussit à leur donner de l’importance, 
non seulement par le fini du travail et par la délicatesse 
des formes, mais aussi par le sentiment qu’il sut y 
mettre, et qui paraissait être une transfusion de celui 
qui animait certains groupes d’anges, dans les tableaux 
de l’école mystique ; car il semble que les anges aient 
été la création favorite de son ciseau, aussi bien que 
de celui de son disciple Mino, surtout quand ils avaient 
à sculpter un tabernacle, et à y tracer ces petites 
créatures célestes, dans l’attitude de l’extase ou de 
l’adoration devant le Saint des Saints. De tous les tra- 
vaux de ce genre, exécutés par Desiderio da Settignano 
et cités par son biographe, un seul subsiste encore 
intégralement : c’est celui de la chapelle du Saint- 
Sacrement, dans l'église de San-Lorenzo. C’est à peu 
près la reproduction du tabernacle en terre cuite 
émaillée, qui se trouve dans l’église des Saints-Apôtres. 
Peut-être Desiderio donne-t-il à ses bas-reliefs des con- 
tours un peu vagues , surtout à celui où il a représenté 
le Christ mort entre la Vierge et saint Jean-Baptiste. 
Mais pour tout ce qui tient au sentiment et à l’expres- 
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sion, il s’est montré à la hauteur de son sujet, et il 
s’est pour ainsi dire surpassé lui-même dans la char- 
mante petite figure de l’Enfant-Jésus, qui sert de cou- 
ronnement à tout ce petit édifice. 

Ces miniatures en marbre, combinées avec les 
progrès de la sculpture décorative, constituèrent une 
nouvelle branche de l’art, qui devint de plus en plus 
intéressante par les applications qu elle reçut, et par 
l’éminence des artistes qui la cultivèrent. Il y en eut 
un qui, après avoir fait son apprentissage auprès de 
Desiderio da Settignano, son ami encore plus que son 
maître, se voua, comme lui, à la décoration des taber- 
nacles, et acquit, à ce titre, une réputation sans égale, 
à Florence et à Rome. C’était Mino da Fiesole, dont 
l’âge ne différait pas beaucoup du sien, et qui marcha 
si scrupuleusement sur ses traces, qu'il sembla ne vou- 
loir traiter que les sujets pour lesquels Desiderio lui 
offrait des modèles, c’est-à-dire des tabernacles et des 
tombeaux; en y joignant, comme avait fait Desiderio 
lui-même, une aptitude merveilleuse à sculpter les 
portraits d’après nature, que ce fût la nature morte 
ou la nature vivante (1). 

Vasari, qui avait vu toutes les œuvres de Mino, lui 
reproche de n’avoir pas été assez naturaliste, ce qui 
peut être vrai dans un certain sens, mais ce qui ne 
nuisit en rien à la vogue dont il jouit jusqu’à la ün, et 
qui paraît avoir été plus grande dans ses vieux jours 
que dans sa jeunesse ou même dans son âge mûr ; car 
il est à remarquer qu’à Florence, non plus que dans 
le reste de la Toscane, on ne trouve rien qu’on puisse 
lui attribuer avec certitude, avant qu’il eût déjà dé- 

(1) Il y a, parmi les dessins de la galerie des UIBzj, un portrait 
de jeune lemiiie par Mino da Fresole, comparable à tout ce que le 
XV siècle a produit de plus suave en ce genre. 
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passé sa soixantième année. Cette longue lacune est 
d’autant plus surprenante qu’à dater de cette époque, 
il n’y eut pas un sculpteur contemporain dont le ciseau 
fût aussi productif que le sien. 

La seule explication plausible qu’il soit possible 
d’admettre, et qui s’applique également à Desiderio 
da Setlignano, c’est que le maître et le disciple tra- 
vaillèrent beaucoup au dehors, l’un à Naples, l’autre à 
Rome, et que la première émigration du disciple eut 
lieu longtemps avant l’âge que ferait supposer le récit 
incomplet et très embrouillé de Vasari. De plus, ce 
fut dans la capitale du monde chrétien qu’il exécuta 
ses ouvrages les plus importants, comme le tombeau 
de Paul II et le grand-autel de Sainte-Marie-Majeure; 
et les ouvrages de moindre importance y sont telle- 
ment nombreux qu’on est obligé d’admettre, non- 
seulement un séjour très-prolongé de Mino à Rome, 
mais aussi la collaboration d’autres artistes, formant 
une espèce d’école autour de lui, ou appartenant à 
une école déjà existante. 

Ses succès durent commencer par l’espèce de monu- 
ments qui constituent .sa spécialité dans l’histoire de 
l art, je veux dire par des tabernacles, avec des anges 
en adoration, partout où il pouvait en mettre. C’était 
toujours l’idée primitive de Desiderio ou de Luca délia 
Robbia, avec toutes les variantes gracieuses dont elle 
était susceptible. On pourra les comparer entre elles, 
en visitant successivement les églises de Santa-Maria 
in Transtevere, de Saint-Jean de Latran, de San-Gre 
gnrio ai Monti, et surtout celle de San-Cosimato, où 
l’on a transporté l’un de ses plusprécieuxehefs-d’œuvre. 
De cette sphère inférieure, mais inférieure seulement 
sous le rapport des dimensions et de la variété, il 
s’éleva, toujours en marchant sur les traces de son 

T. 1. 25. 
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maître, mais avec beaucoup plus de bonheur que lui, 
jusqu’à la sculpture sépulcrale ; et, après avoir sculpté 
plusieurs tombeaux, entre autres celui du cardinal de 
la Hovèrc, dans une chapelle de Sainte -Marie du 
peuple, il fut chargé d’en ériger un au pape Paul II, 
dans la basilique môme de Saint-Pierre, c’est-à dire 
dans le lieu qui était, pour un artiste chrétien, ce 
qu avait été, pour Pétrarque, le couronnement au 
Capitole. 

Ce monument, aujourd’hui déchu de son ancienne 
gloire, a été relégué, comme tant d’autres, encore plus 
mutilés que lui, dans les grottes Vaticanes, et c’est là 
qu'en examinant de près ses intéressants débris, on 
voit que toutes les figures ne sont pas du môme style 
et qu’il y en a plusieurs qui trahissent une main beau- 
coup moins habile que la sienne. La même différence 
se remarque dans les fragments du grand tabernacle 
qu’il sculpta pour le maître-autel de Sainte-Marie- 
Majeure, fragments aujourd’hui dispersés ou enfouis, 
à l’exception de ceux qui sont dans le mur de l’abside 
et parmi lesquels on distingue une adoration des 
Mages traitée avec cette suavité de formes et cette 
exquise délicatesse de contours, qui caractérisent Mino 
da Fiesole 

La date de ce dernier ouvrage n’est pas exactement 
connue; mais on connaît celle du monument de 
Paul II, mort en 1470, c’est à- dire que l’artiste, en le 
terminant, était plus que septuagénaire, circonstance 
qui n’a, dans l’histoire de Mino, qu’une importance 
purement chronologique ; car l’âge ne refroidit en 
rien sa verve, et son ciseau ne fut jamais si actif que 
pendant les dix années qui suivirent. 

Dans 1 intervalle de ses deux séjours à Rome, il 
sculpta, dans la cathédrale de Fiesole, le tombeau de 
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l’évêque Salutati, ou plutôt il sculpta la chapelle tout 
entière ; car, outre le monument sépulcral, dans le- 
quel on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou le 
buste du défunt, ou le sarcophage dans lequel repo- 
sent ses cendres, il y a un petit autel sur lequel l’ar- 
tiste semble avoir voulu épuiser toutes les délicatesses 
de son art. Ici Desiderio da Scttignano est décidément 
surpassé par son élève pour le genre de mérite qu'on 
est convenu de désigner par le mot de vwrbidezzn. 
On dirait que le marbre est coulé comme du bronze 
et que l’artiste a voulu contraindre sa matière rebelle 
à produire les effets de la peinture. C’est un tableau 
en bas-relief représentant un sujet emprunté à l’école 
Ombrienne, la Vierge en adoration devant l’Enfant- 
Jésus, et la date permettrait de supposer que ce n’é- 
tait pas Andrea délia Robbia qui lui suggérait cette 
innovation. 

11 faut que ce chef-d’œuvre ait été très-admiré 
quand il parut; car, à dater de cette époque, son au- 
teur, tout vieux qu’il était, put à peine suffire à l’em- 
pressement avec lequel on recherchait ses œuvres. 
Outre le tombeau de Paul II dont nous avons déjà 
parlé, il fil divers tabernacles pour la Toscane et l’Oin- 
brie, et nous pouvons en signaler trois qui ajoutèrent 
encore à sa célébrité comme sculpteur mystique, 
celui de la chappelle du noviciat de Santa Croce, 
celui de l’église de San-Pietro-Maggiore à Pérouse, et 
surtout celui de l’église de Saint-Ambroise à Florence, 
le plus intéressant de tous, non-seulement à cause de 
la perfection de l’œuvre en elle-même, mais aussi à 
cause de son rapport intime avec la dévotion po- 
pulaire. 

C’était dans ces sortes de sujets que Mino da Fie- 
sole était incomparable, mais il réussissait moins bien 
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quand il y avait une action à représenter, comme on 
peut le voir dans les deux bas reliefs dont il orna la 
chaire de la cathédrale de Prato et qui sont, sans con- 
tredit, le plus médiocre de tous ses ouvrages (1). Ici 
son maître Desiderio ne pouvait pas être son guide, 
comme il Pétait pour les Madones, pour les tabernacles 
et pour les tombeaux. 

Les derniers travaux de Mino se trouvent à Florence 
dans réglise de la Badia, et ce ne sont pas les moins 
merveilleux; car on ne comprend pas qu’à l’âge qu’il 
avait alors, c’est-à-dire à 80 ans, il ait eu la force de 
concevoir et d’exécuter les deux magnifiques monu- 
ments funèbres qui en font la principale décoration. 
Le premier en date est celui de Bernardo Giugni, dont 
on voit que la tète a été moulée sur le cadavre, ce 
qui le fait ressembler d'autant plus à un mort couché 
sur son cercueil. L’ordonnance en est simple et l’orne- 
mentation du meilleur goût, bien que très-minutieuse, 
surtout dans les reliefs du drap mortuaire. Le second 
est celui du comte Hugo, décédé plusieurs siècles au- 
paravant et toujours honoré depuis par les religieux 
de cette maison comme leur principal bienfaiteur. 
L’artiste, sans rien changer au dessin général, a donné 
un caractère plus grandiose au tombeau de ce per- 
sonnage historique, et tout y est traité de manière à 
prouver que les facultés du vieillard octogénaire qui 
le sculptait, n’avaient pas faibli. Seulement le bas-relief 
de la Charité n’est pas tracé avec la même correction 
que les autres figures accessoires de moindres dimen- 
sions, et la môme remarque doit s’appliquer au bas- 
relief de la Justice qui surmonte le tombeau de Ber- 
nardo Giugni. 

(l) Ce sont deux oompartimenis dont le sujet se rapporte à l’his- 
toire de saint Jean-Baptiste. Le tout était terminé en U73. 
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La ressemblance qui se trouve entre les œuvres de 
Mino et celles do fra Angelico ne vient pas seulement 
de la similitude des inspirations. 11 dut y avoir en 
outre une influence directe exercée par les peintures 
de l’un sur les sculptures de l’autre, pendant que le 
peintre et le sculpteur travaillaient si près l’un de 
l’autre, sur la colline de Fiesole, et cette influence 
ne cessa point de se faire sentir, j usqu’à la fin du siècle, 
dans l’école, éminemment mystique, dont cette petite 
ville fut le berceau. C’était encore une réaction 
contre le naturalisme de Donatello, et elle trouva de 
puissants auxiliaires, à Florence même, dans un 
groupe d’artistes dont les œuvres sont marquées d'une 
empreinte toute particulière. 

En tête de ce groupe il faut placer les deux frères 
Antonio et Bernardo Rossellini, dont le premier, mort 
avant l’âge de cinquante ans, d’après Vasari, ne laissa 
qu’un très-petit nombre d’ouvrages, mais tous d’une 
telle perfection, qu’on n’est pas surpris qu’il ait compté 
Michel-Ange lui-même parmi ses admirateurs, malgré 
la divergence de leurs tendances respectives. Nous ne 
connaissons aucun produit authentique de la jeunesse 
d’Anliono, et les trois ou quatre chefs d’œuvre qui 
lui ont fait assigner une des premières places parmi 
les sculpteurs de son siècle, ont été exécutés dans les 
dernières années de sa vie. Le plus connu entre ces 
chefs-d’œuvre, celui dont Vasari parle avec le plus 
d’enthousiasme, est le tombeau du cardinal de Por- 
tugal, dans une chapelle latérale de l’église de San- 
Miniato in Monte, dans cette même chapelle de Saint- 
Jacques, décorée simultanément parLuca délia Robbia 
et par les frères Pollaiolo. En fait de sculpture sépul- 
crale, on citerait difficilement quelque chose qui ré- 
ponde mieux, dans l’ensemble et dans les détails, aux 
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conditions délicates imposées par cette branche si 
intéressante de l’art chrétien. S’il y a une grâce inflnie 
dans les parties accessoires, il y a, dans la partie prin- 
cipale, une solennité mortuaire qui devait avoir quel- 
que chose de plus saisissant encore pour ceux qui 
reconnaissaient, dans cette figure à laquelle la mort a 
laissé toute sa majesté, les traits du personnage 
qu’elle avait frappé. Le tout est d’un style plus large 
et plus grandiose que celui do Mino da Fiesole. Cette 
différence est surtout frappante dans le sarcophage 
où sont enfermés les restes mortels du défunt ; mais 
ici Antonio Rossellini n’a que le mérite d’avoir fait 
preuve d’un goût exquis dans le choix du modèle an- 
tique qu’il a copié, et qui. après avoir orné long- 
temps la place du Panthéon, fait aujourd’hui partie 
de la sépulture de Clément XII, à Saint-Jean de 
Latran. 

Cet ouvrage, terminé en 1466, fut tellement admiré 
par Antonio Piccolomini, neveu de Pie II, qu’il voulut 
avoir une production fidèle du môme dessin, des 
mêmes ornements et des mômes figures accessoires 
dans le tombeau qu’il fit ériger à Naples, à la duchesse 
son épouse, et auquel fut joint, comme couronnement, 
un gracieux bas-relief en forme de tableau, représen- 
tant la Nativité du Sauveur, et montrant sous un 
nouvel aspect le prodigieux talent de l’auteur. 

Le type de la Vierge est plus satisfaisant que celui 
de la chapelle de San-Miniato ; mais il est inférieur à 
celui qui surmonte le monument de Francesco Nori, 
adossé au pilier de l’eau bénite, dans l’église de Santa- 
Croce, monument à la fois simple et original, et dont 
toute la décoration consiste dans cette belle Madone 
exécutée par Antonio avec un surcroît de verve, et 
oürant encore un autre genre d’intérêt, en ce qu'elle 
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a évidemment servi de modèle à Michel-Ange, peut- 
être à son insu, dans le trop petit nombre de bas-reliefs 
qui appartiennent 5 sa première manière. Nous avons 
déjà parlé de son admiration pour Antonio Rossellini, 
admiration qui portait moins sur le travail du ciseau, 
si merveilleux qu’il fût, que sur le sentiment qui res- 
pirait jusque dans les moindres détails. Peut-être 
aussi, pendant son apprentissage, fut-il témoin de la 
vénération dont la mémoire de ce pieux artiste fut 
l’objet, car Vasari nous dit que tous ceux qui le con- 
nurent, non contents d’estimer en lui un être supé- 
rieur à la nature humaine, l’adorèrent presque comme 
un saint. 

Son frère aîné, Bernardo, obtint un suifrage encore 
plus flatteur, celui de Nicolas V, qui voulut l’avoir à 
Rome comme principal instrument des magnifiques 
projets que nous raconterons bientôt. Mais avant de 
déployer son génie sur ce théâtre si convoité, il s’était 
fait un nom parmi les artistes Florentins, par divers 
genres de travaux qui montraient une aptitude égale 
à l’architecture, à la sculpture monumentale et à la 
sculpture décorative. On peut supposer que le futur 
pontife, qui était alors bibliothécaire du couvent de 
Saint-Marc, fut témoin de scs premiers essais, et con- 
çut pour lui cette prédilection si décidée dont il devait 
plus tard lui donner des marques si éclatantes. Quoi 
qu’il en soit, il le chargea de tant de travaux de 
construction, de restauration et de fortification dans 
les États Pontificaux, qu’il absorba ainsi les plus belles 
années de son âge mûr, et ne lui permit de reprendre 
son métier de sculpteur, dans sa patrie, qu’aux ap- 
proches de la vieillesse. Ni lui ni son frère ne parais- 
sent avoir joui de la faveur des Médicis ; tout ce 
qu'Antonio fit pour eux fut une petite fontaine en 


Digiiized by Google 



452 


l’aIIT CHllÉTIEN. 


marbre, dans la cour de leur palais Bernardo eut aussi 
sa tâche, et môme une double tâche, puisqu’il travailla 
pour deux membres de la famille, Côme et Ottaviano ; 
mais le môme document qui nous apprend ce fait, sans 
le préciser davanl ige, nous apprend aussi que l’un 
mourut sans acquitter sa dette envers l'artiste, et que 
l’autre fut assez longtemps son débiteur pour lui faire 
craindre le môme oubli (1). 

Son plus bel ouvrage de sculpture monumentale se 
trouve dans l'église de Santa-Groce. C’est le tombeau 
de Léon l’Arétin, le fameux historien de la république 
Florentine. Sa mort, qui eut lieu en 1443, nous donne 
approximativement la date du monument par lequel 
on voulut honorer sa mémoire; et comme Bernardo 
Rosellini fut appelé à Rome peu de temps après l’élé- 
vation de Nicolas V au souverain pontificat, en 1443, 
nous pouvons supposer que sa tâche était alors termi- 
née, à l'exception de la Vierge et des anges de la partie 
supérieure, qui sont ordinairement attribués au ciseau 
d’Andrea Verocchio. 

L’œuvre et l’artiste étaient également dignes d’un tel 
continuateur; car depuis Donatello on n’avait rien vu 
d'aussi grandiose, en fait de sculpture sépulcrale. Ce 
caractère est empreint non-seulement sur les lignes 
principales, mais aussi sur les détails accessoires, qui 
sont traités avec une largeur de style tout à fait impor- 
tante. Les ornements latéraux, le sarcophage, les deux 
aigles à ailes déployées qui le soutiennent, tout cela 
est exécuté non seulement avec le goût le plus exquis, 
mais avec la verve d’une imagination véritablement 
poétique. La figure principale est aussi caractérisée 
que le permet l’affaissement des traits après la mort, 

(l)Gaye, Carleggio inedilo, vol. I, p. 188. 
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et l’on voit que l’artiste s’est surtout attaché à expri- 
mer l’idée d une grande puissance intellectuelle. Quand 
Luca délia Robbia exécuta, quelques années plus tard, 
le monument de l’évéqueFederighi, la forte impression 
qu'il avait reçue de celui de Léonard l’Arétin ne 
l’empôcba pas d être grand, comme il l’était toujours, 
mais l’empêcha d’être aussi original qu’il aurait pu 
l’être. 

Immédiatement après son retour de Rome, en 1451, 
Bernardo Rosellini fut chargé d’immortaliser un autre 
genre de grandeur en sculptant le tombeau de la bien- 
heureuse Villana, dans l’église de Santa-Maria-Novella. 
S’il avait donné pour support des aigles symboliques 
au sarcophage d’un grand historien, il sut traiter non 
moins heureusement un sujet qui n’était relevé que 
par les plus humbles vertus ; et il plaça l’héro'ine qui 
les avait pratiquées non pas sur une console ou dans 
une niche richement ornée, mais dans une espèce de 
réduit presque au niveau du sol, où l’on voyait deux 
anges d’une beauté ravissante, veillant auprès d’un 
visage transfiguré par la mort et sur lequel est restée 
l’expression d’un avant-goût de l’éternité bienheureuse. 
Il était impossible de mieux comprendre ce sujet vrai- 
ment mystique, et de mieux répondre au sentiment 
populaire, qui demandait avant tout des inspirations 
sympathiques. 

Une dernière fôis, et très-peu d’années avant sa 
mort, Bernardo eut à ériger un monument à une cé- 
lébrité contemporaine ; et si ce monument est moins 
admiré que les précédents, c’est uniquement parce 
qu’il est plus éloigné des regards des spectateurs. Je 
veux parler ici du tombeau du fameux légiste Filippo 
Lazzeri, qu’on voit dans l’église des Dominicains à 
Pisto'ia, ou plutôt qu'on n’y voit pas ou qu’on y voit 
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très-imparfaitement, à cause de la hauteur à laquelle 
il est placé. Mais quiconque l’observera de près y trou- 
vera une preuve de plus de la prodigieuse fécondité de 
combinaisons, qui permettait à ce rare génie d’entre- 
prendre les tâches les plus variées et de les accomplir 
toutes, sans jamais trahir, jusqu’à la fin, le moindre 
symptôme de décadence. 

Quand Bernardo Rossellini, né en 1409, commençait 
à vieillir, deux autres frères, non moins intéressants et 
non moins prononcés dans leurs tendances, Giuliano 
et Benedetlo da Maïano, jetaient les fondements de la 
réputation qui devait les faire appeler, à leur tour, au 
service des rois et des pontifes. Élevés d’abord par un 
père qui avait vécu à Maïano, sur les hauteurs mêmes 
de Fiesole, et qui sculptait la pierre et le bois pour la 
décoration des édifices, ils furent initiés, dès leur 
enfance, à la sculpture décorative, et à mesure qu’ils 
grandirent dans la pratique de leur art, ils montrèrent 
une affinité, de plus en plus frappante, avec la manière 
de Mino, comme si cette manière avait été un des 
fruits de l’enseignement paternel. Ce fut surtout Bene- 
detto qui se ressentit de cet apprentissage, et l’on peut 
dire que. comme sculpteur mystique et légendaire, il 
atteignit le dernier degré de la perfection. 

Au sortir d’apprentissage, il était réputé le premier 
sculpteur en bois qu’il y eût à Florence, et l’on peut 
juger de l’importance de cette branche de l’art par la 
considération dont jouissait Francione, qui n’était pas 
autre chose, et que l’on employait ou consultait pour 
toutes les grandes entreprises. De cette première 
occupation, Benedetto, par une transition naturelle, 
passa, comme avait fait son frère, à la marqueterie, 
qui était alors une nouveauté dans l’école Florentine, 
et l’on peut voir encore, dans la sacristie du Dôme, la 
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preuve du goût exquis qu’ils apportèrent l’un et l’autre 
dans ce genre de travail, auquel Benedetto ne renonça 
complètement que dans son âge mûr. Voilà ce qui 
explique pourquoi l’on ne peut signaler, à Florence, 
aucune sculpture de sa jeunesse. Pour combler cette 
lacune, il faut aller à San-Gimignano, dans l’église 
collégiale, agrandie et embellie par son frère, en 1466. 
C’est là que se trouve cette délicieuse chapelle de 
Santa-Fina, dont nous avons parlé ailleurs, et à 1a 
décoration de laquelle concoururent , chacun à sa 
manière, trois artistes pour qui tes inspirations locales 
ne furent pas perdues. En un mot, Ghirlandaïo, qui 
peignit là son chef-d’œuvre, eut des précurseurs dignes 
de lui dans Giuliano et Benedetto da Maïano, particu- 
lièrement dans ce dernier, au ciseau duquel sont dues 
les admirables sculptures de l’autel, ainsi que celles 
du saint titulaire, sans parler de la belle urne sépul- 
crale, aujourd’hui si mutilée, qu’on voit dans l’oratoire 
de saint Jean-Baptiste. 

Mais c’était surtout en sculptant des légendes qu’il 
devait montrer toute sa supériorité. Son premier 
ouvrage de ce genre fut exécuté à Faenza, pour l’autel 
où sont conservés les ossements de San-Savino, dont 
l’histoire est tracée en six compartiments, sur la par- 
tie inférieure du monument. Jamais on n’avait vu, du 
moins dans cette partie de l’Italie, la miniature en 
marbre traitée avec une telle perfection ; et cependant 
l’artiste devait trouver plus tard le moyen de se sur- 
passer lui-mème. On serait tenté de croire que c’était 
là sa vocation, s’il n’avait pas également bien réussi 
dans toutes les branches de son art : dans la sculpture 
décorative, dans la sculpture monumentale, dans les 
images de dévotion, et dans la reproduction des carac- 
tères par le portrait. Les preuves de cette variété 
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d’aptitudes sont disséminées dans différentes villes 
d’Italie, et il y en avait jusque dans la capitale de la 
Hongrie, où il fut honorablement employé par le roi 
Mathias Gorvin, en môme temps que le miniaturiste 
Atavante, Toutes les fois qu’il travaillait avec son frère 
Giuliano, il lui laissait les grandes combinaisons, et il 
se contentait modestement de la partie de décoration. 
Ce fut ainsi qu’il exécuta, comme collaborateur subal- 
terne, certains ornements de la sacristie de Lorette et 
la magnifique porte de la salle de l’Udienza, dans le 
Palazzo-Vecchio. Seulement, comme complément de 
ce dernier ouvrage, il fit cette ravissante petite figure 
de saint Jean, qu’on voit maintenant dans la galerie 
des UffizJ. En fait d’images de dévotion proprement 
dites, il n'y a guère à citer que le beau crucifix qui 
surmonte le maître-autel de la cathédrale, et la char- 
mante Madone qu’il sculpta en 1480, pour la petite 
chapelle de famille non loin de Prato, comme pour 
se préparer un but de pèlerinage quotidien dans ses 
vieux jours. 11 y a bien encore u ne Vierge avec l’Enfant- 
Jésus et des Anges d’une beauté ravissante, dans l’église 
de Santa-Maria-Novella ; mais ce sont des figures pu- 
rement accessoires, qui servent de couronnement à un 
tombeau simple et sévère, en marbre noir, que le 
vieux Philippe Strozzi, dont le buste s’y trouvait 
autrefois, fit commencer de son vivant (1). 

On a fait jusqu’ici une part trop large à Benedetto 
da Maïano dans les travaux de tout genre exécutés à 
Naples vers la fin du xv® siècle. Maintenant il est à peu 
près certain que son premier et dernier voyage dans 
cette ville eut lieu immédiatement après la mort de 
son frère Giuliano, en 1490, c’est-à-dire quand il avait 


(.1) Gaye, Caricggio, elc , vol. 1, p. 359. 
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presque atteint sa cinquantième année. Le duc de 
Calabre, son notiveau patron, qui devait bientôt régner 
sous le nom d’Alphonse II (1494), n’eut pas de peine 
à rendre attrayant pour le nouveau venu le séjour de 
sa capitale; car il n’y avait pas alors de souverain, 
dans toute l'Europe, qui portât si loin que ceux de 
Naples, je ne dis pas seulement le goût, mais la passion 
pour les œuvres d’art, et aussi la considération pour 
- les artistes. Un rescrit royal avait ordonné que la 
mémoire de Giuliano da Maïano serait honorée par un 
monument en marbre et par de magnifiques funérailles. 
On ne rendit pas moins d’honneurs à un certain 
Antonio da Settignano après sa mort, et la faveur 
royale l’avait élevé si haut pendant sa vie, qu’outre la 
surintendance des travaux d’architecture dans tout le 
royaume, il avait la direction des principales affaires 
d’État. Benedetto da Maïano, témoin du crédit dont il 
jouissait, n’eut pas de peine à se laisser persuader de 
travailler pour le même maître ; mais il ne paraît pas 
qu’il ait fait rien de bien important pour le roi lui- 
même. Du moins il n’en reste aujourd’hui aucun 
vestige. Ce qui reste de lui, ce sont ses admirables 
sculptures du couvent de Monte Oliveto, qui annoncent 
un progrès de plus dans le genre qui était le mieux 
adapté à son imagination et à son ciseau. Ceci s’ap- 
plique surtout aux compartiments de la partie infé- 
rieure , dans lesquels sont distribuées de petites 
compositions d’un travail exquis, tenant en quelque 
sorte le milieu entre les miniatures en marbre du tom- 
beau de San-Savino et celles de la chaire de Santa- 
Croce, justement regardées comme le chef-d’œuvre de 
l’artiste. 

J’ajouterais volontiers que c’est le chef-d’œuvre de la 
sculpture mystique et légendaire. Le sujet n’était pas 
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neuf, puisqu’il s’agissait de représenter les traits les 
plus saillants de l’histoire de saint François. Malgré 
les inconvénients de cette concurrence à soutenir 
contre tant de formidables prédécesseurs, Benedetto a 
trouvé moyen d’être à la fois original et simple ; et, ce 
qui était peut-être plus difficile encore, il a travaillé 
avec une patience vraiment scrupuleuse tous les dé- 
tails accessoires, sans que ce travail minutieux ait re- 
froidi en rien la verve du sentiment. Cette verve est 
même plus perceptible et plus vivante dans les pan- 
neaux où il semble avoir voulu rivaliser avec les 
peintres pour les illusions de la perspective, appliquée 
soit à l’architecture, soit au paysage. Sous ce dernier 
rapport, rien ne saurait être comparé au second plan 
du compartiment dans lequel on voit le site sauvage de 
l’Alvernia et saint François s’affaissant sous sa doulou- 
reuse extase, devant le crucilix dont il reçoit les stig- 
mates. Quant à l’effet des lignes fuyantes de l’archi- 
tecture, je crois que l’artiste l’a porté aussi loin que 
le comportaient et l'instrument et la matière sur 
laquelle il opérait. Seulement il a eu tort de réunir 
dans une même composition ce tour de force de son 
ciseau et la scène si touchante qui se passe autour du 
cadavre du saint, et qui absorbe trop l'admiration du 
spectateur pour qu’il en réserve la moindre parcelle à 
des opérations purement techniques, quelque merveil- 
leuses qu’elles puissent être. On peut dire qu’il est 
impossible de donner plus de vie au marbre, j’entends 
plus de vie spirituelle et ascétique, ce qui constitue un 
problème délicat que l’art grec ne songea même pas à se 
poser. Aussi ne trouve-t-on ici, ni dans les types ni dans 
les poses, ni même dans les draperies, aucune imitation 
des bas-reliefs antiques, bien que Benedetto da Ma'iano 
eût eu occasion de les étudier, non-seulement à Flo- 
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rence, dans le jardin des Médicis, mais aussi à Rome, 
et surtout à Naples, pendant le séjour qu’il y fit. Il 
paraît qu’aprés avoir mis le dernier sceau à sa réputa- 
tion par ce chef-d’œuvre, il ne voulut plus entreprendre 
aucun travail en marbre, et qu’il se contenta, pour 
occuper et consoler ses derniers jours, de sculpter le 
crucifix en bois qui est sur le maître-autel du Dôme, 
et d’achever la statue de la Madeleine, de Desiderio da 
Settignano, en lui conservant cette propriété merveil- 
leuse de laisser luire la beauté de l’âme à travers les 
ruines de la beauté du corps. 

Quand Benedetto da Maïano mourait dans l’avant 
dernière année du xv® siècle, tous les sculpteurs 
faisant partie du groupe intéressant que nous venons 
de passer en revue, l’avaient précédé dans la tombe, à 
l’exception d’Andrea délia Robbia qui resla fidèle jus- 
qu’au bout aux mêmes traditions. Une nouvelle école, 
plus hardie dans ses allures, mais moins pure dans ses 
inspirations, commençait à s’annoncer sous des aus- 
pices équivoques qui pouvaient faire craindre que l’é- 
lément chrétien n’y eût pas la prépondérance. Il y eut 
quelques artistes qui, se trouvant placés sur la limite 
qui sépare les deux époques, appartinrent successive- 
ment à chacune d’elles, commeBenedetto da Rovezzano 
qui substitua l’ornementation symbolique à l’orne- 
mentation de fantaisie, dans la sculpture sépulcrale 
et voulut donner un développement presque épique à 
la sculpture légendaire. On peut voir encore, dans la 
galerie des Uffizj, les débris du grand travail qu’il en- 
treprit en ce genre et qui l’occupa pendant dix années 
consécutives (1505-1515). Je dis les débris; car les 
barbares qui assiégèrent Florence en 1530, ayant 
trouvé cette série de bas-reliefs dans le monastère de 
San-Salvi, situé hors dos murs, se firent un plaisir 


Digiiized by Google 



460 


l’aut chrétien. 


brutal de les mutiler, sans doute en haine du costume 
que portaient les personnages ; car tous étaient des 
moines, attendu que l’histoire représentée dans les 
cinq compartiments presque achevés, était celle de 
saint Jean Gualberl, l’héroïque fondateur de l’Ordre 
de Vallombrose, et l’un des saints les plus populaires 
de la Toscane. 

Malgré celte popularité si bien méritée, les peintres 
les plus renommés de l'école Florentine n avaient rien 
fait pour honorer la mémoire de ce grand homme. Celte 
lâche semblait avoir été exclusivement dévolue, de gé- 
nération en génération, à une seule famille, celle de 
Lorenzo Bicci, dont il y avait autrefois une grande 
fresque, dans l’église de la Trinité, représentant ce 
sujet éminemment national. Je soupçonne que le 
tableau qu’on a relégué plutôt qu’exposé dans la cha- 
pelle du noviciat de Santa-Croce, est une œuvre de son 
école, peut-ôtre de son fils On y voit la noble figure 
du saint, placée au centre de divers compartiments 
dans lesquels sont tracés les principaux traits de sa 
légeni^e. Son petit-fils Neri di Bicci, auteur d’une foule 
de médiocres ouvrages, en fit un tellement grandiose, 
à la gloire de saint Jean Gualbert, que nul n’aurait la 
pensée de le lui attribuer, si l’on n’avait sous les yeux 
le document original, fourni par lui-même (1454). Cette 
merveille, fruit d’une inspiration toute particulière, se 
trouve dans l’ancien couvent de Saint-Pancrace qui 
appartenait à l’Ordre de "Vallombrose, et l’on est 
obligé de convenir qu’elle n’a passubi toutes les avanies 
que lui promettait la profanation de ce pieux asile, 
transformé par le vandalisme administratif en bureau 
central de loterie. Les figures sont de grandeur natu- 
relle et encore plus imposantes par leur majesté que 
par leurs dimensions. Au milieu est celle de saint Jean 
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Gualbert qui les efface et les domine toutes, et il faut 
dire qu’elle est caractérisée de manière à satisfaire les 
exigences de ceux qui avaient le plus de vénération pour 
sa mémoire. On se croirait volontiers en présence 
d’une composition de Masaccio. 

Ce triple hommage d’une dévotion héréditaire dans 
la môme famille, acquittait, jusqu’à un certain point, 
la dette de la peinture ; mais la dette de ta sculpture 
restait encore à acquitter, et Benedetto da Rovezzano 
eut la gloire de remplir cette tâche. Son ouvrage, com- 
mencé près de cinquante années avant sa mort, c’est- 
à-dire sous l’influence de son premier apprentissage, 
appartient encore, par le style, au xv® siècle ; et il 
faut en dire autant des has-retiefs admirables du palais 
Borgherini fl), et des deux monuments funèbres qu’il 
exécuta, dans la môme période, l'un pour Oddo Alto- 
viti, mort en 1307, l’autre pour le fameux gonfalonier 
Sodorini, mort en 1312. Bien qu’on ignore la date 
précise de la naissance de l’artiste, on peut dire que 
le premier de ces monuments est une œuvre de sa jeu- 
nesse, et, quand on l’aura comparé avec le second, où 
l’on voit qu’il a déjà agrandi sa manière, on sera 
presque tenté de déplorer ses progrès. .\u reste, on 
trouve dans l’un et dans l'autre, ce qui distingue Be- 
nedetto da Rovezzano de tous ses contemporains, je 
veux dire la prédominance de l’idée symbolique. 
Toutes les figures sont supprimées, la figure principale 
aussi bien que les figures accessoires, et l’on n’a 
devant les yeux qu’un simple sarcophage sur lequel 
sont sculptées, avec une perfection qui a été rarement 
atteinte, des têtes de morts et des serpents, par allu- 

(t) Ce paliiis est connu aujourd’hui sous le nom de Peluzzo del 
Turco, el les bas-reliefs en question servent d’ornement h une 
in.Tffnilique cheminée. 

T. I. • 20 
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sion à la prévarication primitive et à ses suites, mais 
en corrigeant l’impression qui en résulte, par un 
verset rassurant tiré du livre de Job et qui a Tair de se 
dégager du nœud par lequel ces sinistres emblèmes, 
le serpent et la mort, sont liés l’un à l’autre (1). Le 
môme système, celui de la Symbolique illustrée par 
des inscriptions, est applique aux deux pieds droits. 
D’un côté, c’est la vraie Gloire, de l’autre, la vraie Vie, 
représentées par des espèces d’hiéroglyphes qui ne 
sont pas faciles à déchiffrer. Ce qu’il y a de plus ori- 
ginal, c’est d’avoir placé, parmi les symboles de la 
vraie Gloire, le glaive de saint Pierre et l’oreille coupée 
de Malchus, avec le coq dont le chant servit de signal 
au plus mémorable et au mieux récompensé de tous 
les repentirs. 

Le tombeau du gonfalonier Soderini, moins merveil- 
leux peut-être pour le travail du marbre, est d’un 
style plus grandiose et plus sévère. Le sarcophage, 
dessiné avec un goût exquis, est tout uni et d’une cou- 
leur sombre, et l’ornementation se compose surtout 
de serpents et de têtes de morts entrelacés très-ingé- 
nieusement, trop ingénieusement peut-être, avec les 
armes de la famille. 

' Il y avait sans doute des combinaisons du même 
genre, mais sur une plus grande échelle, dans le mo- 
nument que Benedetto da Rovezzano alla exécuter pour 
le cardinal Wolsey dans lacbapelle de Windsor, et qui, 
après avoir été confisqué par Henri Vlll, comme trop 
somptueux pour un sujet, fut condamné à être détruit 
et fondu par les mêmes iconoclastes puritains à qui 
Cromwell apprenait à briser, à déchirer ou à brûler tout 
ce qui pouvait alimenter la superstition Babylonienne. 

(1) Et rursum circumdabor pelle mea, et in carne mca videho 
Denm meum. Job. 


LA HENAISSANGE ET LES MÉDICIS. 4C3 

Et ce n’étaient pas seulement des années que l’artiste 
y avait perdues : la fusion de l’immense quantité de 
métal qui entrait dans la composition de cette œuvre 
gigantesque, fut cause que, peu d’années après, il per- 
dit la vue, et, s'il remit le pied dans sa patrie, on peut 
dire qu’il ne jouit pas longtemps du plaisir de la re- 
voir. Singulière destinée que la sienne ! le plus bel 
ouvrage de sa jeunesse, celui par lequel il tient à l’é- 
cole naïve du xv‘* siècle, avait été mutilé par des bar- 
bares qui venaient détruire une république ; et le chef- 
d’œuvre de son âge mûr, celui qui lui donnait droit de 
prendre place dans la grande école du xvi° siècle, 
devait tomber sous le marteau d’autres barbares, fon- 
dateurs d’une république heureusement éphémère, de 
laquelle ils voulaient exclure, au même titre que la 
fraude, le culte des beaux-arts ! 

La carrière d’Andrea Gontucci, plus connu sous le 
nom de San-Savino, lieu de sa naissance, se partage 
également en deux moitiés très-distinctes l’une de 
l’autre. Né en 1460, il put s’inspirer des succès qu’ob- 
tenaient sous ses yeux, vers la fin du siècle, les sculp- 
teurs qui avaient imprimé un caractère si pur et si 
élevé à l’école Florentine ; et comme il vécut et tra- 
vailla jusqu’à ce qu’il fût presque septuagénaire, il put 
s’approprier, au moins en partie, les progrès que la 
mécanique de l’art avait faits dans cet intervalle. Sa 
seconde manière commence un peu après son arrivée à 
Rome il 509), quand il avait près de cinquante ans. 
Tous ses travaux antérieurs se ressentent, non pas de 
l’inlluence de son premier maître, qui était Antonio 
Pollaiolo, mais de celle des artistes dont les tendances 
étaient les plus opposées aux siennes. Disciple de 
Cronaca pour l’architecture, il montra, par la cons- 
truction du vestibule de la sacristie de San-Spirito, le 
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fruit qu’il avait tiré de ses leçons. Mais ni ce succès ni 
d’autres du même genre, qu’il obtint plus tard, ne 
purent contre balancer son goût prononcé pour la 
sculpture. 11 dut avoir des relations suivies avec An- 
drea délia Robbia; car il lui arriva de faire vernir par 
lui des tableaux en terre cuite, qu’il destinait à un 
couvent de sa ville natale, et qu'on peut y voir encore 
aujourd’hui, dans l’oratoire de la confrérie de Sainte- 
Claire. Il ne poussa pas l’imitation de son nouveau 
modèle jusqu’à adopter son procédé; mais il adopta 
de lui l’innovation qui consistait à substituer l’œuvre 
du ciseau à celle du pinceau dans la décoration des 
autels, et l’application qu’il en flt à la chapelle Corbi- 
nelli, dans l’église de San-Spirito, est un des essais les 
plus hardis et les plus heureux qui aient été tentés en 
ce genre Outré le couronnement de la Vierge, qui 
forme le sommet de cet immense tabernacle, il y a, 
dans la partie inférieure, une représentation de la 
Cène, où les Apôtres sont placés de manière à multi- 
plier les difficultés de la perspective, pour que l’artiste 
se donnât le plaisir d’en triompher. Dans ces deux 
compositions, le marbre est traité à la manière de 
Mino da Fiesolc, c’est-à-dire que les figures ont très- 
peu de relief, et que les lignes qui les circonscrivent 
ont quelquefois l'âir de se confondre avec la surface 
plane sur laquelle elles reposent. A cela près, l’exécu- 
tion en est délicate et le sentiment admirablement 
rendu. Quant aux détails d’ornementation qui appar- 
tiennent à la sculpture décorative, ils sont d’une per- 
fection qu’on ne retrouve pas toujours au même degré 
dans les ouvrages subséquents d’Andrea San-Savino. 
Ce qu’il y a do plus médiocre, ce sont les figures de 
saints des niches latérales, et c’était dans cette direc- 
tion, plus que dans toute autre, qu’il lui restait des 
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progrès à faire. Au reste, l’ensernble et les détails de 
la composition n’en furent pas moins admirés, et la 
preuve de cette admiration se trouve dans l’empresse- 
ment que l’on mit à le charger d’autres tâches du 
niême genre, d'abord dans le baptistère de Volterra, 
où l’on peut voir encore, tracé de sa main, le bap- 
tême du Christ, avec les figures symboliques de la 
Justice, de la Foi, de l'Espérance et de la Charité 
(1502) ; ensuite dans le Dôme de Florence, où il s’en- 
gagea à sculpter un grand tabernacle dont il n’exécuta 
jamais que le modèle en bois, bien qu’on lui accordât 
deux années entières pour 1 achever (1504). 

On peut regarder les deux tombeaux qu'il fit à 
Rome, dans l’église de Sainte-Marie du Peuple, comme 
une sorte de transition entre sa première et sa seconde 
manière. Le marbre y est encore travaillé avec celte 
perfection presque minutieuse qui était alors un des 
caractères distinctifs de l’école Florentine ; mais déjà 
l ornementation n'est plus d’un goût si pur, et l’idée de 
représenter chacun des deux personnages couché seu- 
lement à demi et la tête appuyée sur le coude, n'est 
assurément pas heureuse, du moins esthétiquement 
parlant. De plus, les statues symboliques sont un peu 
lourdes, tant pour les proportions que pour les dra- 
peries; et celle de la Foi ne perdrait rien de son mé- - 
rite si elle accusait un peu moins fortement le nu. 

\ asari, qui ne met aucune restriction à son enthou- 
siasme pour ces deux monuments, y admire par-dessus 
tout la statue de la Tempérance, qu’il regarde comme 
vm chose divine et d’une perfection tout à /ait anti- 
(/ne, et le voile dont elle s’enveloppe est pour lui un 
véritable miracle. 

11 parle sur le mônie ton et presque dans les mêmes 
termes du fameux groupe de l’église deSainl-Auguslin, 

T. I. 26. 
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à la louange duquel on fit en peu d’années un assez 
grand nombre de poèmes pour composer un volume; 
mais ce chef-d’œuvre appartient à la seconde manière 
d’Andrea San-Savino et à une autre période de l’his- 
toire de l’art. Il en est de même d’un autre groupe, le 
Christ baptisé par saint Jean, qu’il sculpta pour la 
décoration extérieure du baptistère de Florence, et 
qui fut complété par une main bien inférieure à la 
sienne. Quant à ses bas-reliefs de Lorette qui devaient 
former tout un cycle et semblaient lui offrir une série 
de sujets plus ou moins attrayants, il est à remarquer 
qu’après y avoir travaillé sous les auspices de Léon X 
et de Clément VII, pendant quinze années presque 
consécutives fIoI3-1528), il n'en termina lui-même 
que deux ou trois, laissant à Baccio Bandinelli, à Tri- 
bolo, à Girolamo Lombardo, et à d'autres, d’un talent 
bien inférieur au sien, le soin de finir ce qu’il avait 
commencé (I). 

A ce groupe d’artistes, dont l’histoire se partage 
entre le xv° et xvi® siècle, appartient encore Andrea 
Ferrucci, plus connu sous le nom d’Andrea da Fiesole, 
comme étant sorti de cette pépinière inépuisable qui 
fournissait alors des sculpteurs non-seulement à Flo- 
rence, mais à Bologne, à Naples et même à Rome. 
Nous en avons déjà nommé plusieurs qui travaillèrent 
dans ces deux dernières villes, et nous ne les avons 
pas nommés tous. Nous n’avons rien dit de Michèle 
Maini, qui sculpta, pour l’église de la Minerve, une 
belle statue de saint Sébastien, et qui devint le maître 
d’Andrea Ferrucci, quand il eut terminé son premier 
apprentissage sous Francesco di Simone, descendu, 

(1) Le bas-relief de l'Annonciation, le plus beau de tous, et celui 
de 1.1 Nativité, sont les seuls qui aient été entièrement achevés par 
lui. 
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aussi lui, de cette riante montagne de Fiesole, et au- 
teur de plusieurs monuments très-remarquables, entre 
autre de celui d’Alexandre Tartagni, dans l’église de 
Saint-Dominique, à Bologne. Son influence n’est contre- 
balancée par aucune autre dans les ouvrages, malheu- 
reusement très -peu nombreux, que son disciple et son 
compatriote Andrea exécuta dans la première partie 
de sa carrière. Depuis que le vandalisme mercantile a 
trafiqué de ceux qu’on voyait jadis dans le couvent de 
San-Girolamo près de Fiesole, ces ouvrages se ré- 
duisent à deux, tellement admirables pour la pureté 
du style et le fini de l'exécution qu’on ne sait auquel 
donner la préférence. Le premier en date doit être ce- 
lui du Dôme de Pisto'ia, où l’artiste a décoré les fonts 
baptismaux de charmantes miniatures en marbre, dans 
lesquelles la noblesse du style et la pureté des formes 
accusent l’étude des modèles antiques, mais des mo- 
dèles dont la sévérité s’adaptait au sujet, qui était la 
naissance, la prédication et la mort de saint Jean- 
Baptiste. Le second se trouve dans la cathédrale môme 
de Fiesole, et se compose de plusieurs figures en 
ronde bosse, placées symétriquement dans des niches, 
et de sculptures légendaires qui, sans ôlre inférieures 
aux premières pour la grâce des contours et la na'iveté 
de l’expression, semblent accuser un artiste plus maître 
de son sujet, ou plutôt une main plus maîtresse de 
son instrument ; car Vasari nous dit expressément 
qu’Andrea da Fiesole fut plutôt un excellent praticien 
qu’un grand dessinateur. 

Fiesole, Ma’iano, Settignano, tous ces lieux se font 
suite sur la môme chaîne de collines, et se trouvaient 
placés en vue du couvent de Saint-Dominique, tout 
près des chefs-d’œuvre de fra Angelico, et, pour ainsi 
dire, dans le rayon de sou influence. Faut-il attribuer 


Digiiized by Google 


4Ü8 


l’aiit chrétien. 


à des traditions locales, ou aux bénédictions attachées 
à un tel voisinage, la pureté dans laquelle se maintint 
l’école de sculpture, pendant que l’école de peinture 
avait tant à lutter contre les envahissements du natu- 
ralisme et du paganisme ? 11 est certain que si les 
sculpteurs dont nous venons de parler avaient été 
tout à fait séquestrés du monde, et s’étaient condam- 
nés eux-mêmes à la vie claustrale, il leur aurait été 
difficile de trouver dans les exercices quotidiens de la 
vie contemplative des inspirations plus saintes et plus 
pures que celles qu’ils trouvèrent dans l’air libre et 
pur de leurs montagnes. Il est vrai que les autres 
branches de l’art étaient soumises à des conditions plus 
assujettissantes, et c’est pour cela même que la série 
de leurs développements offre un spectacle plus animé. 
Cette animation se rencontre surtout dans l’histoire 
des monuments publics, à cause des grands souvenirs 
qu’ils réveillent, ou des nobles besoins qu’ils sont ap- 
pelés à satisfaire ; et c’est à ce point de vue, beaucoup 
plus qu’au point de vue scientifique, que les travaux 
d’architecture, civile ou religieuse, sont intéressants 
à étudier. 

Les grandes entreprises de ce genre devinrent de 
plus en plus rares h Florence, dans la seconde moitié 
du XV' siècle. Il n’y avait plus lieu à bâtir des temples 
dans le genre de ceux par lesquels Arnolfo et Bru- 
nelleschi avaient immortalisé leurs noms, et la plupart 
des familles qui jouaient un rôle dans la république, 
se trouvaient pourvues de palais héréditaires. Le génie 
des architectes ne pouvait donc se déployer que sur 
une petite échelle, à moins que ce ne fût hors de l’en- 
ceinte des murs ou au service des souverains entre 
lesquels était partagée l’Italie. Cette dernière ressource 
fut largement exploitée par les deux frères Giuliano et 
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Antonio da San-Gallo dont les noms se rattachent à 
une foule de constructions civiles, religieuses et mili- 
taires, d’un bout à l’autre de la Péninsule; car, indé- 
pendamment de ce qu’ils firent en Toscane, on les 
trouve occupés, soit ensemble, soit séparément, à 
Milan, à Lorette, à Naples, et enfin à Rome, où Giu- 
liano, par suite de l’élection de Léon X, devint archi- 
tecte en chef de la basilique de Saint Pierre. Mais ce 
n’était là que le couronnement de sa longue et labo- 
rieuse carrière. Formé comme Baccio Pinlelli à l’école 
de Francione, il avait été, pendant vingt ans, avec 
très peu d’interruptions, l’âme de tous les travaux 
relatifs à l’achèvement du Dôme de Florence et de sa 
coupole, il avait restauré, raccordé ou fortifié plu- 
sieurs édifices qui servaient à l’ornement ou à la dé- 
fense de la patrie ; et, avant tout cela, il avait conquis 
tous les suffrages par la construction de trois monu- 
ments qui rappelaient, chacun à sa manière, les beaux 
jours de l’architecture Florentine, sous Brunelleschi : 
je veux parler du palais Gondi, non moins admirable 
à l’intérieur qu’à l’extérieur; du magnifique couvent 
de San-Gallo, brutalement détruit pendant le siège de 
1530 ; enfin de cette charmante église de Prato, connue 
sous le nom de Madonna dclle Carccn, et regardée 
justement, à cause de la savante combinaison des 
lignes et de l’exquise harmonie des proportions, 
comme un des plus précieux chefs-d’œuvre de la re- 
naissance Italienne. 

A Florence même, comme nous l’avons déjà re- 
marqué, il n'y avait point d’églises nouvelles à cons- 
truire ; mais il y avait à remplir une grande lacune 
dans la décoration de celles dont Ainolfo et Brunel- 
leschi avaient légué l’achèvement à leurs successeurs. 
Toutes, sans exception, étaient dépourvues de façades. 
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et le patriotisme n’était pas moins intéressé que le 
bon goût à faire cesser cet étalage permanent de mi- 
sère publique que chaque génération semblait s’obs- 
tiner à mettre à la charge de la génération suivante. 
Cette disparate était doublement choquante pour le 
Dôme, d’abord parce que l’ouvrage, poussé jusqu’au 
tiers de la hauteur totale, et sans niveau régulier, 
ressemblait plus ou moins à une ruine ; ensuite, parce 
que cet édifice, revêtu partout ailleurs de sa belle robe 
de marbre et couronné de sa magnifique coupole, 
avait mauvaise grâce à présenter aux regards un front 
dégarni et un appareil d’avortement qui était en dé- 
saccord avec le reste de sa parure. Il y avait déjà 
longtemps que ce contraste pesait comme un remords 
sur la conscience des citoyens, et le jour vint enfin où 
il fallut donner, ou au moins promettre satisfaction 
au sentiment populaire devenu de plus en plus impé- 
rieux. C’était dans les dernières années du xv° siècle, 
précisément à l’époque où les prédications de Savo- 
narole commençaient à émouvoir fortement les es- 
prits et à inquiéter la dynastie régnante. L’église de 
Saint-Marc étant devenue trop étroite pour la foule 
toujours croissante des auditeurs, on voulait que la 
vaste enceinte du Dôme devînt désormais le théâtre 
des prodiges opérés par sa parole. Cet essor des ima- 
ginations, auquel les artistes participèrent encore plus 
que les autres, fut-il la cause préparatoire ou déter- 
minante de la préoccupation générale relativement à 
cette façade, qu’on semblait avoir traitée comme une 
dette dont l’échéance était expirée? Il est certain que 
jamais on n’avait vu une émulation si ardente pour 
l’érection ou pour l'achèvement d’un monument pu- 
blic ; et ce n’étaient pas seulement les architectes de 
profession qui se disposaient à présenter le fruit do 
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leurs médilalions au grand concours annoncé pour le 
commencement de l’année 1491; les peintres et les 
sculpteurs rivalisaient avec eux, et même il se trouva 
un héraut de ville et un chanoine qui apportèrent 
chacun leur dessin. Il y en avait de Giuliano et Bene- 
detto da Maïano, de Filippino Lippi, de Verocchio, 
de Pollaïolo, du Siennois Francesco di Giorgio et de 
plusieurs autres moins célèbres. Les juges étaient 
tous les artistes de quelque renom qui se trouvaient 
alors à Florence, qu’ils fussent ou qu’ils ne fussent 
pas sujets de la république. Avec Bolticelli, Ghirlandaïo, 
Lorenzo di Credi, Cosimo Rosselli, Francione, Andrea 
délia Robbia, Andrea Contucci, on voyaitsiéger Pérugin 
et LucaSignorelli, comme pour donner à entendre qu’il 
ne s’agissait pas d’un intérêt purement municipal ; et 
tant de précautions prises pour arriver à la meilleure 
solution possible, donnaient presque à cette réunion 
la solennité d’un concile. Elle avait été fixée pour le 
5 janvier, et ceux qui la composaient, ne devaient se 
séparer qu’après avoir choisi, entre les dessins et les 
modèles envoyés au concours, celui qui satisferait le 
mieux le goût des hommes de l’art et le juste orgueil 
des citoyens. Déjà I on avait terminé le dépouillement 
préliminaire, et rangé les divers projets suivant leurs 
mérites respectifs, après avoir mûrement examiné 
chacun d’eux, quand le chanoine Benci, 1 un des ac- 
teurs de la comédie qui avait été concertée d’avance, 
ayant été prié de dire son avis, répondit qu il lui était 
impossible d’en avoir d’autre que celui de Laurent de 
Médicis qui les honorait de sa présence et dont la 
science en architecture serait une garantie infaillible 
contre toute erreur; sur quoi, ce magnifique seigneur, 
après avoir loué, du ton d un souverain satisfait, le 
zèle des examinateurs, feignit d’être effrayé de la lon- 
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gueur et des difflcullés de l’entreprise, et proposa 
d’en ajourner indéfiniment l’exécution. Cette motion 
inattendue pour tous, excepté pour tes complices, fut 
appuyée par Pietro Machiavetli et Antonio Manetti. 
Tous les autres gardèrent le silence (1). 

Vasari a eu sans doute ses raisons pour ne pas 
faire mention de cel épisode si caractéristique qui 
mettait dans un jour peu flatteur le patronage tant 
vanté de son héros. Nous sommes maintenant au 
courant de son système qui, par rapport aux Médicis, 
bons ou mauvais, se compose tour à tour d’inventions 
et de réticences Nous l'avons déjà surpris en flagrant 
délit d’imposture, quand il nous a dit que le tombeau 
de Jean XXllI dans le baptistère, les portes de bronze 
de la sacristie du Dôme et les mosaïques de la cathé- 
drale de Sienne étaient dus à la générosité de la dy- 
nastie des Médicis, et je ne doute pas que de nouveaux 
documents, ajoutés à ceux qu’on a déjà découverts, 
ne viennent grossir de plus en plus la liste de ses pré- 
varications biographiques. Il en sera de môme pour 
les suppressions que son dévouement à tous les Mé- 
dicis passés, présents et futurs, lui a suggérées ou 
imposées, même dans les choses qui se liaient le plus 
étroitement à l’histoire de l’art et qui avaient une 
bien autre imporfance que tant de digressions banales 
par lesquelles il se soulage aux dépens de ses lecteurs. 
Je comprends qu’à son point de vue de courtisan, le 
rôle singulier joué par Laurent le Magnifique, dans 
l’assemblée solennelle dont nous venons de parler, ait 
été embarrassant à raconter ; car enfin, user de sa 
toute-puissance pour empêcher l’achèvement d’un 

(I) Voir U: procès-verbal de celle séance !i la 6n du volume VII , 
dans la nouvelle édition de Vasari. 
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monument qui était comme le Capitole d’une répu- 
blique chrétienne, c’était une étrange manière de 
protéger les arts, c’était, si j’ose ainsi parler, faire du 
vandalisme à rebours. Cette opposition, dont il est 
plus facile de soupçonner que d assigner les vrais mo- 
tifs, était d'autant plus surprenante, que son auteur, 
si économe des deniers publics et des siens, quand il 
s’agissait de ce qu’on pouvait appeler l’acquittement 
d’une dette sacrée envers les ancêtres et la patrie, 
s’était montré plus que prodigue pour la construction 
et l’embellissement de son palais rural de Poggio à 
Çaiano, où il avait laissé le champ libre au génie de 
Giuliano da San-Gallo, son architecte favori. Cette 
préférence est une de celles qui font le plus d’hon- 
neur au goût de Laurent de Médicis, et quoique la lè- 
connaissance pour des services clandestins y entrât 
pour quelque chose, il y aurait trop de rigueur à faire 
le procès à sa mémoire pour ce sentiment, quelque 
impure qu’en pût être la source (1;. 

Le veto si intempestif, dans la question de la façade 
du Dôme, est une des dernières manifestations de la 
puissance exorbitante qu’il exerçait a Florence. C’est 
par là que se teiininela série des actes qui constituent 
ses rapports personnels avec le mouvement artistique 
qui fait partie de ce qu’on est convenu d’appeler La 
H.tïiaii>suïio6» L année suivante (149i2j, une tin préma- 
turée, suite et châtiment de ses désordres, l’arrachait 
aux jouissances du pouvoir et à toutes les autres; et 
comme il s était mêlé quelque bien au mal qu il avait 


(Ij Voici la source de cette reconnaissance ; Julien de Médicis 
le DQeme qui fut assassiné dans le Dôme en 1478, avait laissé uri 
üls illégitime nommé Jules, qui fut plus tard Clément VII et qui 
avau été recueilli et élevé, jusqu’à l’age de sept ans, dans la mai- 
son de San-Gallo. 
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fait aux mœurs et à la liberté, il semblait que Dieu 
voulût Ten récompenser en ne lui épargnant, sur son 
lit de mort, ni les angoisses poignantes, ni les humi- 
liations, ni les remords, ni les avertissements salu- 
taires, d’autant plus salutaires que le hardi prédica- 
teur qui s'en rendait l'organe, commençait à être 
regardé par l'élite des citoyens, et même par les amis 
de Laurent, comme un prophète envoyé de Dieu. 
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